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Elle meurt.

Dans la piece fermée, la jeune fille git a terre. Les yeux écarquillés, la
bouche entrouverte, la peau froide, de plus en plus froide. Une tache de sang
s’élargit doucement sur sa robe.

A quelques centimétres d’elle, le pistolet repose sur le tapis bleu, orienté
vers la fenétre. Il y a quelques minutes encore, ce n’était qu’un objet sans
importance pour la jeune fille. A présent, c’est I’élément le plus important de
sa vie, le terme vers lequel elle se dirigeait depuis le début sans le savoir.

Un bruit sourd, des pas. De [’autre coté de la porte, les occupants de
I’appartement vaquent a leurs activités sans se douter de sa présence, qui
sera bientot une absence. La jeune fille voudrait bouger, appeler, mais le
coup de feu lui a Oté toute énergie. Seule sa conscience reste vive, par
intervalles.

Combien de temps met-on pour mourir ainsi ? Une heure, cing, dix ? Son
esprit tente d’associer des visages aux horaires, de déterminer si quelqu’un,
et qui, et quand, s’apercevra de ce qui s’est passé — de ce qui se passe, et qui
pourrait encore étre arrété.

Mais ces raisonnements sont trop abstraits, et la lumiere continue de
baisser. Le monde a I’extérieur n’a pas de temps a perdre pour une jeune
idiote imprudente qui meurt seule dans sa chambre. Les rares personnes qui
I’aiment sont loin.

Ainsi, elle reste a terre, muette, le souffle court, les yeux fixés sur un ciel
de stucs. Et, tandis que le froid se fait peu a peu tolérable, elle attend que
quelqu’un, n’importe qui, vienne la sauver ou, a défaut, la réconforter.
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Il avait plu pendant la nuit, une pluie légere apportée par les premiers
nuages de I’automne imminent, mais a 1’aube un vent chaud venu des Alpes
s’était mis a souffler en rafales sur les places et dans les rues du vieux
Munich. C’était le foehn qui, toujours inattendu, transforme jusqu’aux
journées les plus froides en éclats de printemps.

Assis a une petite table entre les kiosques de restauration du marché aux
victuailles de Munich, le Viktualienmarkt, Siegfried Sauer, commissaire dans
la police criminelle munichoise, regardait les arbres centenaires qui
I’entouraient. Le foehn les dépouillait gaiement de leurs premieres feuilles
jaunes, qui voletaient un peu avant d’atterrir dans les flaques du marché,
comme autant de petites embarcations, ou bien dans les copieux petits
déjeuners des ouvriers et des cochers, déja attablés a dix heures du matin
devant des saucisses et des pains de viande. Un sourire mélancolique se
dessina sur le visage de Sauer a la vue de ce spectacle familier qui le
fascinait : il avait grandi dans ce marché, ou sa mere avait tenu une
poissonnerie pendant des décennies. Chaque jour de son enfance, il s’était
assis a ces mémes tables en bois pour observer et écouter les histoires du
peuple, qui lui en avaient peut-étre plus appris que ses manuels scolaires.
Malgré le tourbillon d’événements des trente derniéres années — le déclin de
I’Empire, la Grande Guerre, la République, le krach de Wall Street —, le
marché était toujours la, avec ses clients aux bavardages immuables, saison
apres saison.

« Bonjour, lieutenant ! pépia une voix féminine a proximité de sa table.
Le réveil n’a pas sonné, ce matin ?



— Je ne suis plus lieutenant, Frau Keller, je vous I’ai déja dit, répondit
Sauer a la tenanciere de 1’Obersalzberg, la brasserie la plus fréquentée du
marché.

— Mais oui, bien entendu. Je m’en souviens. Je ne suis pas encore une
vieille gateuse ! »

Sauer sourit. Gateuse, certainement pas, mais la question de son age était
sujette a caution : parmi les vendeurs, personne n’avait gardé mémoire d’une
époque antérieure a Meni Keller, qui, plus qu’une institution, était 1’ame
méme du marché de Munich. On racontait qu’une fois elle avait servi
Bismarck en personne, événement dont des dizaines de versions plus ou
moins vraisemblables avaient circulé au cours du temps.

« Que diriez-vous d’une bonne biére pour bien commencer votre
samedi ? Allez-vous a la Wiesn aujourd’hui ? Il parait que le pavillon
Paulaner est extraordinaire, cette année.

— Frau Keller, vous savez pertinemment que non seulement je ne suis pas
lieutenant mais commissaire, et qu’en outre je ne bois pas.

— Vous ne buvez pas ! Oh, Seigneur ! Ca se soigne ? »

La vieille femme éclata de rire, regardant alentour comme pour éveiller la
compassion de ses autres clients, tous munis d’une grande chope de biere. La
plupart portaient le Lederhose — une culotte de peau — et le gilet
traditionnels ; les femmes qui les accompagnaient avaient revétu le Dirndl
décolleté et au corsage ajusté qui avait fait la célébrité de la Baviere dans le
monde. Crise ou non, il était hors de question de renoncer a I’Oktoberfest.

Tandis que Sauer et Frau Keller rejouaient la scene pour la énieme fois
comme un rituel de bon augure, une femme plus jeune, elle aussi vétue du
costume traditionnel, posa une chope de céramique fumante devant le
commissaire. « Sucré ou salé ? demanda-t-elle, les yeux baissés.

— Salé, Margit. Merci. »

Elle hocha la téte, plongea une main dans le panier en osier qu’elle portait
a son bras et en tira un bretzel de la taille d’une assiette. « Bon appétit », dit-



elle en le déposant sur la table, a coté du carton ou était inscrit « Lieutenant
Sauer » et d’un couteau en acier. Elle ajouta une portion de beurre et repartit
comme elle était venue.

« Margit a un faible pour vous, lieutenant, déclara la vieille Meni.

— Elle ne me regarde méme pas, répondit Sauer, qui d’ailleurs s’en
souciait peu.

— Faites-moi confiance. Je connais ma fille », insista la vieille dame. Elle
lui fit un clin d’ceil et le laissa a son petit déjeuner.

Sauer coupa son bretzel dans le sens de la largeur, puis le beurra
meéthodiquement, sans se presser. Un chardonneret vint se poser sur la table
et lui lanca des regards impatients accompagnés de mouvements saccadeés.
Sauer lui donna une miette de pain et le chardonneret tourna vivement la téte,
avant de s’envoler dans un bruissement d’ailes.

« Dis donc ! s’exclama un homme derriére lui. Tu fais un sacré solitaire.
Meéme les oiseaux ne peuvent pas petit-déjeuner avec toi !

— Mutti, salua Sauer sans se retourner. Quel bon vent t’ameéne ?

— Un vent chaud, répondit son interlocuteur en faisant le tour de la table.
Les anciens 1’appelaient le zéphyr. Un vent joyeux et agité, comme moi. » Il
sourit, dévoilant une rangée de dents ou quelques-unes manquaient a I’appel
puis, d’un geste de prestidigitateur, il fit apparaitre une chaise en métal et
s’assit en face de Sauer. « Je peux ? J’ai une faim de loup. »

Sauer hocha la téte : évidemment qu’il pouvait. Il coupa son bretzel, qui
prit la forme d’un cceur séparé en deux parties, et tendit le plus gros morceau
a son ami.

Helmut Forster, commissaire adjoint dans la police criminelle, était tout
I’opposé de Sauer, et c’était peut-étre pour cela qu’ils s’entendaient si bien,
au travail comme dans la vie. Sauer était ’incarnation méme de 1’idéal
nordique — grand, blond, un regard de glace, un visage taillé au couteau et
parfaitement glabre. Avec son metre soixante, Mutti lui arrivait tout juste a
I’épaule, et sa peau mate, ses cheveux noirs, ses yeux marron et I’ombre de



barbe qui résistait a son rasage quotidien lui donnaient 1’allure d’un enfant
des rivages ensoleillés de la Méditerranée plutdt que de la patrie allemande.
Mutti était sorti de la guerre avec un appétit insatiable de nourriture, de biere,
de cigarettes, de tout, que trahissaient la taille de ses chemises comme la
légereté de son portefeuille, déja mis a 1’épreuve par les besoins de la famille
qu’il avait fondée quinze ans auparavant avec la douce Lina, originaire de
I’Est. Sauer, qui n’était jamais affamé et n’avait pas une femme et trois
enfants a nourrir, partageait volontiers ses repas avec Forster. C’était son
meilleur ami et, si celui-ci en avait eu besoin, il lui aurait donné son salaire.

« Espérons que ce samedi sera paisible », dit Mutti quand il eut fini son
demi-bretzel.

Sauer envisagea de lui en donner un peu plus, mais il pensa que Lina
verrait d’un mauvais ceil tout ce beurre dans les artéres de son mari. « Cette
année, j’ai été en service une douzaine de samedis et il ne s’est jamais passé
grand-chose. Des ivrognes et des conflits familiaux, tout au plus. »

Mutti acquiesca. « Les gens préferent s’entre-tuer en semaine. Le samedi
et le dimanche, on se repose. » Il fit signe a Margit. « J’ai une soif terrible. A-
t-on jamais vu un mois de septembre aussi chaud ? Le climat est en train de
changer, les vieux ont raison. Tu commences a onze heures, toi aussi ?

— Oui », répondit Sauer en levant les yeux vers 1’Alte Peter — le « Vieux
Pierre » —, surnom donné a la tour de 1’horloge qui veillait comme une
sentinelle sur le marché. En dépit de son age vénérable, 1’ Alte Peter n’oubliait
jamais de sonner 1’heure, suivi par les tours voisines, plus récentes. C’était un
compagnon de longue date du commissaire, qui habitait dans un appartement
mansardé donnant sur le marché. « Je suis de garde jusqu’a demain matin.

— Moi aussi. Ca te dit de venir déjeuner a la maison demain, quand on
finira ?

— Lina est d’accord ?

— C’est elle qui I’a proposé. Elle dit que ca fait longtemps qu’on ne t’a
pas vu et elle se demande ce que tu manges, si tant est que tu manges. »



La femme de Mutti avait dix ans de moins que Sauer et presque vingt de
moins que son mari, mais elle les traitait comme deux galopins, les grondant
et les gatant comme une mere. Sauer y trouvait son compte.

Il allait accepter I’invitation quand un cri désespéré déchira 1’atmosphere
paisible du marché.

« Au secours ! s’époumonait un homme a bout de souffle. Au secours ! »

Il déboucha en courant comme un dératé d’une rue longeant 1’église du
Saint-Esprit, aussi bléme qu’un mort ou que quelqu’un qui ne va pas tarder a
I’étre. Grand, maigre, il avait le visage émacié et un nez imposant. Il portait
un complet de velours et des chaussures cirées mais allait téte nue, il avait di
perdre son chapeau dans sa course. « Ils sont a mes trousses ! »

Sauer se leva, prét a intervenir, et vit arriver les poursuivants de 1’angle
nord du marché : trois hommes a 1’allure martiale, vétus de marron de la téte
aux pieds, dont un armé d’une matraque. « Arréte-toi ! » cria le dernier.

« Tu ne nous échapperas pas ! » ajouta un autre.

« Des SA », siffla une serveuse a quelques metres de Sauer.

En un clin d’eil, comme si elle mettait en ceuvre une procédure
d’urgence bien rodée, la foule du marché réagit en bloc : elle s’écarta juste
assez pour laisser passer le fugitif qui continua sa course sans ralentir, puis se
referma et reprit ses occupations en feignant I’indifférence. Les trois hommes
en uniforme brun, arrivés quelques secondes apres, se heurterent a une
barriere de clients éméchés. De la biere fut renversée, les insultes fuserent.
Quand le poursuivant armé d’une matraque réussit a s’extirper de la rixe qui
commencait, I’homme en complet de velours avait disparu de 1’autre coté de
la Schrannenhalle, la partie couverte du marché.

« Vous I’avez laissé s’enfuir ! » cria le chef des SA, sans que 1’on sache
s’il s’adressait a ses comperes ou aux clients a qui ils avaient di faire face. Il
écumait de rage et d’orgueil blessé. « C’était un délinquant ! Un voleur !
Beau travail, félicitations ! » Il agita sa matraque, a la fois pour se défouler et



pour rassembler ses hommes, puis s’en retourna vers Sparkassenstrasse suivi
de ses acolytes.

« Des nazis, aboya un homme en Lederhose quand le calme revint. Je
déteste ces gens. »

Sauer fit la moue. « Ce n’était pas un voleur. Tu as vu ses habits ?

— Et pas un délinquant non plus, répondit Mutti. Il avait la téte de
quelqu’un qui va prendre une raclée méme s’il n’a rien fait. Ou plutot,
justement parce qu’il n’a rien fait. »

Sauer leva les yeux vers 1’Alte Peter qui, comme lui, avait assisté a la
scene sans broncher. « Dix heures quarante. Il faut qu’on y aille.

— Alors allons-y, fit Mutti en se levant. Et espérons que ce samedi sera
tranquille, répéta-t-il.

— Espérons qu’il prenne meilleure tournure, oui », répondit Sauer, mais
sans conviction, comme si au fond il savait ce qui les attendait.

Plus tard, quand sa vie aurait tellement déraillé qu’il serait impossible d’y
remeédier, Sauer repenserait souvent a ce petit déjeuner avec Mutti au marché
— et au fait qu’aucun homme n’a jamais conscience du moment précis ou son
destin commence a s’accomplir, qu’il le veuille ou non.



Le commissariat central avait déménagé depuis peu au numéro 2
d’Ettstrasse, un batiment grandiose a cing étages qui occupait tout un paté de
maisons en plein cceur de la vieille ville. L’impression de puissance et de
détermination qui se dégageait de sa sévere facade vert pistache, percée
d’innombrables fenétres ornées de stucs, n’était en rien atténuée par le rouge
pimpant de son toit ni par la gracieuse tour qui s’en élevait, avec sa grosse
horloge.

Dans le bureau de Zavi Tenner, le directeur de la police criminelle, la
grande table d’acajou tournait le dos a 1’horloge et le message était clair pour
Mutti comme pour Sauer : si le temps était un probléeme, c’était pour ses
visiteurs et non pour lui.

« Je vous attendais plus tot », marmonna Tenner sous 1’énorme
moustache en guidon de vélo qui couvrait la moitié de son visage, cramoisi
comme un coucher de soleil en raison de la température ambiante. Tenner
était un montagnard et, quelle que soit la saison, la cheminée de son bureau
était allumée et les fenétres restaient fermées.

« On ne savait pas que vous nous attendiez, répondit Mutti. On est venus
des qu’on nous a transmis le message.

— On m’a dit qu’il y a eu de I’agitation au marché, reprit le directeur.

— Oui, confirma Sauer. Trois miliciens poursuivaient un civil. »

Tenner haussa un sourcil : « Et ?

— Le marché s’est défendu.

— Munich a ses anticorps », commenta le directeur. Il regarda ses deux
hommes pendant de longues secondes, puis se laissa aller contre le dossier de



son fauteuil. « Je n’ai pas I’intention de tourner autour du pot. Ce ne serait
qu’une perte de temps. Je suis désolé que ca tombe sur vous, mais c’est
comme ¢a. Si vous avez de la chance, ce sera vite bouclé. Enfin, j’espere.

— Eh bien, chef, heureusement que vous n’avez pas I’intention de tourner
autour du pot », fit remarquer Mutti en affichant son sourire débonnaire,
sésame imparable pour se faire pardonner toutes ses impertinences.

De fait, Tenner ne releva pas et laissa échapper un soupir. « Nous avons
un probleme. Ou plutot, vous avez un probleme. »

Le mauvais présage qui s’était niché dans la poitrine de Sauer apres la
scene au marché aux victuailles s’ouvrit comme un ceuf, laissant échapper
mille hypothéses rampantes, plus funestes les unes que les autres.

« Ce matin, un cadavre a été retrouvé. Une femme de race germanique,
agée d’une vingtaine d’années. »

De race germanique. Depuis quand la police fait-elle ce genre de
distinctions ? s’interrogea Sauer. Ce concept remportait un grand succes dans
la république de Weimar, et depuis plusieurs années déja l’université de
Munich avait ouvert une chaire d’hygiene de la race, mais la présence de ce
terme dans le vocabulaire d’un homme comme Tenner était un signe
d’implantation inquiétant.

« Le déces a eu lieu dans I’appartement ou la jeune fille résidait avec un
membre de sa famille, continua le directeur. Celui-ci était absent, pour des
motifs professionnels semble-t-il, mais le personnel de maison, qui est assez
nombreux, était la. »

Sauer se pinca les levres : « Une famille aisée. » Cela pouvait expliquer
que I’affaire soit délicate.

« Des nouveaux riches. L.’ homme en question gravit les échelons a toute
allure.

— Un industriel ? » hasarda Mutti.

Sous ses airs de ville d’art italienne transplantée au nord des Alpes,
Munich était en réalité un centre technologique en pleine ascension, berceau



d’entreprises dont la notoriété était en train de devenir mondiale, de BMW a
Osram en passant par Siemens, qui s’était démesurément développé pendant
la Grande Guerre. Un lieu ou I’argent circulait en abondance, avec son
cortege d’affaires louches.

« Un homme qui est en train de se faire un nom, répondit Tenner. Et qui
ne voudra pas le voir entaché par des rumeurs incontrolées sur une tragédie
advenue entre les murs de son foyer. Pour I’heure, peu importe pour vous de
qui il s’agit. Ce qui compte, c’est la fille, qui, comme vous 1’imaginez, est
morte dans des circonstances...

— Suspectes ?

— ... pas naturelles. Je n’en sais pas plus. Vous serez les premiers
enqueéteurs sur les lieux. Nous venons de recevoir la nouvelle. Quelle heure
est-il ? »

Sauer jeta un ceil a I’horloge. « Onze heures et quart.

— Nous avons recu I’information il y a une demi-heure et nous devons
résoudre 1’affaire au plus vite pour éviter un scandale.

— Mais enfin, de qui s’agit-il ? insista Mutti. Pour dicter ses exigences a la
police, c’est au moins le fils caché de Hindenburg ! »

Sauer imagina I’ancien président de la République bondir de lit illégitime
en lit illégitime pour générer de futurs empécheurs de tourner en rond, et en
fut amusé. « Ce genre d’affaire prend une semaine en moyenne, intervint-il.
Avec un peu de chance, on bouclera le dossier jeudi. Et, si on fait quelques
heures supplémentaires, peut-étre méme mercredi.

— Huit heures », répliqua Tenner. Son ton était si glacial qu’il justifiait a
lui seul la cheminée allumée. « L.’affaire doit étre résolue d’ici a ce soir. »

Une biiche tomba dans la cendre, faisant jaillir une myriade d’étincelles.

« Vous plaisantez ? s’étrangla Mutti. Une mort violente, ¢ca ne se résout
pas en un jour.

— Pas en un jour. En huit heures. A partir de maintenant. Et personne n’a
parlé de mort violente. Evitez ce genre d’expression, si vous ne voulez pas



avoir de problemes. Cette enquéte tient a cceur a plusieurs personnes au
commissariat, et en dehors aussi. Elles esperent qu’elle sera rapide, discrete et
objective.

— Et qu’elle aboutira, ajouta Mutti.

— Si vous trouvez des éléments incontestables, oui, confirma Tenner.
Sinon, non, et dans tous les cas, ficelez bien vos conclusions. Toute
accusation éventuelle doit étre étayée par des preuves irréfutables, non,
écrasantes. S’il y a le moindre doute, on classe. Que les choses soient claires :
je ne vous demande pas de ne pas enquéter ou d’enquéter les yeux fermés.
Dieu merci, nous sommes la police, pas une branche des services secrets.
Mais sachez que ce que vous trouverez intéresse des personnes pour qui la
discrétion est une priorité absolue. Nous avons une mort délicate, dans un
lieu délicat, a un moment tres délicat. Montrez-vous extrémement prudents.

— Bien recu, répondit Mutti, qui était sans doute 1’homme le moins
prudent de toute la Baviere. Adresse ?

— Bogenhausen. Julian vous y conduira avec mon auto. »

Les deux enquéteurs en restérent bouche bée. Personne au commissariat
n’avait jamais eu cet honneur.

Tenner remarqua leur stupéfaction : « Oui, vous avez bien compris.
Soyez discrets, et si vous avez des doutes ou découvrez des choses bizarres,
revenez m’en parler. » Il les fixa avec sérieux. « A moi et & personne
d’autre. »

Dehors, la petite BMW de Tenner stationnait le long du trottoir, moteur
allumé, préte a se jeter dans la circulation. Au volant, le sergent Karl Julian
les attendait, son visage imberbe paré de lunettes cerclées de métal penché
sur un roman jauni. Il sursauta en les voyant arriver et fit disparaitre le livre,
mais il ne fut pas assez prompt.

« Juli, le salua Mutti en montant dans 1’auto avec Sauer. Tu perds encore
ton temps avec la littérature ? Tu n’as pas remarqué que nous vivons une
époque romanesque ? Les grandes histoires sont la, dehors ! Va les vivre ! »



Le sergent esquissa un sourire poli. « Il y a des gens qui sont faits pour la
réalité, commissaire Forster, et des gens qui sont faits pour la fiction.

— Et tu ne pourrais pas faire semblant de t’intéresser a la réalité ?

— La réalité est un endroit terrible. Je préfere y passer le moins de temps
possible », répondit le jeune homme en prenant la direction de
Schéfflerstrasse.

Les yeux fixés sur les coupoles jumelles de la cathédrale, Sauer pensa que
I’opinion de leur chauffeur n’était pas dépourvue de sagesse et se demanda
combien de personnes voyaient les choses comme lui en cette période sombre
qui laissait présager un avenir plus sombre encore.

Sur Weinstrasse, ils tournerent a gauche et poursuivirent entre les
immeubles décorés de Theatinerstrasse, vers la silhouette inimitable de
I’église des Théatins.

« Qu’est-ce que tu as compris a tout ca ? » demanda Mutti.

Sauer était distrait, ’esprit ailleurs, comme toujours quand il parcourait
les rues conduisant a la Feldherrnhalle, le portique des Maréchaux qui fermait
1’Odeonsplatz au sud. Il revint au temps présent quand ils eurent dépassé
I’entrée du Hofgarten : « Pardon ?

— Tu as idée de ce qui se trame ? »

Sauer fronga les sourcils. Il jeta un regard furtif au chauffeur, puis adressa
un geste désapprobateur a son collegue. Pas devant lui ! Tu dis toujours que
c’est un espion...

Mutti changea aussitot de sujet. Il se mit a parler de la circulation, des
automobiles, des rues de la vieille ville et de celles des quartiers récents. Le
sergent Julian hochait la téte et répondait par monosyllabes, concentré sur la
route. Quand, pour finir, il tourna a gauche sur la grande voie impériale, une
des dernieres imaginées par le regretté roi Louis II de Baviere, I’Ange de la
Paix apparut au loin. Cette statue dorée aux grandes ailes déployées, qui
veillait sur Munich du haut d’une colonne sur la berge de I’Isar, semblait en
chemin vers le centre-ville, et sur le point d’y arriver. Sauer se demandait



toujours si la personne qui 1’avait concue, sculptée puis placée sur cette
colonne avait pensé qu’elle donnerait 1’idée d’une paix inatteignable,
éternellement figée a I’extérieur des murs de la ville.

De I’autre coté du pont, la route montait en direction de la statue, qu’elle
contournait dans un large tournant arboré avant de déboucher sur
Europaplatz. C’était I’entrée de Bogenhausen, un quartier huppé, élégant et
friand d’art, raison pour laquelle, a mi-hauteur de la longue allée qu’ils
parcouraient, se trouvait le théatre d’art dramatique, sur une place ronde
plantée de tilleuls et entourée d’immeubles colorés. Sauer ne connaissait pas
bien ce quartier et, voyant que Julian ralentissait, il chercha des yeux une
plaque qui puisse lui indiquer ou ils étaient exactement.

Ce n’est qu’apres avoir lu le nom de la place qu’il remarqua la poignée
d’hommes en uniforme brun qui montaient la garde devant un immeuble a
I’angle. Un frisson parcourut son échine quand il comprit ou Tenner les
envoyait, qui occupait la demeure ou la jeune fille était morte et pourquoi on
attendait d’eux une enqueéte rapide et discrete.

Personne a Munich n’ignorait cette adresse.

Prinzregentenplatz 16.

L’immeuble ou habitait le dirigeant du Parti national-socialiste des
travailleurs allemands, Adolf Hitler.



Des que Julian gara 1I’automobile le long du trottoir, trois miliciens se
détacherent de I’entrée de 1I’immeuble, gardée avec une solennité martiale,
pour se diriger vers eux.

« Ennuis droit devant, murmura le jeune homme.

— Crétins droit devant », le corrigea Mutti en sautant du marchepied.

Sauer I’imita. « Va te garer un peu plus loin », dit-il a Julian.

Pour moitié couverte de gravier, la place fourmillait de couples élégants
qui se promenaient sous le soleil radieux. Des automobiles décapotées
roulaient sur la route et un tramway, I’un des nombreux qui allaient a
Marienplatz ou a la Theresienwiese, était a I’approche, prét a faire le plein de
familles vétues de 1’habit traditionnel pour se rendre aux pavillons de
I’Oktoberfest. Une journée de féte pour tout le monde, pensa Sauer, a part
pour nous. A part pour les morts et ceux qui doivent en prendre soin.

« Bonjour », les salua un des hommes en marron, étonnamment courtois.
Les SA étaient connus pour leur obéissance, leur discipline et leur brutalité,
mais slirement pas pour leurs bonnes manieres. « Vous étes les commissaires
Forster et Sauer ? »

Sauer fronga les sourcils. Mutti lui adressa un regard perplexe.

« Nous vous attendions, continua I’homme en tendant la main. Rainer
Hartmann, de la garde personnelle de Herr Hitler. Je vais vous montrer le
chemin. Suivez-moi. »

Apres lui avoir serré la main sans grande conviction, Mutti et Sauer le
suivirent vers I’immeuble. C’était un édifice imposant, cinq étages crépis de
gris rosé sous un toit en pente raide couleur ardoise, dont les lucarnes doubles



rappelaient les tympans des églises antiques. La facade s’étendait sur presque
cent metres entre Prinzregentenplatz, ou donnait la grande porte arrondie
surveillée par les SA, et le début de Grillparzerstrasse, ou elle présentait son
aspect le plus original : deux oriels octogonaux qui saillaient comme des
tours, reliés par trois longs balcons magonnés. Imaginant un homme politique
haranguer la foule depuis ces balcons, Sauer eut la certitude que les
appartements de Herr Hitler se trouvaient dans cette partie de I’immeuble.

« Suivez-moi, répéta Hartmann quand les autres SA s’écarterent pour les
laisser passer.

— Votre chef habite seul ici ? demanda Mutti.

— Non non, il y a plusieurs appartements. Celui de Herr Hitler est le plus
grand, mais il y en a six autres. Un au premier étage, deux au troisieme et
deux au quatrieme, plus une grande mansarde. Tous les habitants sont des
familles d’un certain rang », ajouta-t-il, une pointe d’orgueil dans la voix.

Apres cette facade monumentale, le hall d’entrée décevait les attentes. La
ou on se serait attendu a du marbre, des stucs ou, a tout le moins, a des
panneaux de bois noble, il n’y avait qu’un banal escalier de pierre flanqué de
carreaux gris émaillés aux motifs verdatres. En haut de la premiere volée de
marches, une faible lumiere électrique éclairait la loge du concierge, fermée
en ce jour de féte, ou était accroché un écriteau, rédigé a la main, souhaitant
une « bonne Wiesn » a tout le monde. « Par la », indiqua Hartmann et, d’un
pas énergique, il emprunta I’escalier qui s’enroulait dans la pénombre.

« Apres vous, dit Mutti en se courbant dans une large révérence, son
chapeau a la main.

— Tu fumes trop, mon ami. Tu n’as plus de souffle, lui fit remarquer
Sauer.

— Si je ne fumais pas, je ne respirerais pas. Tout homme doit s’autoriser
au moins un travers. »

Sauer secoua la téte et suivit Hartmann dans 1’escalier, lequel passa de la
pierre claire a un bois sombre qui résonnait sous leurs pas. En montant, les



trois hommes faisaient autant de bruit qu’un peloton.

Il n’y avait qu’une porte sur le premier palier, éclairé par une fenétre au
vitrage dépoli. Sous 1’épais tapis aux motifs raffinés, le plancher massif avait
été ciré récemment et aucun nom ne figurait sur la sonnette. C’était
effectivement 1’appartement d’une famille d’un certain rang, ou qui voulait
passer pour telle.

Arrivé au deuxiéme étage, Hartmann frappa a la porte a deux battants.
Sauer jeta un coup d’ceil par la fenétre. L’immeuble avait une cour en
commun avec les batiments mitoyens, qui, tous ensemble, formaient un
anneau oblong parfaitement fermé. De ’extérieur, il était impossible de
soupgonner son existence.

« Oh, un jardin secret », constata Mutti en le rejoignant, le souffle court.

Sauer acquiesca : « Séparé par des haies. Chacun le sien, mais ils ne
forment qu’un a premiere vue.

— Comme [I’Allemagne, plaisanta son collegue en lui donnant une
bourrade. Allons-y. »

Hartmann était déja dans 1’appartement. Sauer pressa le pas : personne ne
devait pénétrer sur le lieu du crime avant la police. Il se souvint alors que
I’appel était arrivé au commissariat presque une heure auparavant.
Evidemment que des gens les avaient précédés.

« Désirez-vous me laisser votre pardessus ? » demanda une voix fluette
sur sa droite. Sauer se tourna et vit, a demi cachée par le battant ouvert, une
femme agée d’une quarantaine d’années habillée en noir de la téte aux pieds,
a I’exception de son tablier et de sa coiffe, blancs tous les deux. Ses cheveux
étaient plus gris que blonds et son visage était terreux et maladif. De part et
d’autre de son joli nez fin, ses yeux couleur d’acier étaient enfoncés dans des
cernes profonds. « Anni Winter. Je suis la gouvernante de Herr Hitler. Vous
permettez ? » demanda-t-elle en tendant la main vers lui.

Sauer recula d’un pas. « Non, je vous remercie. J’ai les poches pleines de
choses qui peuvent m’étre utiles, il est plus pratique que je les garde sur moi.



— Moi aussi », dit Mutti, qui ne portait pas de pardessus.

Sauer s’arréta un instant pour observer 1’entrée. Sur le lieu du crime,
aimait-il a répéter aux collegues avec qui il lui arrivait de travailler quand
Mutti n’était pas disponible, il faut s’intéresser au lieu avant de s’intéresser
au crime. Bien souvent, la topographie était plus utile que la logique pour
résoudre des affaires, méme difficiles.

C’était un grand appartement, de sept ou huit pieces a vue de nez, voire
plus si le personnel habitait sur place. L.a vaste entrée occupée par un canapé
de style Empire qui lui donnait 1’allure de la salle d’attente d’un riche
meédecin permettait de comprendre 1’image que Hitler voulait donner de lui :
des tapis de bonne facture, épais et bien entretenus ; un tableau tous les
metres, avec une régularité parfaite ; des statues classiques dans les coins et
un buste en face de la porte.

« Wagner », déclara Mutti d’un ton qui était celui d’un jugement a la fois
définitif et défavorable.

A c6té du buste du compositeur se trouvaient un téléphone en bakélite
noire et un miroir en pied orné de dorures, dont la présence surprit Sauer dans
la maison d’un politicien subversif et populiste. Mais c’était probablement
1’effet recherché.

La seule porte que 1’on voyait de la devait sans doute donner sur un salon.
Elle était fermée. A la taille des battants et a I’absence de gonds, Sauer
supposa qu’elle était coulissante. Si la fenétre au-dessus du jardin était dans
leur dos, alors la place se trouvait de 1’autre coté de cette porte. Un salon, oui,
et tres lumineux.

« Par la », indiqua Hartmann avec un signe de téte, et il les devanca vers
la gauche, ou le vestibule devenait une sorte d’antichambre, elle aussi
meublée de fauteuils, tableaux et statues. Au fond, il y avait une porte fermée
et, sur leur droite, une porte entrouverte laissait entrevoir des étageres
couvertes de livres. Sans doute un bureau.



Hartmann frappa a la porte close. Au bout de quelques secondes, elle
s’entrouvrit sur le visage sérieux d’un homme qui n’était plus dans sa prime
jeunesse. Le cheveu rare, il avait une élégante moustache blanche et portait
une paire de lunettes rondes qui lui donnait des airs de grand-pere farceur. Ce
matin-la, il ne semblait toutefois pas d’humeur a plaisanter. « Oui ? fit-il d’un
ton sec.

— Sauer et Forster, de la police », répondit Hartmann en montrant les
hommes derriéere lui.

Le grand-pere farceur les toisa d’un regard froid et hocha la téte. La porte
s’ouvrit en entier et Hartmann les laissa aux mains de ’homme.

De I’autre co6té, le vestibule se rétrécissait brusquement pour se
transformer en un étroit couloir d’une dizaine de metres de long flanqué de
cing portes, trois a gauche et deux a droite. Le sol, pavé de marbre sombre
dans I’entrée et dans le vestibule, était couvert d’une jolie mosaique en
céramique émeraude, un choix étonnant pour un appartement bourgeois mais
pas pour les pieces réservées aux domestiques. Il n’y avait pas besoin de
pousser les portes pour imaginer ce qu’elles cachaient : office, cuisine, sans
doute une salle de bain, peut-étre les chambres du personnel. La porte a
laquelle avait frappé Hartmann séparait les deux parties de la maison, les
deux mondes aux antipodes qui 1’habitaient.

« Le corps est par la, déclara I’homme aux lunettes rondes. Venez.

— Nous ne nous sommes pas présentés, fit remarquer Mutti. Enfin, vous
savez qui nous sommes, mais...

— Franz Xaver Schwarz », I’interrompit 1’autre, comme s’il se tenait préet
a dégainer sa réponse. Au lieu de tendre la main, il s’écarta, comme si Mutti
et Sauer n’étaient pas des officiers de police mais des pestiférés.

« Et vous étes ? Le majordome ? » demanda Mutti. L’homme,
élégamment vetu, semblait a 1’aise avec les lieux et avec son role dans ces
derniers.



Schwarz crut a une plaisanterie, méme si ses yeux resterent de glace. « Je
travaille pour Herr Hitler, mais pas ici. Je suis le trésorier du Parti. Je le gere
pour le compte de notre Fiihrer. »

Le silence qui suivit dut lui faire mesurer 1’incongruité de sa réponse : a
moins que le Parti national-socialiste ne soit le propriétaire du cadavre,
qu’est-ce que le trésorier du NSDAP faisait la ?

« Nous n’avons laissé personne d’autre entrer », précisa-t-il en se
dirigeant vers la porte au fond du couloir a droite. Il posa une main sur la
poignée et, apres un instant d’hésitation, comme un comédien avant son
entrée en scene, il la baissa.

L’odeur du sang emplit les narines de Sauer. Bien qu’il y fit accoutumé,
au bout de toutes ces années dans la police et, auparavant, avec I’expérience
de la guerre — cette maudite guerre dans les tranchées au milieu des
camarades morts qu’on ne pouvait méme pas enterrer —, chaque fois qu’il
sentait la puanteur meétallique et doucedtre du sang répandu en grande
quantité, son estomac se contractait et une sueur froide perlait a son front. Ce
devait €étre par instinct animal, primordial : il y a du sang par terre, enfuis-toi,
le loup !

Il tacha de se ressaisir : Mutti ne pouvait pas passer devant lui qui,
quoique plus jeune, avait un grade plus élevé. Il lui revenait de prendre
I’initiative. Il sortit un mouchoir de la poche de son pardessus, épongea son
front moite et entra.

Au premier regard, il ne vit rien de la piece : ni la disposition des meubles
ni la fenétre, rien. Le corps accapara son attention, effacant tout le reste.

C’était une femme aux cheveux longs et soyeux, chatains, qui pouvaient
paraitre blonds au soleil, et la peau de ses chevilles pales dépassant de sa jupe
longue était lisse et glabre. Pour le reste, a part ses habits, on ne voyait pas
grand-chose : le cadavre était face contre terre, les pieds en direction de la
porte et la téte vers la fenétre, au centre de la piece. Son bras gauche était
replié sous son corps. Son bras droit, lui, était tendu vers I’avant, 1égerement



fléchi, la paume posée sur un tapis vert que la flaque de sang effleurait sans le
toucher, rouge comme de la cire a cacheter. Le sceau de la mort, pensa Sauer.

« Vous ne vous étes pas approchés. C’est bien », commenta Mutti.
Schwarz haussa les épaules, comme pour dire : « Vous nous prenez pour
qui ? »

« Regarde, fit Mutti a Sauer. La flaque de sang est intacte. Pas une
empreinte. »

Sauer acquiesca. Son champ de vision commencgait a s’élargir et,
remontant du bras découvert a la main et au-dela, son regard finit par s’arréter
sur le responsable du drame : un petit canapé se trouvait sur le tapis et, sur le
canapé, un pistolet, tourné vers le mur.

Bizarre, pensa Sauer.

Schwarz se racla la gorge. « Quand ils ont ouvert la porte, ils 1’ont
trouvée comme ca et ils ont compris tout de suite qu’elle était morte depuis
plusieurs heures. Winter, le mari de la gouvernante, a fait la guerre, il sait
reconnaitre les cas désespérés. Il a eu le sang-froid de refermer la porte et de
vous appeler.

— Quelle heure était-il ? » demanda Mutti. Il sortit un calepin et un stylo,
comme les reporters dans les films américains dont il était friand.

« Dix heures et quart », répondit le trésorier encore une fois du tac au tac,
comme si les réponses, déja toutes alignées sur la piste, attendaient
impatiemment leur tour.

« Qui I’a trouvée ?

— Georg Winter a forcé la porte. Avec lui, il y avait sa femme, qui est la
gouvernante. Il y avait aussi une sous-locataire de Herr Hitler, Maria
Reichert, et une autre femme du personnel dont j’ai oublié le nom.

— Personne d’autre ?

— Non. Je leur ai demandé de rester a disposition, ils attendent dans la
cuisine d’étre interrogés.

— Et vous ?



—Moi ?

— Depuis quand étes-vous ici ? Qui vous a fait venir ?

— Herr Hitler est absent pour des raisons professionnelles. Apres avoir
appelé la police, M. et Mme Winter ont pensé judicieux de nous prévenir. Je
suis venu des que j’ai appris la nouvelle, en tant que représentant du Parti. »

Sauer s’était accroupi, s’efforcant de ne toucher a rien. Les yeux au
niveau du cadavre, il souffla sur le sang. La surface ne se rida pas. Il avait
séché. Si la porte avait été forcée a dix heures et quart, il n’y avait vraiment
plus rien a faire pour cette fille, qui devait étre morte bien avant, sans doute
dans la nuit.

« Le maitre des lieux est-il au courant ? demandait son collegue.

— Pas vraiment », répondit Schwarz.

Sauer se tourna vers le trésorier : « Pas vraiment ?

— Nous I’avons bien siir informé qu’il était arrivé quelque chose a sa
niece. Il y est tres attaché et c’est justement pour cela que nous ne voulions
pas lui dire au téléphone ce qui s’est passé exactement. Il est en route, il
devrait étre ici avant treize heures.

— Bien, dit Mutti. Comme ca, nous pourrons lui parler aussi. »

Un autre frisson parcourut 1’échine de Sauer, qui embrassait la piece du
regard : elle était spacieuse, avec une seule porte et une grande fenétre. Il y
avait au moins trois metres et demi de hauteur sous plafond et la lumiere de la
place entrait a flots par cette vaste surface vitrée qui occupait presque la
totalité du mur le plus court. Les rayons du soleil, a peine tamisés par un
rideau de lin brodé de motifs floraux, inondaient le petit canapé a deux
places, un coffre, un lit simple parfaitement fait, une commode rustique, une
grande armoire peinte et un secrétaire sous la fenétre, ou reposaient une
plume, un encrier et une lettre.

Sauer enjamba le cadavre pour se saisir de celle-ci. Il fut décu de
découvrir qu’il ne s’agissait pas d’un message d’adieu, mais d’une missive
inachevée adressée a une connaissance :



Quand je viendrai a Vienne — tres bientOt j’espere — nous irons
ensemble a Semmering en auto et

« Qu’est-ce que vous faites la ? tonna une voix dans leur dos. Vous avez
intérét a ne pas avoir déplacé le corps !

— Docteur Miiller ! s’exclama Mutti. Ne vous inquiétez pas, on a fait
exactement comme vous avec votre femme : on ne 1’a pas touché. »

Le nouvel arrivant était un grand et gros bonhomme, qu’on aurait cru
quinquagénaire en raison de son épaisse tignasse et de son énergie, mais qui,
a la stupéfaction systématique de ceux qui 1’apprenaient, approchait des
soixante-dix ans. Sa jovialité, aussi surprenante que son allure, choquait
beaucoup de gens qui I’estimaient peu appropriée chez un médecin des morts.

« Mon cher Forster, ma femme attend toujours de rencontrer la tienne
pour lui donner deux-trois conseils, rétorqua Miiller en posant une mallette de
cuir noir a coté du cadavre. Pauvre Lina, dit-elle chaque fois. Si tu veux, je
peux lui donner quelques tuyaux moi-méme.

— Oh non, merci, répondit Mutti. Je 1’ai choisie plus jeune pour qu’elle
me survive. Je ne voudrais pas me faire avoir. »

Sauer jeta un regard furtif a Schwarz qui, planté sur le seuil, ne paraissait
guere apprécier ce numeéro. « C’est bon, Miiller. On vient d’arriver et on n’a
meéme pas effleuré le corps, intervint-il.

— Qui appartenait a... ? » s’enquit le médecin en s’agenouillant a coté du
cadavre.

Il y eut un silence.

« Angela Maria Raubal, répondit Schwarz. Surnommée Geli. La niece
adorée de Herr Hitler, le leader du... »

Miiller leva une main sans détourner son regard du corps. « Ca suffit,
merci. » Puis, a voix basse, il répéta le prénom de la jeune fille avec douceur,
comme un pere qui, au matin, vient réveiller sa fille. « Geli... »

« Depuis combien de temps elle est morte, a ton avis ? demanda Mutti.



— D’abord, on va essayer de voir comment elle est morte », répliqua le
médecin légiste. Il se releva. « Aidez-moi, on va la tourner.

— Avant de la photographier ? » s’étonna Sauer.

Miiller ne répondit pas. Il se plaga a la limite de la flaque de sang, glissa
ses mains gantées sous les aisselles du cadavre et attendit que Mutti se
saisisse de ses chevilles. « Un... deux... »

Avec un bruit sinistre, semblable a celui d’une chaussure se décollant
d’un parquet tout juste ciré, le corps de Geli Raubal fut détaché du sol. Sauer
se joignit a Mutti et Miiller pour maintenir la téte de la jeune fille et
ensemble, maladroitement, ils la retournerent pour la mettre sur le dos.

Mutti regarda le visage du cadavre.

« Doux Jésus », murmura-t-il en détournant la téte.



Etant donné 1’état de son visage, personne n’aurait pu déterminer si, de
son vivant, Geli Raubal avait été une jolie fille ou pas. Qu’elle était grande et
plantureuse, ca oui, et aussi qu’elle prenait soin d’elle, ce dont témoignaient
ses ongles impeccables et ses longs cils recourbés autour de ses yeux gris
clair, mais il était impossible de reconstruire ses traits. Ses cheveux collés par
le sang encadraient son front meurtri, ses lévres étaient bleuatres, son menton
fendu laissait voir le blanc de 1’0s, ses pommettes étaient livides et si enflées
qu’on ne les distinguait plus du nez, visiblement brisé, dont la pointe était
écrasée... Une fois, Sauer s’était fait passer a tabac par trois malfrats dans
une ruelle de Hambourg, et bien qu’il ait fini par terre avec le nez qui saignait
comme un robinet, les deux yeux au beurre noir et une commotion cérebrale
qui lui avait valu deux semaines d’hospitalisation, son visage dans le miroir
avait alors meilleure allure que celui de la pauvre fille gisant a ses pieds dans
sa belle robe longue, originellement vert émeraude avant de devenir noire de
sang.

« Doux Jésus », répéta Mutti, assis sur le lit. Le commissaire adjoint, qui
n’était pourtant pas un débutant et en avait vu de toutes les couleurs au cours
de sa carriere, paraissait incapable de regarder le cadavre plus de quelques
instants d’affilée. Sauer le connaissait assez pour imaginer la raison de cette
difficulté : son ami avait deux garcons et une fille, Karoline. Il est dur pour
un pere d’étre confronté a la mort de quelqu’un qui pourrait étre son enfant.

Penché sur le cadavre, Miiller palpait le visage de la victime de ses doigts
gantés. Il pressait fortement certains points, en palpait délicatement d’autres,
et se contentait parfois d’un effleurement du dos de la main dans une sorte de



caresse. Par ces gestes, alliés a ses quarante années d’expérience, il allait
déterminer les deux informations de base nécessaires a I’enquéte qui les
attendait : la cause et I’heure du déces.

Un téléphone se mit a sonner quelque part au fond du couloir. Ils
entendirent des pas rapides, le combiné que 1’on décrochait, une voix de
femme puis d’autres pas qui se rapprochaient. Anni Winter apparut sur le
seuil. « Herr Schwarz, on vous demande au téléphone. »

Schwarz s’excusa et disparut dans le couloir, suivi par Mme Winter qui
n’avait méme pas jeté un regard dans la piece.

« Enfin seuls ! » s’exclama Mutti, bondissant sur ses pieds comme si le
trésorier avait jusque-la projeté un champ magnétique qui bloquait ses
fonctions mécaniques. « Alors, Heinrich, verdict ?

— Pour commencer, répondit le vieux docteur, qui palpait a présent le cou
et les épaules de la morte, je n’ai pas souvenir de t’avoir donné la permission
de m’appeler par mon prénom. »

Sauer souffla : ces deux-la passaient leur temps a s’envoyer des piques et
a se rabrouer, comme un couple d’opérette.

« Ensuite, poursuivit Miiller en sortant un tissu enroulé de sa mallette a
soufflet, je ne peux pas avoir de certitude en l’absence d’autopsie. » Il
déroula le tissu et en tira des pinces métalliques qu’il approcha du corsage de
la jeune fille, imbibé de sang coagulé. Avec des gestes précis et délicats, il se
mit a le déboutonner. « Enfin, voici sans doute la cause de sa mort. » Il écarta
les pans du corsage, dénudant les clavicules et la poitrine du cadavre. Au
milieu, juste au-dessus du maillot de corps, il y avait un orifice circulaire
bouché par un caillot de sang. « Une seule balle au niveau du cceur.

— Suicide ? » s’enquit Sauer en regardant le pistolet sur le canapé.

Miiller hocha la téte. « Probablement, mais je vous en dirai plus une fois
que je 1’aurai déshabillée. A en juger par la zone autour de l’orifice, le
pistolet n’était pas appuyé contre la poitrine au moment du tir. Le coup doit
étre parti d’une certaine distance, au moins trente centimetres, sinon il y



aurait des traces de brilures sur la peau et les vetements. Elle est tombée en
avant, pas en arriere, signe qu’elle s’est tiré dessus du haut vers le bas. Elle
n’est pas morte immédiatement, elle a eu le temps de laisser tomber le
pistolet sur le canapé. »

Sauer essaya de se représenter la scene, mais ce n’était pas évident :
d’habitude, les personnes qui se suicidaient se tiraient une balle dans la
bouche ou dans la tempe en tenant leur arme collée contre leur corps, pas a
distance.

« Elle ne pourrait pas s’étre tiré dessus en position assise ? » demanda
Mutti.

Miiller lui adressa un regard indéchiffrable. « On ne 1’aurait pas retrouvée
la tete vers le canapé. Elle serait tombée en arriere. Non, le pistolet devait étre
orienté vers le bas, I’impact a poussé le corps vers le sol. Elle est restée
debout pendant quelques instants, puis elle s’est écroulée vers I’avant. Quand
j’aurai trouvé 1’orifice de sortie de la balle, je pourrai calculer précisément
I’angle et la trajectoire du tir, mais ces données confirmeront sans aucun
doute ce que je viens de vous dire. » Il se tourna a nouveau vers Geli. « Je
n’ai pas repéré de déchirure sur le dos de son corsage, meme s’il n’est pas
facile de voir, vu I’état dans lequel il est. Il serait utile de retrouver la balle,
mais elle est peut-étre restée dans le corps. »

Sauer balaya la piece du regard sans rien remarquer de particulier. Il
I’examinerait mieux plus tard.

Le docteur sortit un sachet en plastique transparent de sa mallette.
« Forster, pourrais-tu me passer le pistolet ? Utilise un mouchoir et mets-le
la-dedans », dit-il en lui tendant le sachet.

Mutti s’en empara et enjamba le cadavre pour récupérer 1’arme. « Un
Walther 6.35, constata-t-il a mi-voix. Le préféré des miliciens et des petits
criminels... Si tant est qu’il existe une différence entre ces deux engeances. »

Miiller palpait le bras tendu, depuis 1’épaule jusqu’a la main ouverte.
Malgré ses efforts, il ne parvint a le replier que de quelques degrés. « Etant



donné le rigor mortis, la mort est survenue il y a plusieurs heures.

— Tu pourrais nous dire combien environ ?

— Dix heures ? Douze ? lanca le médecin.

— Donc entre minuit et I’aube, calcula Mutti.

— Il se peut que la mort remonte a plus de douze heures, aussi. Ne 1’écris
pas dans ton calepin. Tant que je n’aurai pas ouvert cette pauvre fille...

— Tu n’auras aucune certitude. On a compris.

— Quant a l’aspect du cadavre, reprit Miiller, il n’est pas difficile
d’expliquer la couleur et 1’état de son visage. Si, apres avoir tiré, la fille est
tombée en avant de tout son poids, I’impact s’est concentré sur le front, le nez
et le menton, les endroits les plus abimés. Ajoutez a ¢a un certain nombre
d’heures passées le visage écrasé contre le sol, la formation naturelle de
lividités cadavériques autour des yeux et sur les pommettes, et vous avez les
causes de ce désastre.

— Tout cela est donc compatible avec un suicide », répéta Sauer.

Miiller acquiesca en rabattant les pans du corsage sur la poitrine du
cadavre.

Schwarz revint a ce moment-la, 1’air contrarié. « Je suis désolé, mais Herr
Hitler n’arrivera pas a I’heure prévue.

— Pourquoi donc ? demanda Sauer, soulagé.

— Quand il a appris la nouvelle, il se trouvait a Nuremberg et il est
aussitot reparti vers Munich, mais son chauffeur a roulé trop vite et une
patrouille de la police les a arrétés a Ebenhausen. Il semblerait qu’ils étaient
bien au-dela de la limite autorisée, ce qui fait qu’ils ont été emmenés au
commissariat d’Ingolstadt pour signer leur contravention.

— Bien, répondit Mutti. Mais Ingolstadt est a une heure et demie de
Munich, en roulant doucement. S’il n’est pas la a treize heures, il sera la a
quatorze heures au plus tard. Nous pouvons attendre. »

Schwarz secoua la téte. « Herr Hitler ne sera pas la a quatorze heures. Au
commissariat d’Ingolstadt, il a été informé de la mort de sa niéce. A présent,



il est bouleversé, et il a décidé de s’arréter chez des amis pour se remettre du
choc. Peut-étre qu’il sera disposeé a s’entretenir avec vous dans le courant de
1’apres-midi, si vous le jugez nécessaire.

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Mutti a son collegue. On le juge
nécessaire ? »

Sauer tacha de répondre objectivement, sans se laisser influencer par son
envie d’éviter cet entretien. « S’il était absent de la ville au moment des faits,
il n’est pas tenu de se soumettre a un interrogatoire, mais la jeune fille est
morte dans son appartement, et il était un de ses proches parents...

— On verra ce qu’on peut faire », conclut Schwarz.

« Bon », dit Miiller. Il se releva, non sans effort, et retira ses gants en
latex qui émirent deux claquements sonores. « Je dois I’emmener. Il me faut
mes instruments pour en savoir plus. Avez-vous encore besoin de regarder le
corps ?

— Je ne crois pas, répondit Sauer. Et toi ? demanda-t-il a Mutti.

— Oh non. Au contraire : plus vite tu I’embarques, mieux je me porte. On
doit fouiller la chambre, mais avec elle par terre je ne m’en sens pas capable.

— Pauvre petit chou, se moqua Miiller. Je vais téléphoner pour organiser
le transport. Mais avant, il faut que je prenne quelques photos. » Il sortit un
appareil compact qui paraissait flambant neuf.

« C’est un Leica ? demanda Mutti.

— Rien ne vous échappe, commissaire Forster.

— Qu’est devenu ton Rolleiflex ?

— Trop vieux. Et trop lent. Ma femme s’est dit qu’en matiere de vieux et
lent elle était déja assez servie avec moi, alors elle m’a offert celui-ci pour
mon anniversaire. Maintenant, laissez-moi travailler tout seul et, Forster,
épargne-moi la remarque stupide que tu voulais faire sur Margarethe. »

Sauer jeta un dernier regard a la pauvre Geli Raubal, qui fixait les stucs
du plafond d’un air déconcerté. « Tu lui fermeras les yeux ?

— Bien str. »



Mutti soupira et se tourna vers Schwarz, toujours planté sur le seuil :

« Nous allons interroger le personnel. Vous nous faites les présentations ? »
Schwarz hocha la téte, pivota sur ses talons et s’engagea dans le couloir.
« Dommage qu’il ne soit pas majordome, chuchota Mutti. Il a un don. »

« Je suis I’intendant de la maison de Herr Hitler, expliqua I’homme qui
répondait au nom de Georg Winter. Je travaille pour lui depuis deux ans,
depuis qu’il loue cet appartement. Herr Hitler est un bon patron, exigeant
mais pas difficile a satisfaire. Je ne sais pas de quel parti vous €étes, mais a
mon avis...

— Nous ne sommes pas la pour parler de politique, Herr Winter,
I’interrompit Sauer. Tenez-vous-en aux faits. Nous voulons savoir a quelle
heure vous avez découvert le corps de Mlle Raubal et étre informés de tous
les détails dont vous vous souvenez a ce propos. »

La lumiére de la cour qui entrait par la fenétre de la cuisine lissait le
visage de Winter, agé de cinquante-deux ans. C’était un bel homme, grand et
fier, avec ses cheveux noirs coupés court, une coupe militaire, et son petit
bouc bien entretenu, sans doute teint. Quand Schwarz 1’avait convoqué pour
I’interrogatoire, il était dans I’office, la premiere piece dans le couloir, a
quelques metres du cadavre. Il inventoriait les réserves de nourriture, une
maniere d’évacuer la tension et de ne pas penser a ce qui était advenu dans
I’appartement. Sauer aussi aurait bien aimé se réfugier dans 1’office pour
compter les boites de conserve.

« A quelle heure avez-vous commencé votre service ce matin ?

— A huit heures trente, comme toujours. Ma femme et moi habitons a
Maxvorstadt, a une demi-heure de tram d’ici. Du lundi au samedi, nous
quittons notre domicile vers sept heures trente, nous prenons le tram de sept
heures trente-huit et nous descendons a I’arrét avant le théatre. Nous
pourrions descendre directement sur la place, mais nous préférons marcher un
peu. A huit heures vingt, huit heures vingt-cinq maximum, nous sommes au



pied de I’immeuble. Anni a les clés. Je n’ai pas souvenir que nous soyons
arrivés en retard une seule fois.

— Et vous travaillez jusqu’a quelle heure ?

— En général, jusqu’au diner, vers dix-huit heures trente.

— Dix heures de travail par jour », commenta Mutti. Il poussa un
sifflement. « Et six jours sur sept. Eh bien ! »

Winter haussa les épaules. « Nous aimons travailler. Et personne ne nous
attend a la maison. » Ni Mutti ni Sauer ne releverent la moindre amertume
dans cette précision.

« Ce matin, vous étiez donc ici a huit heures trente. Herr Hitler se
trouvait-il a son domicile ?

— Vous savez bien que non. Vous me tendez des pieges ? Le patron est
parti hier apres-midi. Il a quitté la ville en auto pour se rendre a Hambourg,
ou il devait tenir un meeting important aujourd’hui.

— Et sa niece ? L’avez-vous vue au petit déjeuner ?

— Non. La derniére fois que je I’ai vue, c’était hier apres-midi. Quand le
patron est parti, elle s’est enfermée dans sa chambre et n’en est pas sortie
jusqu’a notre départ, a ma femme et moi. Apres, je ne sais pas ce qu’elle a
fait. Cette fille était imprévisible, paix a son ame. »

Mutti prenait des notes. Imprévisible, lut Sauer du coin de I’ceil. Paix a
son ame.

« D’accord. Parlez-nous du moment ou vous 1’avez retrouvée.

— Ce matin a neuf heures cinquante, comme nous n’avions toujours pas
vu Mlle Raubal ni entendu de bruit dans sa chambre, ma femme et moi avons
commencé a nous inquiéter. Sa porte était fermée a clé et le pistolet de Herr
Hitler, qui était d’habitude dans la chambre du patron, n’était plus a sa place.

— Un instant, I’interrompit Mutti. Vous avez dit le pistolet de Herr
Hitler ? »

Winter le regarda, perplexe. « Oui. Celui avec lequel mademoiselle s’est
tiré dessus. Vous pensiez qu’il était a qui ? A elle ?



— Vous vous souvenez du modele ? demanda Sauer, la bouche seche.

— Un Walther 6.35. Je I’ai vu sur le canapé de la piece ou... enfin. Il est
évident qu’elle I’a pris dans la chambre de son oncle avec I’intention de
mettre fin a ses jours.

— Elle avait donc libre acces a la chambre de Herr Hitler ?

— Bien entendu.

— Comment se fait-il que vous ayez immédiatement pensé a vérifier si le
pistolet était a sa place ? » s’enquit Sauer.

L’écho d’un klaxon et des éclats de voix parvinrent de la rue. « Un
pressentiment, répondit Winter en soutenant son regard. Je sentais qu’il
s’était produit un drame. »

La plume de Mutti crissait sur le papier.

« D’accord. Vous disiez donc que votre femme et vous...

— ... nous avons frappé plusieurs fois a la porte de Mlle Raubal. Pas de
réponse. Nous étions habitués a ses fantaisies, il lui arrivait parfois de dormir
jusqu’a trois heures de 1’apres-midi et de demander son petit déjeuner a
quatre heures, mais ca faisait dix-huit heures que personne ne l’avait vue.
Bref, quand j’ai commencé a me faire vraiment du souci, vers dix heures, je
me suis décidé et j’ai forcé la porte, qui était fermée de 1’intérieur, avec la clé
dans la serrure.

— Vous n’avez prévenu personne ?

— Non, pourquoi ?

— Pour rien. Pour la précision. Comment avez-vous forcé la porte ?

— Avec un tournevis. Je 1’ai glissé entre le chambranle et le battant et j’ai
fait levier. »

Sauer nota mentalement de vérifier I’état de la porte des que les
interrogatoires seraient terminés. « Et quand vous avez ouvert, qu’avez-vous
vu ?

— Je n’étais pas seul, il y avait ma femme, Mme Reichert et Anna Kirmair
avec moi. Quand la porte s’est ouverte, je suis entré dans la piece et j’ai



trouvé Mlle Raubal étendue par terre, morte. Elle s’était suicidée.

— Vous en étes sur ? »

Winter bomba le torse. « J’ai vu beaucoup de morts violentes dans ma
vie, vous savez. Je n’ai pas toujours été intendant. Tout ce sang, le pistolet
sur le canapé, la position de Mlle Raubal... J’en suis certain : elle était morte
depuis un moment, et c’est elle qui s’est tuée.

— Entendu, dit Mutti. Nous avons bien de la chance que la personne qui a
découvert la scene soit un expert comme vous. »

Son interlocuteur lui adressa un regard vexé et méfiant.

« Une derniere question : a votre avis, pour quelle raison pourrait-elle
avoir commis ce geste ? Pourquoi, par une si belle journée, une jeune fille
aisée, choyée par son oncle attentionné, volerait-elle un pistolet pour
s’enfermer dans sa chambre et se tirer une balle dans le cceur ? »

Winter regarda par la fenétre les arbres immobiles dans la lumiere de la
fin de matinée, puis tourna la téte vers les commissaires qui attendaient sa
réponse. Avec une grimace triste, presque douloureuse, il déclara : « Tout le
monde connait la raison, méme si on ne peut pas en parler. Mlle Raubal était
enceinte, et elle ne pouvait pas garder 1’enfant. »



« Mon mari ne comprend rien », affirma Anni Winter, dévisageant Mutti
et Sauer de ses yeux aussi clairs et froids que la mer Baltique. Elle était assise
sur la méme chaise que Georg Winter quelques minutes auparavant, mais la
lumiere de midi n’avait pas sur son visage 1’effet magique qui faisait rajeunir
son mari : méme si elle avait une décennie de moins, on lui eit donné le
méme age, voire quelques années de plus. « Geli enceinte d’un violoniste de
Linz. N’importe quoi. J’espére que vous n’y croyez pas.

— Herr Winter a dit que c’était de notoriété publique... dit Mutti.

— Oui, C’est ca, de notoriété publique dans les tavernes et les brasseries
qu’il fréquente ! » Frau Winter eut une grimace de dégotit qui la vieillit plus
encore. « Georg est un bon travailleur et un bon mari, mais la ou il est le plus
talentueux c’est dans I’exces de boisson et les bavardages creux avec ses
amis de comptoir : politique, sport, ragots... » Elle soupira. « Autrefois,
j’espérais qu’il mirirait avec le temps, mais vous voulez savoir la vérité ? »

Mutti fit signe que oui, la vérité I’intéressait toujours, lui.

« La vérité, c’est que les hommes sont comme les fruits. Ils restent verts
une bonne partie de leur vie, puis ils pourrissent. Le temps de leur maturité
vient tard et dure peu. »

La gouvernante cynique, pensa Sauer. Il ne nous manquait plus que ¢a.
« Frau Winter, dit-il pour essayer de repartir du bon pied, oublions un instant
les raisons du geste de Mlle Raubal.

— Encore faut-il qu’il s’agisse bien d’un geste de Mlle Raubal, intervint
Mutti.



— Pourquoi ? Ce n’est pas un suicide, a votre avis ? demanda Frau Winter,
I’air alarmé.

— A ce stade de ’enquéte, nous préférons n’écarter aucune piste. C’est la
pratique.

— Mais enfin, elle était seule dans sa chambre, et enfermée de 1’intérieur !

— Les déductions, c’est notre travail. Racontez-nous plutot les faits, vous
voulez bien ? »

Anni Winter lissa sa jupe d’un geste énergique, puis se redressa et
s’éclaircit la voix : « J’ai été embauchée par Herr Hitler il y a deux ans de
cela, en octobre. Au début, je n’étais qu’une domestique, puis j’ai été promue
gouvernante. C’est pourquoi je dois étre la la premiere tous les matins et
partir la derniéere tous les soirs.

— Avec votre mari, précisa Mutti.

— Oui.

— Tous les jours sauf le dimanche.

— Exact. Hier, j’étais au travail comme d’habitude. Vers le milieu de
matinée, nous avons eu la surprise de voir revenir Herr Hitler, qui est en
déplacement pour le travail depuis le début de la semaine. Nous ne nous
attendions pas a le revoir d’ici a mercredi prochain, mais comme il avait un
peu de temps, il est repassé en coup de vent a la maison pour déjeuner avec sa
niece. Il aurait mieux fait de ne pas le faire...

— Pourquoi ? demanda Sauer.

— Le déjeuner s’est mal passé. Geli avait des caprices qu’il ne pouvait pas
satisfaire. Ils se sont disputés, ils ont méme crié. En fin de compte, ca s’est
calmé, mais je ne crois pas qu’ils avaient fait la paix. Quand Herr Hitler est
reparti pour ses meetings, juste apres le déjeuner, Geli était tres énervée. Vers
quinze heures, je I’ai vue entrer dans la chambre de son oncle puis repartir
dans sa chambre en courant.

— Cela ne vous a pas paru étrange ? » demanda Mutti.



Frau Winter haussa les épaules. « Un peu, pas tellement. Nous étions tous
habitués aux comportements... comment dire ?... excentriques de Geli.
C’était une jeune fille pleine de contradictions.

— Je vois.

— Maintenant, j’imagine que c’est le moment ou elle est allée chercher le
pistolet dans la chambre de Herr Hitler, mais qui aurait pu I’envisager hier
apres-midi ?

— Il y avait eu une dispute... suggéra Sauer.

— Il y en avait toujours. C’est normal quand on habite sous le méme toit,
non ? C’est une jeune fille si vive, et son tuteur est si soucieux... »

Mutti griffonna quelque chose. « Herr Hitler était donc le tuteur légal de
Mlle Raubal ?

— Oui, tout a fait. Il s’en occupait a la place de sa sceur, qui vit a la
montagne, a Berchtesgaden. Vous voyez ? »

Mutti hocha la téte. Sauer aussi connaissait : un joli village des Alpes, au
sud de Munich, a quelques kilometres de la frontiere avec 1’Autriche. 11 y
avait fait des excursions, dans une vie antérieure.

« Apres avoir vu Mlle Raubal, avez-vous entendu des bruits suspects
provenant de sa chambre ? Une détonation, un bruit sourd ? demanda Mutti.

— Non, rien, répondit Frau Winter. Mais hier nous sommes partis plus tot,
a dix-sept heures. Georg et moi avions rendez-vous avec des amis a la
Wiesn. Méme s’il n’y a que quelques pavillons, ca reste une féte
extraordinaire.

— Et vous n’avez rien entendu qui pouvait ressembler a un coup de feu
avant dix-sept heures ?

— Non. Ni hier apres-midi ni ce matin. Cette pauvre Geli a dii se tuer plus
tard, quand il n’y avait plus que Mme Reichert et... » Elle s’interrompit.

«Et?

— Et ses rhumatismes. Pardon, ajouta Frau Winter, mais je viens de me
souvenir de quelque chose qui pourrait peut-étre vous intéresser. Quand mon



mari a ouvert la porte de sa chambre, ce matin... il y avait une lettre sur le
secréetaire. Peut-étre un message d’adieu ? »

Sauer essaya de masquer son agacement. Comment pouvait-elle penser
que la police ne I’avait pas remarquée ? « Vous avez raison, Frau Winter. Ce
pourrait étre un indice important. »

La femme sourit, visiblement soulagée. « Avons-nous terminé ?

— Oui, a part pour la cause du suicide, si c’est bien d’un suicide qu’il
s’agit. Selon vous, pourrait-il étre lié a la dispute avec son oncle pendant le
déjeuner ?

— Non, bien siir que non ! Geli était trop énergique, trop pleine de vie
pour se formaliser bien longtemps d’un incident de ce genre. Je ne crois pas
qu’elle se préoccupait beaucoup de ce que pouvaient faire ou penser les
autres. C’était une jeune fille insouciante. Franchement, je n’ai pas idée de la
raison pour laquelle elle s’est suicidée. Les gens sont pleins de mysteres. »

L’interrogatoire d’Anna Kirmair fut bref : elle ne travaillait
qu’occasionnellement chez Herr Hitler, elle avait été appelée la veille pour
aider Frau Winter a préparer le déjeuner apres le retour inattendu du maitre
des lieux. Elle s’était présentée vers onze heures du matin et avait travaillé en
cuisine puis avait débarrassé la table aux alentours de quatorze heures, apres
quoi la gouvernante 1’avait congédiée. « Ce travail me convient, répondit-elle
a Mutti quand il lui demanda des détails sur son quotidien. Apres, je suis
allée directement a 1’Oktoberfest et j’y ai passé 1’apres-midi et la soirée avec
mon fiancé. Nous nous sommes amusés comme des fous. Si j’avais un
contrat de travail sérieux, comme M. et Mme Winter, je ne pourrais presque
jamais m’amuser, et je suis trop jeune pour rester enfermée toute la journée.
Quand Franz m’épousera, ce sera différent, mais avant je veux en profiter
encore un peu.

— Vous avez vu Mlle Raubal, hier ? s’empressa de demander Sauer pour
empécher Mutti de se lancer dans une de ses harangues sur I’importance de la
famille et la place démesurée accordée au travail.



— Oui, bien sir. Quand je suis allée débarrasser la table, je 1’ai croisée
dans le couloir. Elle m’a saluée, méme si elle n’avait pas 1’air en forme. Elle
était toujours tres polie, la pauvre.

— Pas I’air en forme ? »

Anna Kirmair hocha la téte. « D’habitude, elle était souriante, contente.
Elle avait un caractere facile et une belle vie, ajouta-t-elle avec une pointe
d’amertume. Mais il lui arrivait aussi parfois d’étre triste ou contrariée,
surtout quand on 1’empéchait de faire ce qu’elle voulait.

— Comme hier ?

— Je ne sais pas. Elle était sérieuse, peut-étre en colére, mais on ne se
parlait pas vraiment, seulement bonjour bonsoir, et je 1’ai juste croisée dans le
couloir, comme je vous disais.

— J'imagine donc que vous n’étes pas informée de son éventuelle
grossesse... » tenta Sauer.

Anna Kirmair secoua la téte.

« Vous savez que I’hypothese la plus probable est qu’elle se soit
suicidée ? » dit Mutti.

La domestique baissa les yeux et acquiesca. « Oui, on me I’a dit. »

Sauer fronca les sourcils : « On vous I’a dit ?

— Ce matin. Je devais aider Herr Winter a faire I’inventaire de 1’office,
mais quand je suis arrivée, ils étaient déja tous dans sa chambre. J’ai entendu
des cris depuis le couloir puis Frau Reichert, la sous-locataire de Herr Hitler,
a couru vers moi. A sa téte, on aurait dit qu’elle avait vu un mort. Et c’était
bien le cas... conclut Anna Kirmair, la voix soudain rauque. C’était bien le
cas... »

Dans la cour, une mésange pépia, insouciante.

« Et s’il s’avérait que c’était bien un suicide, avez-vous idée d’un motif
possible a ce geste ?

— Non. Je suis désolée mais je n’en ai pas la moindre idée », répondit la
jeune fille sur un ton plus sec que Sauer ne sut pas interpréter.



Maria Reichert était une femme maigre et terne, agée de quarante ans tout
au plus. Ses cheveux noirs étaient déja striés de blanc, ses joues pales
parsemées de taches de rousseur, et ses yeux verts ourlés de rouge « a cause
de mon allergie » lui donnaient 1’air d’'une veuve de guerre. Sauer en avait
connu beaucoup, et trop souvent les morts qu’elles pleuraient avaient été ses
amis. Selon les déclarations de Herr Winter, elle avait assisté elle aussi a
I’ouverture de la chambre de Geli, et maintenant, assise dans la cuisine de
Hitler transformée en siege délocalisé de la police de Munich, elle confirma
la version de I’intendant, n’y ajoutant qu’un petit détail crucial.

« Je connais Herr Hitler depuis de nombreuses années. Avant qu’il vienne
habiter dans cet appartement, c’était un de mes sous-locataires a
Theresienstrasse. Ma mere et moi 1’avons toujours apprécié et la réciproque
devait étre vraie puisque, quand il a déménagé ici, il nous a demandé si nous
voulions le suivre et devenir ses sous-locataires a notre tour.

— Votre mere et vous ? » demanda Sauer.

Frau Reichert hésita un instant. Son regard alla errer sur le coté, comme si
cette question anodine 1’avait déstabilisée. « Oui.

— Pouvons-nous parler aussi a Mme... ?

— Dachs. Minerva Dachs. Non, elle n’est pas la : elle est partie hier rendre
visite a une de ses sceurs sur le Tegernsee, elle a prévu d’y passer quelques
jours.

— Le lac doit étre beau, a cette saison, commenta Mutti.

— Oui, tres beau, répondit Frau Reichert d’un ton peu convaincu.

— D’habitude, elle vit avec vous, n’est-ce pas ? » insista Sauer.

Frau Reichert acquiesca en regardant ses mains. « Nous partageons une
chambre qui donne sur la place, juste a coté de celle ou... » Elle n’acheva pas
sa phrase.

« C’est une chambre bruyante ?

— Oui et non. Elle donne sur la place et nous sommes seulement au
deuxieme étage, mais...



— Ou étiez-vous hier apres-midi, a partir de quinze heures ?

— Dans ma chambre, répondit Frau Reichert, et sa réponse sonnait comme
un aveu. J’y ai passé toute la journée, je suis un peu fatiguée en ce moment.

— Vous n’avez rien entendu d’étrange ? A part les bruits habituels
provenant de I’extérieur, je veux dire. »

Elle serra les dents et hocha la téte.

« Vers quinze heures, j’ai entendu courir dans le couloir, puis la porte a
coté de la mienne a claqué.

— La porte de la chambre de Mlle Raubal.

— Oui. Pas longtemps apres, vers quinze heures trente, j’ai entendu un
autre bruit, sec mais léger, comme si un objet était tombé. Je n’y ai pas
spécialement prété attention, ajouta-t-elle d’une petite voix. Et maintenant, je
me demande si ce n’est pas la que... » Elle se tut, les yeux brillants.

Sauer se rendit compte qu’aucune des personnes qu’ils avaient
interrogées jusque-la n’avait manifesté la moindre émotion en évoquant
I’événement. Maria Reichert était la premiere. Son allergie n’était peut-étre
pas responsable de ses yeux rouges, apres tout.

« Il n’est pas dit que le déces ait eu lieu a cette heure-la », la réconforta
Mutti.

Frau Reichert renifla. « Merci », dit-elle. Pour Geli Raubal, cela ne
changeait pas grand-chose, mais pour elle cette information pouvait étre
importante. « Vers vingt-deux heures, j’ai voulu refaire son lit. J’habite ici en
tant que sous-locataire, mais Herr Hitler refuse catégoriquement d’étre payé,
alors pour compenser je donne des petits coups de main. Comme Geli et Frau
Winter ne se sont jamais entendues, c’est moi qui m’occupais de sa chambre.
Mais hier soir, elle était fermée a clé, et quand j’ai frappé, personne n’a
répondu. J’ai cru qu’elle était sortie. Ca lui arrivait souvent, le vendredi.

— Le lit de Mlle Raubal était parfaitement en ordre, fit observer Sauer. Ce
matin, quand vous avez ouvert la chambre. »



Maria Reichert leva les yeux vers le commissaire, les sourcils froncés.
« C’est vrai, finit-elle par répondre. Il était déja fait.

— Vous croyez que c’est elle qui s’en est occupée ? »

Frau Reichert eut un petit sourire triste. « Qui ? Geli ? Pensez-vous.

— Qui, alors ? »

Elle haussa les épaules. « Elle a dii dormir ailleurs.

— Ou ? demanda Mutti. Chez une amie ? Une connaissance ? Un
amant ? »

Sauer connaissait son collegue par cceur, il savait tres bien ce qu’il était
en train de faire : choquer le témoin est parfois la meilleure méthode pour le
pousser a abattre ses cartes.

Mais Frau Reichert ne réagit pas, elle jouait peut-étre franc jeu depuis le
début. « Ce n’est pas ce qui lui manquait, répondit-elle, candide.
Spontanément, il m’en vient six ou sept a I’esprit. Des amis, garcons et filles.
Des amants, je ne sais pas, mais je ne 1’exclurais pas. C’était une belle fille,
vous savez ? Une belle fille pleine de passion.

— On nous I’a dit. Et on nous a aussi dit qu’une rumeur racontait qu’elle
était enceinte et ne pouvait pas garder I’enfant, ce qui serait un bon mobile
pour un geste désespére...

— Je n’ai jamais entendu cette histoire, répondit Frau Reichert, peut-étre
un peu trop hativement. Je n’étais pas sa femme de chambre, et méme si nous
avions de bonnes relations, elle ne m’aurait pas confié quelque chose d’aussi
intime.

— Donc, vous n’écartez pas cette possibilité.

— Je ne la confirme pas non plus. Je vous I’ai dit : nous n’étions pas assez
proches et, sincerement, je ne saurais pas vous dire pour quelle raison elle
s’est Oté la vie.

— Avez-vous une photographie d’elle ? demanda Mutti.

— Oui, bien siir. Puis-je aller un instant dans ma chambre ?

— Bien entendu, répondit Sauer. Vous n’étes pas en état d’arrestation. »



La femme se leva lentement de sa chaise et quitta la cuisine.

« Qu’est-ce que tu en penses ? chuchota Mutti. Elle dit la vérité ?

— TIs disent tous la vérité, répondit Sauer, pensif. A part Winter au sujet
de la domestique... »

Son collegue compléta : « ... qui n’a pas vu le cadavre, alors que lui
affirme le contraire. Tu penses qu’il s’est juste emmeélé ?

— Va savoir. Pourquoi mentir sur un détail de ce genre ? Ca ne change
rien et c’est si facile a vérifier... Et puis, Frau Winter qui nous raconte la
dispute entre 1’oncle et sa niece, ¢a ne te parait pas bizarre ?

— Elle craignait peut-étre que quelqu’un d’autre nous le raconte et elle a
préféré anticiper. De toute facon, conclut Mutti, les disputes sont classiques, a
cet age. Gestion familiale quotidienne. »

Frau Reichert revint dans la cuisine avec une photo a la main. « J’ai celle-
ci. C’est un peintre qui avait fait son portrait sur la demande de son oncle.
Geli I’aimait beaucoup, alors elle I’a apporté chez un photographe et elle en
offrait une copie a tout le monde. Ce n’est pas le portrait le plus fidele qui
soit, mais il rend une partie de son charme. »

Elle posa la photographie encadrée sur la table, un rectangle en noir et
blanc de six centimetres sur quatre. Une jeune fille souriante que Mutti et
Sauer n’avaient jamais vue auparavant, et n’auraient jamais 1’occasion de
connaitre. Le peintre avait su donner de la vie au regard franc de Geli, fixé
sur 1’observateur. Ses levres entrouvertes sur des dents tres blanches et la
meche rebelle qui effleurait son sourcil droit lui conféraient un air confiant et
espiegle qui faisait mal au cceur.

« Qu’elle était jolie, commenta Mutti. Quel gachis. »

Sauer se demanda si le gachis était moindre quand c’étaient des jeunes
filles moins gatées par la nature qui mouraient, mais il garda sa provocation
pour lui. Son regard fut attiré par un détail : une fine chaine autour du cou de
la jeune fille, qui finissait dans le décolleté de sa robe sans manches.



Accroché a la chaine, il y avait un pendentif a la forme étrange quoique
désormais familiere a tous les Bavarois : un svastika.

« Quel est ce pendentif ? demanda-t-il.

— La croix gammeée en or ? C’était un cadeau de son oncle. Un cadeau
qu’elle a apprécié, c’était le seul bijou qu’elle portait. Elle ne le quittait
jamais, pas méme pour dormir. »

Mutti adressa un regard a Sauer. Les mots étaient inutiles, car les deux
commissaires avaient pensé la méme chose : la croix gammeée en or, ce
cadeau précieux que Geli Raubal ne quittait jamais, ne se trouvait pas sur son
corps sans vie ce matin-la.



Le docteur Miiller avait fait emporter le cadavre pendant que Mutti et
Sauer finissaient d’interroger Frau Reichert, il ne restait plus que la flaque de
sang devant le canapé, couverte d’un drap blanc pour éviter que quelqu’un ne
dérape. Prétant tout de méme attention a ne pas marcher dessus, les deux
commissaires enfilerent leurs gants et se mirent a fouiller méthodiquement les
meubles et les effets personnels de la victime.

Avec une délicatesse que personne n’aurait imaginée chez un homme de
son gabarit, Mutti défit le lit, pliant au fur et a mesure les couvertures et les
draps en carrés parfaits. Arrivé au matelas, il le dressa sur chant, palpa ses
quatre coins et son centre, puis il le tourna et répéta 1’opération, mais il ne
décela la présence d’aucun objet, ce qui n’était pas étonnant vu que le matelas
ne présentait pas d’ouverture permettant de glisser quelque chose a
I’intérieur. Pas un cheveu n’aurait pu étre caché dans la structure du lit en fer
forgé non plus. Quant au sommier métallique a mailles, seuls quelques fils de
coton y étaient coincés. Le sol sous le lit devait avoir été balayé et lavé
récemment, car il n’y avait pas un grain de poussiere. « Rien ici, déclara
Mutti en remettant le matelas en place.

— Rien ici non plus », répondit Sauer, qui s’était concentré sur le canapé
avec le méme professionnalisme que son collegue, explorant la doublure et le
dossier, derriére lequel rien n’était accroché ni attaché. Les accoudoirs et les
pieds, en bois luisant, étaient trop fins pour contenir des compartiments
cachés, dont du reste la présence était peu probable dans la chambre d’une
jeune fille de vingt ans. Rien ne se cachait sous le tapis, tiré de sous le canapé



et enroulé avec soin, a part le sol, si bien astiqué qu’on aurait pu se mirer
dedans.

Mutti passa a la table de chevet. Dans les deux tiroirs, il trouva de vieux
numéros de revues féminines, de celles qui publiaient des feuilletons, et un
miroir de poche. Quand il I’ouvrit, il constata que I’'un des deux cotés
présentait une félure qui, outre le rendre inutilisable, le rendait aussi
dangereux. Il le referma et I’étudia : I’objet ne présentait pas de signe
particulier et la qualité de sa décoration en relief laissait supposer qu’il avait
été fabriqué en série. Il le remit a sa place et passa a la commode a coté du lit.
Le premier des trois grands tiroirs contenait une panoplie féminine compleéte,
en ordre parfait : brosses, peignes et barrettes, un jeu de ciseaux de taille
variable, un miroir rond a la poignée en argent qui, lui, n’était manifestement
pas fabriqué en série, une dizaine de flacons de parfum différents, cing
flacons de vernis rose, trois poudriers et divers autres produits de maquillage
dont Mutti ignorait le nom et 1’'usage. « Ah, les femmes », soupira-t-il en
secouant la téte. Il ouvrit le deuxieme tiroir, qui contenait une dizaine de
maillots de corps légers, rose pale. « Pauvre petite.

— Quoi ? demanda Sauer.

— Ses sous-vétements. Ils sont tous roses. »

Sauer tourna la téte vers lui, perplexe.

« Karoline aussi ne veut que des vétements roses, mais elle, elle a treize
ans..., expliqua Mutti avec une grimace mélancolique. Cette fille était encore
une gamine... » Il secoua a nouveau la téte avant de plonger ses mains dans
le tiroir impeccablement rangé, qu’il explora avec délicatesse a la recherche
d’objets cachés, lettres, journaux intimes. Sans résultat la non plus.

Devant le contenu du tiroir du bas, il craqua : des dizaines de culottes
parfaitement alignées et une quantité prodigieuse de bas, pliés ou enroulés,
dont plusieurs paires en dentelle qui auraient effaré n’importe quel
commissaire, avec ou sans filles adolescentes a la maison. Mutti les fixait,
bouche bée, pétrifié.



Sauer s’en apercut. Il abandonna le papier peint qu’il examinait
centimetre par centimetre en quéte de la balle disparue pour rejoindre son
collegue. Il posa une main réconfortante sur son épaule puis s’agenouilla
devant cet étalage de culottes et de bas et, sans ciller, il y plongea les mains.
Il tata tout le fond du tiroir en suivant les arétes et crut un instant que la
fouille avait été fructueuse, mais il s’agissait seulement d’un petit sachet de
lavande. Il le rangea et poursuivit son inspection, inutilement : il n’y avait
rien a trouver. Geli Raubal ne cachait rien dans sa lingerie.

Il restait le coffre et 1’armoire. Sauer ouvrit le coffre et sut
immédiatement qu’il ne lui réserverait pas de surprises non plus : il ne
contenait que des chapeaux, des écharpes, des foulards et des gants, jetés
péle-méle. « Frau Reichert n’a pas fait de rangement ici, constata-t-il.

— Regarde dans les gants », lui répondit Mutti en ouvrant 1’armoire.

Sauer les retourna les uns apres les autres avec patience mais ne trouva
rien, pas plus qu’a I’intérieur des chapeaux. Il vida tout le coffre, ce qui ne fit
que lui confirmer que rien d’utile a leur enquéte n’était enfoui dans ce
désordre.

Mutti ne fut pas plus chanceux. La grosse armoire dont les portes peintes
étaient équipées de miroirs a 1’intérieur renfermait des quantités de robes,
jupes, vestes et chemisiers soigneusement accrochés a des cintres en bois
clair, mais aussi un certain nombre de pantalons. « Doux Jésus, cette armoire
contient 1’équivalent de mon salaire annuel en froufrous..., commenta le
commissaire.

— Vérifions les poches », fit Sauer en le rejoignant, mais avant méme de
commencer, son regard fut attiré par le vétement au bout de la tringle : une
grande fourrure sombre. Sauer la sortit de I’armoire pour mieux 1’observer a
la lumiere du jour. Elle était neuve, en poil épais et luisant, et la qualité de sa
doublure ne laissait aucun doute sur le fait qu’il s’agissait d’une piece de
luxe, de grand luxe. « A elle seule, elle représente trois ans de salaire annuel,
celle-1a, mon ami. »



Mutti souffla. « Il n’y a pas de crise pour les hommes politiques. Encore
heureux que Herr Hitler soit a la téte du Parti national-socialiste des
travailleurs...

— Peut-étre que ce n’est pas lui qui la lui a payée. Peut-étre que
Mlle Raubal avait un soupirant fortuné », lanca Sauer avant de glisser la main
dans les poches de la fourrure. Rien.

« Rien dans les autres habits non plus. Rien de rien. »

Ils refermerent 1’armoire, embrasserent la piece du regard. Ils avaient tout
passé au peigne fin. Cette chambre était étonnamment sobre et rangée pour
celle d’une jeune fille de vingt ans, mais apres tout ce n’était pas elle qui s’en
occupait personnellement.

Sauer gagna le secrétaire et le déplaca pour accéder a la fenétre. « Tu me
tiens les rideaux ? » demanda-t-il a Mutti, qui s’exécuta tandis qu’il ouvrait la
fenétre. Le rebord était haut, mais avec son metre quatre-vingt-dix Sauer
réussit a se pencher sans probleme. L’animation habituelle régnait sur la
place, sans que les gens puissent imaginer le drame qui s’était déroulé a
quelques métres au-dessus d’eux. A droite comme a gauche, I’immeuble ne
présentait ni balcons ni points d’appui.

« Une corniche ? demanda Mutti dans son dos.

— Non, répondit Sauer. Rien qu’une frise de cinq centimetres d’épaisseur.
Impossible de passer par la.

— Donc personne n’est entré par la fenétre. »

Sauer referma, puis il étudia la poignée. « De toute facon, on ne peut pas
forcer le mécanisme de I’extérieur. Il faudrait casser la vitre. »

Ils remirent le secrétaire en place, et Mutti en profita pour recopier la
lettre de la victime dans son calepin :

Quand je viendrai a Vienne — tres bientOt j’espere — nous irons
ensemble a Semmering en auto et



« Ou se trouve Semmering, exactement ? demanda-t-il a Sauer.

— Aucune idée, je n’ai jamais entendu ce nom.

— Je me renseignerai.

— Quoi qu’il en soit, ce n’est pas un message d’adieu.

— Aucun doute.

— Et nous n’avons trouvé aucune croix gammeée en or.

— Que de questions, conclut Mutti. En attendant, I’heure tourne. »

Il ne leur restait plus qu’a examiner le tableau au-dessus du canapé. Ils
I’avaient remarqué du coin de I’ceil, sans y préter spécialement attention, et
ils comprirent pourquoi en le regardant de plus pres : il n’avait rien
d’attrayant. Un banal paysage de montagne, avec une riviere, un chalet et un
bouquet d’arbres, quelques moutons paissant ca et la et un promeneur
minuscule sur un sentier en arriere-plan. La main de I’artiste — si I’on tenait a
I’appeler ainsi — était siire mais scolaire, dépourvue d’imagination et de
caractere. Il existait des centaines de tableaux de ce genre, produits en série
par des peintres sans le sou qui allaient les vendre dans les rues du centre-
ville, sans que cela améliore leur situation financiere. La seule remarque que
I’on pouvait faire en sa faveur était que le vert des paturages se mariait bien
avec celui du tapis.

Mutti se pencha sur la signature en bas a droite : « A. H. Des initiales
intéressantes, n’est-ce pas ? »

Sauer réfléchit un instant : « Tu crois que c’est lui qui I’a peint ? »

Mutti haussa les épaules : « Tu vois d’autres explications plausibles a la
présence d’une crotte pareille ? »

Sauer sourit. L’humour de Mutti était impayable, méme sur les lieux
d’une mort violente. « Je crois qu’on a terminé ici, fit ce dernier.

— Oui, je veux juste vérifier la porte.

— C’est vrai, dit Mutti. La porte forcée au tournevis. »

Ils se pencherent pour examiner le battant de bois massif et la serrure. La
clé était insérée du coté intérieur de la porte. Mutti la sortit et la scruta a la



lumieére, puis la remit dans la serrure et donna un tour. Le loquet pivota sans
aucun probleme, comme si la serrure avait été récemment huilée.
« Le mécanisme fonctionne toujours. »

Sauer enregistra 1’information. Il étudiait 1’encadrement, ébréché au
niveau du loquet, du c6té du couloir. « Viens, dit-il a Mutti. Je veux la voir
fermée. »

Mutti reprit la clé et le rejoignit. Ils fermerent la porte. La cassure, bien
visible, ressemblait a la morsure d’un petit animal, par laquelle la lumiere de
la chambre filtrait. « Essaie d’utiliser la clé. »

Mutti s’exécuta. Le mécanisme tourna sans difficulté et la lumiére cessa
de filtrer, masquée par le loquet. Sauer tenta de pousser la porte vers
I’intérieur, sans succes. Il s’éloigna d’un pas et revint a la charge avec un
petit coup d’épaule : rien. « Il nous faut ce tournevis », conclut-il.

Mutti disparut au fond du couloir en appelant : « Herr Winter ? » Au bout
de quelques instants, Sauer le vit revenir avec le mari de la gouvernante, qui
affichait une expression alarmée et était bien plus pale que précédemment.

« Le tournevis, s’il vous plait ? lui demanda Sauer en tendant une main.

—Je..., commenca Winter, incapable d’ajouter quoi que ce soit.

— Il ne sait pas ou il I’a mis, expliqua Mutti.

— Il ne sait pas ou il I’a mis ? répéta Sauer.

—Je..., recommenca Winter. Dans 1’agitation...

— Vous devez bien en avoir un autre, non ? Peu importe si ce n’est pas le
méme. Il faut qu'on fasse un essai. Ou plutdt, ajouta Sauer, pris d’une
inspiration soudaine, il faut que vous fassiez un essai. Montrez-nous
comment vous avez ouvert la porte ce matin. »

S’ils lui avaient demandé d’ouvrir la fenétre de la chambre de la victime,
de monter sur le rebord et de se jeter dans le vide, Winter n’aurait pas eu I’air
plus effaré. « Je ne comprends pas... Pourquoi...

— Vous n’avez pas besoin de comprendre, intervint Mutti. C’est nous qui
avons besoin de comprendre. Chacun son meétier. Vous avez un autre



tournevis ou pas ? »

Winter déglutit, regarda autour de lui comme s’il espérait en voir un sortir
du mur. Puis son visage s’éclaira : « Attendez, je sais peut-étre ou il est... »,
et il disparut derriere une porte qui donnait sur le couloir.

« Ce n’est pas lui qui a ouvert », chuchota Mutti.

« Et voila ! » annonca Winter, de retour avec une expression triomphante
et un outil en fer a la main. Ce n’était pas un tournevis : on aurait plutot dit le
manche recourbé d’une louche, artisanalement aiguisé. « Je 1’utilise pour
récurer la tuyauterie quand elle est bouchée. 1l fait a peu pres la méme taille
que le tournevis.

— Tres bien, dit Mutti. Montrez-nous comment vous avez ouvert la
porte. »

L’expression triomphante de 1’homme se craquela quelque peu mais il
tacha de garder bonne figure. « Bien siir », répondit-il d’un ton qui n’avait
rien de sir. Il s’agenouilla de facon que la serrure soit au niveau de son
épaule. « D’accord », dit-il, puis plus doucement il répéta « D’accord »,
comme pour se donner du courage.

I glissa I’outil dans la fissure ébréchée entre 1’encadrement et le battant
et le fit jouer, le poussant et le tournant a droite et a gauche, pendant qu’il
faisait pression contre le bois avec son épaule. L’opération dura plusieurs
minutes, la sueur ruisselait de plus en plus abondamment sur le front et sur la
nuque du pauvre Winter, et il était clair que ce manege pouvait encore durer
longtemps : le fer était trop souple, le loquet trop résistant.

Sauer allait mettre fin a cette tentative pathétique quand 1’homme,
probablement mi par 1’énergie du désespoir, redoubla d’efforts et, contre
toute attente, la porte s’ouvrit enfin. Le battant pivota sur ses gonds et alla
violemment taper contre le canapé.

« Et voila ! s’exclama Winter en laissant tomber son outil. Vous avez
vu ? » ajouta-t-il en se tournant vers Mutti et Sauer avec une expression de
soulagement aussi grande que la Baviere. Les deux commissaires avaient vu,



ils avaient parfaitement vu : des trois personnes présentes dans le couloir, la
plus surprise que la porte s’ouvre, c’était lui.

Quand ils quitterent 1’appartement, la montre de Sauer indiquait
treize heures trente. Si ce que le trésorier Schwarz avait dit était vrai, le
maitre des lieux ne pourrait pas s’entretenir avec eux avant le milieu de
I’apreés-midi, alors autant retourner au commissariat pour faire un rapport a
Tenner.

« Et manger quelque chose », ajouta Mutti, qui, malgré son second petit
déjeuner au marché trois heures auparavant, avait déja faim.

Sauer ne répondit pas. En descendant 1’escalier, il repensait a la scéne du
couloir et a sa signification. Il ne faisait aucun doute que Herr Winter et sa
femme avaient menti sur le déroulement des faits le matin méme, mais
comment et dans quelle mesure ? Méme si le mari de la gouvernante n’avait
pas ouvert la porte a I’aide du fameux tournevis maintenant introuvable, cela
ne cachait pas nécessairement quelque chose de louche. Peut-étre que les
époux Winter se sentaient en devoir de protéger leur patron et qu’ils avaient
adapté leur récit de la maniere qui leur paraissait la moins compromettante
pour lui. Ou peut-étre que c’était quelqu’un qui n’était plus la a I’arrivée de la
police qui avait ouvert la porte — un représentant du Parti plus important que
Schwarz, par exemple — et, pour lui épargner des ennuis et une perte de
temps, sa présence avait été omise dans la version officielle. Le fait crucial ne
changeait pas : Geli Raubal était morte d’un coup de pistolet tiré dans une
chambre fermée de I’intérieur et inaccessible de 1’extérieur. Malgré les zones
d’ombre, le suicide restait 1I’hypothese la plus probable.

« Regarde, Siggi », dit Mutti, le tirant de ses pensées. Ils venaient
d’arriver au niveau de la porte de la loge, qui était maintenant ouverte.

Sans perdre de temps a tergiverser, Mutti passa la téte a I’intérieur : « Il y
a quelqu’un ? » demanda-t-il, bien que la lumiére allumée et le fumet de roti
soient une réponse plus que suffisante. « Je peux ? »



La loge était une piece rectangulaire sur laquelle donnait, outre la porte
d’entrée et la fenétre avec vue sur 1’escalier, une autre porte, ouverte sur le
vestibule d’un appartement.

« Me voila ! J’arrive ! » cria une voix de femme de ’intérieur, suivie
quelques secondes plus tard par sa propriétaire, une dame entre deux ages,
plus large que grande, dotée d’un remarquable nez crochu. Elle évoqua a
Sauer un personnage figurant sur une illustration des Contes des freres
Grimm qui D’avait impressionné, enfant : la sorciere, Mere Gothel.
« Pardonnez-moi, j’ai un roti au four », dit-elle en s’essuyant les mains sur
son tablier a carreaux rouges.

« Nous sommes les commissaires Sauer et Forster, de la police de
Munich, dit Mutti en montrant sa plaque. Etes-vous la concierge de
I’immeuble ? »

Mere Gothel se rembrunit. « C’est moi, oui. C’est pour la tragédie de
I’appartement du deuxieme ?

— Malheureusement.

— Pauvre fille », commenta la femme en se signant. Une sorciéere pieuse.

« Quand nous sommes arrivés, il y a deux heures environ, la loge était
fermée..., commenca Sauer.

— Oui, excusez-moi, mais le matin c’est mon mari qui est censé me
relayer, déja qu’il ne fait jamais rien, il pourrait faire un effort, au moins
quand je suis a 1’église... Mais aujourd’hui ce brave homme a préféré filer
boire a la Wiesn avec ses amis et il a oublié de me prévenir. Attendez que je
I’attrape, celui-la. Je peux vous garantir qu’il n’oubliera plus.

— Ce matin vers dix heures, la loge était donc fermée ?

— Vers dix heures, non, j’étais encore la. Je suis sortie a dix heures trente,
dix heures quarante, juste a temps pour assister a la messe. Pourquoi ?

— Rien, ce sont des questions de routine. Tenez-vous par hasard un
registre des visites ?



— Bien siir, répondit Meére Gothel avec un mouvement d’orgueil. C’est un
immeuble prestigieux. On ne laisse pas entrer n’importe qui, les invités
doivent étre annoncés et on note leur heure d’arrivée et de départ. »

Sauf quand la concierge est a I’église et que son mari a soif, pensa Sauer.

« Donc vous avez noté le nom de toutes les personnes qui sont entrées
dans I’immeuble ce matin, disons entre neuf heures et dix heures trente ?
demanda Mutti.

— Bien siir, répéta la femme, et elle passa devant eux pour récupérer un
gros cahier suspendu a coté de la fenétre. Voici le registre. Vous voulez y
jeter un coup d’ceil ?

— Si c’est possible », répondit Sauer.

La femme se crispa et serra le cahier contre elle. « Ce ne serait pas que je
vais me retrouver dans la panade, par hasard ? A cause de 1’histoire de mon
mari ?

— Vous, dans la panade ? dit Mutti. Pourquoi donc ? A I’heure qui nous
intéresse, votre mari n’était méme pas la. Il n’apparaitra dans aucun rapport,
soyez tranquille — et il lui fit un clin d’ceeil que mere Gothel sembla apprécier.

— Bon, d’accord. Regardez. Pendant ce temps, je vais voir ou en est mon
roti. Ne laissez entrer personne ! »

Les deux hommes se pencherent sur le registre. Bien que le numéro 16 de
Prinzregentenplatz n’abritat que sept appartements, il recevait plus de
visiteurs qu’un commissariat de banlieue, vingt par jour en moyenne.
Cependant, ce matin-la, comme c’était un samedi, il n’y avait pas eu grand
monde.

« Albrecht Mauser. Pour la famille Junker. Arrivé 8 h 15, sorti 9 h 45.
Gerda Kikanova, pour M® Kénneman. Arrivée 8 h 55, sortie... Il n’y a rien
d’écrit.

— Alors, c’est qu’elle y est toujours. Otage de 1’avocat. »

Sauer passa au dernier nom de la liste : « Markus Hatzke, pour chez Herr
Hitler. Arrivé 9 h 10, sorti 10 h 25.



— Personne d’autre ?

— Non, rien que ces trois-la.

— Et Schwarz ? »

Sauer vérifia. « Il n’apparait pas.

— Bizarre. Tu crois qu’il a dormi la cette nuit ? plaisanta Mutti.

— Ou bien il est arrivé apres le départ de la concierge a I’église.

— (a m’étonnerait. Il est plus probable que tous les visiteurs ne sont pas
notés dans ce registre. Surtout quand ils viennent voir des hommes politiques
en vue. »

Sauer parcourut rapidement les pages précédentes. Le nom de Schwarz
n’apparaissait nulle part. « Ca se peut. Maintenant, la vraie question, c’est de
savoir qui est ce Markus Hatzke. Et ce qu’il faisait la ce matin.

— Vous avez dit Hatzke ? intervint la concierge, de retour de la cuisine. Il
suffit de demander. Je le connais depuis des années, on 1’appelle des qu’il y a
un probleme dans un appartement. C’est le meilleur serrurier de Munich »,
ajouta-t-elle avec fierté.



Devant I’immeuble, il ne restait plus qu’un SA, sans doute en raison de
I’heure. « Les nazis ne se nourrissent pas que de passages a tabac »,
commenta Mutti a mi-voix. Puis il fit un geste a I’intention du sergent Julian,
qui patientait dans 1’automobile de Tenner de 1’autre coté du carrefour. Sauer
avait completement oublié le sergent, qui les avait attendus sans bouger
pendant plus de deux heures. Puis il se souvint que lorsqu’ils 1’avaient
retrouvé devant le commissariat, il lisait un livre : peut-étre que cette attente
ne lui avait pas déplu. Parfois, le temps perdu est du temps gagné.

Avant de traverser, il s’arréta pour observer a nouveau la facade du
numéro 16. Maintenant qu’il y était entré, il parvenait a reconstituer la
disposition de I’appartement de Hitler. Des cinq fenétres donnant sur la place,
il ignorait dans quelles pieces se trouvaient les deux premieres, mais la
troisieme et la quatrieme devaient correspondre a la chambre que Frau
Reichert partageait avec sa mere, et la cinquieme était sans aucun doute celle
de laquelle il s’était penché peu avant. D’en bas, on I’apercevait a peine,
masquée par 1’épais feuillage jauni d’un tilleul, et on devinait seulement les
rideaux blancs. Méme si un passant avait levé la téte au moment fatal, il
n’aurait rien vu.

Apres la chambre de Geli, on passait au numéro 14, un immeuble a la
facade moins austére et moins originale. Son toit était recouvert de banales
tuiles rouges, et ses lucarnes, de simples ouvertures rectangulaires vitrées,
n’avaient rien de I’allure classicisante de celles du toit voisin. Au niveau du
deuxieme étage, la fenétre la plus proche de celle de Geli se trouvait a
presque dix metres de distance et était dépourvue de corniche, balcon ou de



tout autre point d’appui pour d’hypothétiques assassins. Sauer secoua la téte :
ils iraient quand méme jeter un coup d’ceil, mais juste pour savoir si
quelqu’un avait entendu le coup de feu. Il n’y croyait pas trop : dans ce genre
de batiment, les murs étaient épais pour garantir la tranquillité des habitants
fortunés.

« Il faut qu’on interroge les voisins, dit-il a Mutti en le rejoignant de
I’autre coté de la rue. Au-dessus, en dessous et a coté.

— Au cas ou ils auraient entendu quelque chose, approuva son collegue.
Pour ca, on va demander des renforts. N’importe quel novice peut faire ce
travail. Le serrurier me parait plus urgent. Et, plus urgent encore...

— ... le déjeuner, compléta Sauer. Oui. Tu as été clair a ce sujet. »

Le sergent Julian sursauta a leur arrivée. D’un geste vif, de toute évidence
coutumier, il tira un marque-page de sa poche, le glissa entre les pages de son
roman et fit disparaitre le tout dans la boite a gants de la Mercedes.
« Messieurs les commissaires, les salua-t-il. Tout va bien ?

— Quelle question idiote ! fit Mutti d’un ton revéche. Une jeune fille
morte dans une mare de sang, et tu demandes si tout va bien ? »

Julian écarquilla les yeux. « Excusez-moi, je...

— Laisse tomber, I’interrompit Sauer. Le commissaire Forster se moque
de toi. Tout va bien, merci. Nous avons relevé plusieurs éléments qui nous
seront utiles. » Il voulait ajouter « et une conclusion évidente », mais il se
retint en pensant aux soupcons que Mutti nourrissait sur ce jeune homme. La
police avait été infiltrée par des agents politiques de tous les bords, c’était un
fait connu, mais comme personne ne savait a quel point ni de qui il s’agissait,
la plus grande prudence était de mise. Il en fallait peu pour se retrouver pris
dans une guérilla entre les républicains, les communistes, les socialistes et les
nazis. Plus d’une enquéte était partie en fumée a cause de reglements de
comptes entre ces différentes factions.

« Ou est-ce que je vous emmene ? demanda le sergent en tournant la clé
de contact.



— Au commissariat, répondit Mutti. A sa succursale de Neuhauserstrasse.
Et en vitesse ! »

C’était bien la premiére fois que Julian entendait parler d’une succursale.
Cependant, il se glissa dans la circulation sans poser de questions : le
commissaire Forster 1’intimidait.

Tandis qu’ils quittaient Prinzregentenplatz, Sauer jeta un dernier regard a
I’entrée du numéro 16. Le SA n’était plus tout seul : un homme grand aux
cheveux tres blonds, presque blancs, lui demandait quelque chose. Quand le
SA lui indiqua I’endroit ou Julian était resté garé pendant plus de deux
heures, I’homme se tourna, Sauer entrevit son visage et resta bouche bée.

Il est rare de rencontrer son propre reflet en chair et en os.

L’affluence incroyable de policiers a la brasserie Zum Augustiner de
Neuhauserstrasse a 1’heure du déjeuner justifiait largement le surnom que
Mutti lui avait donné, la Succursale. Institution séculaire de la vieille ville,
I’ Augustiner était une sorte de prolongement du commissariat, situé a
quelques centaines de metres, 1’endroit idéal pour se restaurer quand les
enquéteurs, éprouvés par des affaires compliquées ou frustrantes, avaient
besoin d’un bon repas pour reprendre des forces. Des qu’il passa la porte,
Mutti ferma les yeux et inspira profondément. « Les Champs Elysées... Des
fleuves de biere et des arbres a saucisses. Trouvons-nous une table, Siggi.
Aujourd’hui, je pourrais manger un beeuf entier. »

Bien qu’il conniit son collegue depuis presque dix ans, Sauer n’arrivait
toujours pas a s’habituer a son appétit, qui faisait le bonheur des restaurateurs
munichois. A peine se furent-ils attablés dans un coin avec vue sur la rue
qu’une serveuse plantureuse en tenue traditionnelle se fraya un passage dans
la foule de clients pour venir prendre leur commande. « Tiens donc, qui
voila ! » s’enthousiasma-t-elle en reconnaissant Mutti, et elle se pencha pour
offrir une vue plus généreuse a son client le plus généreux. Mutti ne lésinait
jamais sur les pourboires, avec les serveuses. « Ca faisait un moment qu’on



ne t’avait pas vu. Tu étais occupé ? Ou bien tu nous fais des infidélités avec
une autre brasserie ?

— Moi ? répondit Mutti. Trahir 1’Augustiner ? Jamais, Greta. Jamais.
Plutot arréter de boire.

— Me voila rassurée, répondit la serveuse en sortant son bloc-notes. Je
serai morte et enterrée avant que ca t’arrive.

— Alors je viendrai trinquer sur ta tombe ! » s’exclama Mutti, provoquant
un éclat de rire a la table d’a coté. Si I’on recherchait de I’intimité a 1’abri des
oreilles indiscretes, 1’Augustiner a 1’heure du déjeuner n’était pas le lieu
indiqué.

La serveuse prit la commande — jarret de porc et pommes de terre pour
Mutti, sandwich choucroute et moutarde pour Sauer — puis disparut, avalée
par la foule dans laquelle les chopes s’entrechoquaient de plus en plus
bruyamment et d’ou les premiers chants s’élevaient déja.

Mutti abandonna son sourire d’habitué et reprit ses réflexions de policier.
« Qu’est-ce que tu en penses ? »

Sauer haussa les épaules. « Suicide. La piste la plus évidente est parfois la
bonne.

— Oui, pour le tableau d’ensemble, je suis d’accord. Mais les détails...
certains €léments ne collent pas.

— Winter.

— Lui et elle, oui. Le racontar sur Geli enceinte, la présence de la
domestique au moment ou ils ont trouvé le cadavre, les horaires qu’ils ont
donnés...

— Oui, si le serrurier est arrivé a neuf heures dix, ils nous ont appelés une
heure et demie plus tard... Pourquoi ?

— Et puis la chambre ne me revient pas non plus.

— C’est-a-dire ?

— Tu as déja vu la chambre d’une jeune fille ? Avant qu’elle se marie et
devienne obsédée par le ménage et le rangement, je veux dire.



— C’était Frau Reichert qui rangeait tout, lui rappela Sauer.

— D’accord, mais quand méme ! Cette chambre ressemblait a un musée.
Aucun objet déplacé, tout impeccablement propre...

— Eh bien ? »

Greta revint avec deux bretzels géants « offerts par la maison » et une
chope d’un litre de biere blonde pour Mutti. Le verre embué dégoulinant de
gouttelettes était estampillé du symbole de 1’ Augustiner Brauerei, la brasserie
la plus ancienne de Munich. « Ton thé va arriver », dit la serveuse en faisant
un clin d’ceil a Sauer, qui la remercia en inclinant la téte.

« Nous disions : la chambre te semble trop bien rangée. Et donc ?

— Je ne sais pas. Mais quelque chose ne colle pas. » Une gorgée de biere,
un long soupir extatique. « Et ses chaussures. Ou sont ses chaussures ?

— Il y a peut-étre un meuble a chaussures quelque part, dans un débarras
ou dans le couloir. Tu ranges les tiennes dans ta chambre ?

— J’ai trois enfants, Siggi, j’ai de tout partout. Mais d’accord. Il doit y
avoir un débarras, tu as raison. Il n’empéche que j’ai I’impression que
quelque chose ne tourne pas rond.

— Il faudra qu’on se souvienne de demander, quand on y retournera.

— Oui, et j’aimerais bien avoir un plan de 1’appartement.

— J’y ai pensé moi aussi. La prochaine fois, on prendra un crayon et une
regle. Et méme un compas pour les oriels. »

Le thé de Sauer arriva dans une chope a biere en céramique blanche.
« Comme ca, personne ne se moquera de toi », lui murmura Greta. Elle
repartit en accentuant son déhanchement pour le bon plaisir de Mutti.

« Sacrée bonne femme, commenta ce dernier.

— Vous allez finir par vous attirer des ennuis, Herr Forster.

— C’est a moi que vous parlez ? Que nenni, Herr Sauer. Je ne fais que
regarder. Comme au musée. Imaginez que notre charmante serveuse est un
beau Rembrandt. Ou peut-étre un Rubens. »



Ils se mirent a manger avant que leurs plats ne refroidissent, Mutti avec
fougue, Sauer avec méthode. Le jarret disparut en deux temps trois
mouvements, et les pommes de terre avec. Le sandwich a la choucroute, lui,
s’érodait lentement, comme les bancs de sable caressés par les courants de
’Isar.

Pour Mutti, voir son collegue manger était toujours source de souffrance.
« Si tu as besoin d’un coup de main, n’hésite pas », lui dit-il, ne plaisantant
qu’a moitié.

Sauer lui tendit le bout de sandwich qu’il avait mis de coté expres.

Quand ils eurent fini, I’horloge baroque derriere le comptoir affichait
quatorze heures trente.

« Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Mutti. On va parler avec ce
Hatzke ?

— Bonne idée. Tu sais ou le trouver ?

— Moi pas, mais la brasserie certainement. Attends. » Mutti se pencha
vers la table d’a coté et demanda I’information a 1’homme assis en bout de
table, un Polonais grand et maigre a la barbe d’un roux flamboyant.

« Un serrurier qui s’appelle Hatzke ? répéta I’homme. Jamais entendu
parler. Hé, les gars, lanca-t-il a la tablée, ca vous dit quelque chose un
serrurier qui s’appelle Hatzke ? »

Les réponses négatives ne découragerent pas I’homme, qui se tourna vers
le client assis derriere lui. En quelques secondes, la question rebondit de table
en table. En moins d’une minute, toute la brasserie savait que quelqu’un
cherchait un serrurier du nom de Hatzke. « Baldestrasse 33, a Isarvorstadt,
finit par leur rapporter le Polonais, triomphant. En face de 1’église Saint-
Martin.

— Merci, mon ami. A ta santé ! » répondit Mutti en brandissant sa chope.
Il but gouliiment les dernieres gorgées et se tourna vers Sauer : « Ne jamais
sous-évaluer le pouvoir de la biere. Ony va ? »



Sauer sourit, finit son thé et laissa sur la table le dernier bout de
sandwich, ainsi que quelques pieces de pourboire pour le Rubens qui les avait
servis.



La journée était si chaude et lumineuse qu’ils décidérent de se rendre a
Isarvorstadt a pied. De 1’ Augustiner, cela faisait une promenade d’une demi-
heure, et Schwarz ne les ferait pas appeler avant seize heures, peut-étre dix-
sept heures. Herr Hitler devait se remettre du choc, et de toute facon il n’était
pas si urgent de lui parler.

Leurs calculs tomberent a I’eau : ils étaient a peine arrivés a la porte de
Sendling, avec ses tours de briques rouges couvertes de lierre resplendissant
sous le beau soleil de septembre, que quelqu’un les héla. « Herr Sauer ! Herr
Forster ! » Un agent en uniforme arrivait en courant de Sendlingerstrasse, un
bras levé pour attirer leur attention. « Herr Sauer ! »

« C’est Krause, fit Mutti. Un autre espion. »

Sauer plissa les yeux : il le connaissait, méme s’ils n’avaient jamais
travaillé ensemble.

« Vous voila ! » haleta Krause. Il se pencha, les mains appuyées sur les
cuisses pour reprendre son souffle. « Je vous ai cherché... a I’Augustiner... je
suis arrivé... trop tard...

— Respire, respire. Je ne voudrais pas avoir ta mort sur la conscience, dit
Mutti. En fait non, fais comme tu veux, je n’ai pas de conscience.

— Pardon », dit Krause. Il se redressa, se tapa sur la poitrine. « Le
directeur m’a envoyé vous chercher. Le commissaire Sauer doit revenir en
urgence la ou il sait. Quelqu’un I’attend. »

Sauer fronca les sourcils. « La ou je sais ? »

« Qui I’attend ? » demanda Mutti, une seconde avant de comprendre.



Krause leva les mains comme pour se rendre. « C’est ce que le directeur a
dit : “Le commissaire Sauer doit revenir en urgence la ou il sait. Quelqu’un
I’attend.”

— Et moi ? demanda Mutti.

— Vous pouvez continuer a faire ce que vous faisiez. Le message n’est
que pour le commissaire Sauer. »

Mutti et Sauer se regarderent. Comme d’habitude, ils n’avaient pas
besoin de mots pour se comprendre. Ils étaient déja arrivés a la méeme
conclusion et il n’y avait pas de raison de discuter.

« Bien, dit Mutti sans laisser paraitre une once de ressentiment. Alors je
vais la ou on allait. Quelqu’un qui ne m’attend pas devra m’ouvrir quand
méme. On se retrouve au commissariat.

— D’accord », répondit Sauer, tendu.

Revenir a Prinzregentenplatz immédiatement, et sans Mutti.

Il ignorait pourquoi Tenner en avait décidé ainsi, mais une chose était
slire : pour lui, c’était le pire cas de figure.

Le sergent Julian I’attendait au méme endroit que le matin, a la sortie du
commissariat. Sans mot dire, il reprit le méme itinéraire, qui passait devant le
portique des Maréchaux d’Odeonsplatz. Cette loggia style Renaissance, copie
conforme de la Loggia dei Lanzi de Florence, ressemblait a la gueule béante
d’un énorme loup prét a dévorer Sauer. Le commissaire n’aimait pas passer
par la, et il faisait habituellement un détour pour 1’éviter. Outre 1’oppresser, la
vision de la loggia lui apparut comme un présage funeste.

Devant le numéro 16 de Prinzregentenplatz, le groupe de SA était de
nouveau plus étoffé. Sauer en compta sept, puis son attention fut attirée par
une nouveauté : a I’angle avec Grillparzerstrasse, presque garée sur le trottoir
au pied de I’immeuble, une luxueuse Mercedes 770 éveillait la curiosité des
passants. Elle était aussi luisante que si elle sortait de 1’usine, et sa capote
abaissée permettait d’admirer ses sieges de cuir sombre. Un homme blond
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d’un metre quatre-vingts environ, vétu de noir de pied en cap, était appuyé a



la portiere coté conducteur. Sauer fut surpris de voir la fameuse téte de mort
sur le bord de sa casquette. Un membre des SS, la garde personnelle de Herr
Hitler.

Le commissaire descendit de 1’auto, conseilla a Julian de se garer au
méme endroit que le matin et, lui promettant de ne pas le faire attendre deux
heures cette fois, il gagna 1I’immeuble. Les SA avaient bloqué le trottoir
devant la porte, obligeant les passants a faire un crochet sur le gravier. Parmi
eux se trouvait Hartmann, qui reconnut le commissaire et fit signe de le
laisser entrer. « Merci », dit Sauer, qui ne se départait jamais de sa courtoisie,
pas méme avec les miliciens.

Arrivé sur le palier du second, il trouva la porte ouverte.
« Commissaire », le salua Anni Winter, plus sérieuse et plus raide encore que
le matin. Est-ce que son mari lui a raconté la scene de la porte ? se demanda
Sauer. « Il vous attend dans le séjour », I’informa la gouvernante en montrant
la porte au fond du vestibule. Celle-ci était juste assez entrouverte pour
laisser passer un homme et révéler la partie intérieure de 1’un des deux oriels,
par ou la lumiere entrait a flots.

Sauer sentit son ceeur tressauter lorsqu’il apercut, debout devant la porte-
fenétre qui devait donner sur le balcon, la silhouette sombre d’un homme pas
tres grand, un peu en chair, aux vétements d’une excellente facture. L’homme
lui tournait le dos, les mains jointes dans le dos et les jambes légerement
écartées, comme un soldat au repos. Il regardait la place.

Sauer aurait donné n’importe quoi pour ne pas étre la, mais il était la et il
n’avait pas le choix. Il ne pouvait ni fuir ni repousser ce moment. Il prit son
courage a deux mains et murmura d’une voix a peine audible : « Puis-je ? »

L’homme a la fenétre avait sans doute déja percu sa présence, mais il
avait attendu ce signal pour se tourner, ce qu’il fit d’un mouvement fluide et
impeccable, qui n’avait rien a envier a celui d’un comédien. La lumiere qui
baignait le séjour mettait bien son profil en relief, avec son nez et sa
moustache inimitables. L.’ homme acheva de se retourner et Sauer se sentit



transpercé par son regard. Adolf Hitler, ’homme qui faisait jaser la Baviere
et peut-étre I’Allemagne entiere, a la téte du parti qui avait bouleversé les
dernieres élections et se préparait a triompher aux prochaines — en recourant a
la force si nécessaire — avait un regard aussi dur et translucide que du
diamant.

« Je suis le commissaire Sauer. Siegfried Sauer », se présenta le
commissaire d’une voix qui lui parut distante, étrangere.

Herr Hitler continua de le fixer en s’approchant de lui d’une démarche
solennelle. Quand il fut a deux metres de Sauer, le menton dressé et les yeux
plissés pour mieux 1’étudier, il parla enfin.

« Je sais qui vous étes, déclara-t-il de sa voix métallique connue de tous.
Je le sais bien. »

Un autre pas. Cette proximité mit Sauer dans un état de nervosité qui lui
était peu coutumier.

« Je me suis renseigné sur vous, poursuivit Herr Hitler. Deés que j’ai su. »

Sauer fut surpris. Pourquoi ? allait-il demander lorsque 1I’impensable se
produisit : les mains de Herr Hitler se souleverent dans un mouvement vif
pour venir serrer ses bras.

« Dans un moment pareil, j’ai plus que jamais besoin d’aide, dit ’homme
qui voulait se rendre maitre de la destinée allemande et conduire le pays a la
gloire d’un Reich millénaire. Face a la tragédie qui a frappé ma maison, j’ai
besoin du soutien et de la force que seule la vérité peut délivrer. » Une pause,
quelques instants de silence étudié. « J’ai des amis au ministere, je leur ai
demandé de m’envoyer leur meilleur homme. Quelqu’un capable de faire la
lumiere sur ce drame sans se laisser décourager par les difficultés qu’il
rencontrera, sans se laisser séduire par les sirenes de 1’opportunisme ou de
I’intérét personnel. C’est vous qu’ils m’ont envoyé et c’est a vous que je
m’en remets, non pas COMme a un assistant, mais comme a un ami, acheva
Hitler, le regard plus percant encore. Puis-je compter sur vous ? »



Pris de court, le commissaire essaya de prononcer une réponse sensée,
mais I’intensité de ce regard 1’empéchait de penser clairement et le privait de
toute raison, de toute logique.

Fcrasé par cette attention excessive, Sauer détourna les yeux.

« Oui », répondit-il, laconique.



Sans le bruit du passage continu des automobiles et des trams dans
Prinzregentenstrasse, atténué seulement par les nombreuses fenétres de la
piece — treize, au mépris de toute superstition —, le commissaire Sauer aurait
eu I’impression de se trouver dans le salon d’un transatlantique. Les
dimensions devaient étre les mémes et 1’ameublement, moderne et ciré,
évoquait un luxe international vaguement aseptisé, digne d’une revue de
décoration. A un bout de la piéce, qui formait une sorte de U aux bras écartés,
il y avait la salle a manger, séparée du reste de 1’espace par une arche. Elle
était occupée par une table ovale entourée de douze chaises tapissées de soie
au dossier en acajou sombre. A 1’autre bout, une arche semblable isolait dans
cette immense piéce un bureau meublé de deux fauteuils, d’un secrétaire
ancien avec un téléphone en Bakélite noire et d’une bibliotheque,
remarquable par la quantité d’ouvrages qu’elle contenait, tous reliés en cuir et
aux titres en lettres dorées.

Au milieu, entre I’entrée aux portes coulissantes et la porte-fenétre
donnant sur le balcon, trois petits canapés étaient disposés en C autour d’une
table basse, manifestement de méme facture que les meubles de la chambre
de Geli Raubal. Herr Hitler avait fait asseoir Sauer sur I’'un d’eux, prenant
place lui-méme sur celui d’en face. Des journaux politiques parfaitement
empilés reposaient sur la table qui les séparait, tandis que sur le troisieme
canapé, comme abandonné en pleine lecture, se trouvait un exemplaire du
livre qui avait rendu le maitre des lieux riche et célebre, Mein Kampf. Sauer
avait essayé de le lire a plusieurs reprises, mais ¢’était un texte pénible, lourd,
décousu. Il était d’ailleurs de notoriété publique que Herr Hitler ne 1’avait pas



écrit, mais dicté a son bras droit Rudolf Hess durant leur détention apres le
putsch de 1923. Cependant, I’ouvrage était avare de références au coup d’Ftat
raté.

« Votre thé », annonca Frau Winter, en s’approchant avec un plateau en
argent chargé d’une théiere en céramique blanche a fleurs bleues, de deux
tasses assorties et d’un sucrier, en argent lui aussi. Elle le posa sur la table
basse, veillant a ne pas heurter la pile de journaux, et elle allait les servir
quand Herr Hitler arréta son geste.

« Je vous remercie, ma chere Anni, mais je me chargerai moi-méme de
servir notre invité, si vous le voulez bien », dit-il d’un ton courtois et amical
qui étonna Sauer.

La gouvernante se retira sans mot dire, refermant les portes coulissantes
derriere elle.

Le maitre des lieux se leva et se pencha au-dessus du plateau : « Voulez-
vous du sucre ?

— Non, merci. » Le refus de Sauer suscita 1’approbation de son
interlocuteur, qui hocha la téte en remplissant la tasse d’un liquide sombre
intensément parfumé.

« Mon thé préféré. Beaucoup plus efficace que le café pour s’éclaircir les
idées.

— Merci », dit le commissaire en prenant la tasse. Il attendit que Herr
Hitler ait rempli la sienne et se soit rassis avant de s’éclaircir la gorge et de se
lancer dans une premiere question. « Vous n’étiez donc pas a votre domicile
lorsque Mlle Raubal...

— Non. Je n’étais pas la, I’interrompit Herr Hitler d’une voix ferme sans
étre impérieuse. Sait-on précisément a quelle heure les faits se sont déroulés ?

— Pas encore. Le médecin l1égiste travaille actuellement sur le corps... »

Une ombre passa sur le visage de Herr Hitler.

« Pardonnez-moi, s’empressa d’ajouter Sauer. J’ai été indélicat.



— Il n’y a pas de mal. La mort est notre destinée a tous, et le corps dans
lequel nous vivons n’est qu’un habit. Nous ne devons pas craindre de nous
séparer d’un habit, et une fois qu’on 1’a quitté, qu’importe donc ce qui lui
arrive ? Pauvre Geli... » Son visage se contracta douloureusement, il secoua
la téte comme pour chasser une pensée et poursuivit : « Hier, j’ai quitté mon
domicile a quinze heures tapantes. Je m’en souviens bien parce que mon
chauffeur, Herr Schreck, annonce toujours notre heure de départ et d’arrivée
pour me montrer la rapidité a laquelle nous parvenons a destination. Il aime la
vitesse, et je dois souvent le rappeler a I’ordre. Enfin. » Il but une gorgée et se
racla la gorge. « A dix-sept heures quinze, nous étions & Nuremberg, ot nous
avons passé la nuit.

— A I’hotel ?

— Oui, au Deutscher Hof. Je vais toujours la quand je suis a Nuremberg.
Je suis un client fidele. »

Sauer se rappela soudain que, en I’absence de Mutti, c’était a lui de
prendre des notes. Il fouilla dans les poches de sa veste a la recherche de son
calepin et du stylo hérité de son grand-pere paternel. Il griffonna a la hate les
informations qu’il venait de recueillir, puis reprit I’interrogatoire qui, vu le
contexte dans lequel il se déroulait, ressemblait plutot a une simple
discussion. « Mlle Angela...

— Appelez-la Geli, je vous prie. Angela m’évoque ma sceur, sa mere.
Quand je 1’ai prévenue, elle s’est évanouie a 1’autre bout du fil. Elle est en
route pour Munich, je dois la retrouver dés que nous aurons terminé.

— Vous étiez donc I’oncle de la jeune fille.

— Au deuxieme degré. En réalité, Angela est ma demi-sceur. Nous avons
le méme pere mais des meres différentes. Geli était ma niece et j’étais son
tuteur. Herr Raubal est mort quand elle était petite, elle avait deux ans a peine
si mes souvenirs sont bons. Elle n’avait pas de figure masculine de référence
et, croyez-moi, elle en avait besoin. »



Sauer nota cette précision. « Revenons a Nuremberg, si vous voulez bien.
Quel était le motif de votre déplacement ?

— C’était une simple étape. Ce soir, je devais tenir un meeting a
Hambourg. La nouvelle m’est arrivée alors que nous étions en route, a
Erlangen. Nous avons fait demi-tour et rebroussé chemin a toute allure.

— Raison pour laquelle vous avez été arréetés par la police.

— Ah, on vous en a informé. » L’ombre d’un instant, Sauer crut déceler
une lueur de satisfaction chez le maitre des lieux, aussitot chassée par une
énieme crispation de son visage. « Oui, au niveau d’Ebenhausen. Schreck
conduisait au-dela de la limite autorisée, mais cette fois ce n’était pas sa
faute : c’est moi qui le lui avais demandé. Naturellement, je paierai I’amende
de ma poche. »

Sauer nota de contacter la police d’Ebenhausen dés son retour au
commissariat. S’il y avait une amende, il devait y avoir un proces-verbal, qui
permettrait de vérifier les déclarations de Herr Hitler. Vu les circonstances de
la mort de Geli Raubal, celui-ci n’avait pas besoin d’alibi mais tout document
était bienvenu pour étoffer le dossier.

Il finit sa tasse de thé et la reposa sur le plateau. La céramique produisit
un tintement joyeux, incongru dans ce contexte. « J’en suis navré mais il nous
faut parler de I’arme... », dit doucement Sauer.

Herr Hitler acquiesca, il s’y attendait. Quand il ouvrit la bouche, la
contraction qui crispait son visage semblait avoir gagneé sa voix.

« L’arme. Bien siir. » Il inspira et expira de maniére un peu caricaturale,
comme s’il était sur scene. « C’est un Walther 6.35. Un vieux pistolet que j’ai
depuis la guerre. D’habitude, il est rangé dans un tiroir, dans ma chambre. Ma
chambre est toujours fermée, et le tiroir aussi, mais Geli savait ou étaient les
clés. 11 lui est déja arrivé de se servir du pistolet. Elle savait tirer, c’est moi
qui le lui avais appris, et de temps en temps elle allait s’exercer au stand de tir
avec une amie. La fille de Herr Hoffmann. Vous voyez qui c’est ?

— Je ne crois pas.



— C’est le meilleur photographe de Munich. Il était avec moi au moment
des faits, il devait photographier mes meetings. Sa fille ainée, Henriette, a
dix-sept ans. Ces derniers temps, Geli et elle étaient trés proches... »

Sauer écrivit le prénom de 1’adolescente et I’entoura. « Et donc, ce
pistolet...

— Oui, pardon. Je suis profondément perturbé. Je crois que je n’ai jamais
autant souffert de toute ma vie. C’est un effort énorme pour moi de répondre
a vos questions. Personne ne m’a jamais vu dans un état pareil. »

En effet, cet homme n’avait pas grand-chose en commun avec 1’ Adolf
Hitler qui faisait vibrer les foules lors de ses meetings mémorables. En le
regardant passer une main sur ses yeux et se masser le front, éploré, Sauer se
dit que la mort de sa niece aurait peut-étre de lourdes conséquences sur sa
vie, et sur celle de tout le pays.

« Geli était la seule parente dont j’étais vraiment proche. Je 1’ai vue
grandir, je I’ai aidée a trouver sa voie, je me souciais de son bien-étre... Je
prenais ma tache tres au sérieux. Je voulais la défendre et la protéger des
dangers du monde, qui sont innombrables pour une femme, d’autant plus
quand elle est belle. Tout ca pour ca. Chez moi, avec mon pistolet. » Il poussa
un long soupir plein de chagrin. « Geli, Geli. Pourquoi as-tu fait ca ?

— Nous sommes la pour le découvrir, déclara le commissaire.
Malheureusement, il y a peu de doutes sur le déroulement de la tragédie.
Votre niece était seule dans une piece fermée de I’intérieur et dépourvue
d’autres acces. Elle a délibérément pris votre pistolet et, pour ce faire, a ce
que vous me dites, elle a ouvert une porte et un tiroir fermés a clé, puis elle a
retourné 1’arme contre elle et s’est tiré une seule balle, dans le cceur. Je ne
crois pas que 1’on puisse parler d’un accident. »

Herr Hitler hocha la téte, les yeux rivés sur sa tasse vide.

« Nous avons donc le moyen et I’intention, récapitula Sauer. Il ne nous
manque que le mobile, ou plutot le motif.



— Je peux peut-étre vous le fournir », répondit Herr Hitler, se ressaisissant
soudain. Il posa sa tasse sur le plateau, parfaitement alignée avec la théiere.
« Ma niece a emménagé a Munich il y a deux ans pour suivre des études de
médecine, mais elle s’est lassée de 1’université, bien qu’a mon avis elle fiit
douée, et elle a voulu se consacrer au chant. Elle avait une voix
extraordinaire, vous pouvez demander a tous ceux qui 1’ont connue. Un vrai
rossignol. Et en plus, elle avait beaucoup de golt : nous allions souvent
assister a des concerts ensemble, elle avait une passion pour I’opéra et
I’opérette. Vous connaissez Lehar ? La Veuve joyeuse ? »

Sauer fit signe que oui. Qui ne connaissait pas ? C’était le succes du
siecle, il y avait eu des centaines de représentations a Vienne et des
traductions dans toutes les langues.

« C’est ma préférée, continua Herr Hitler. Geli était excellente dans le
role de Hanna. J’ai donc accepté son choix et lui ai fait prendre des cours
aupres d’un des meilleurs professeurs de Munich, Herr Vogl, qui travaille au
Nationaltheater. Elle s’est tellement améliorée que j’ai fait appel a un
nouveau professeur, qui a confirmé qu’avec son talent, Geli allait bientot
pouvoir monter sur scene. C’était son réve, mais de 1’avoir soudain a portée
de main 1’a plongée dans I’angoisse. Ses professeurs avaient beau affirmer le
contraire, elle disait qu’elle n’était pas préete, qu’elle avait besoin de continuer
a s’entrainer, a se perfectionner. Elle a fini par trouver un professeur de
Vienne qui, d’apres elle, pouvait 1’aider a atteindre le niveau qu’elle voulait.
Je crois qu’il s’appelle Otto Ro. »

Sauer le nota, méme s’il était peu probable qu’il prenne contact avec un
professeur de musique dans un autre pays.

« Je n’étais guere favorable a son départ a Vienne pour ce caprice, mais je
ne m’y serais pas opposé si sa mere avait été d’accord et avait accepté de
I’accompagner. C’est la que les problemes ont commencée : elle voulait partir
seule a Vienne, ce que je ne pouvais absolument pas autoriser, et ne se sentait
pas préte a faire ses débuts a Munich. Prise entre deux feux, ma niece s’est



encore plus angoissée, incapable de prendre une décision ou, au moins, du
recul. Evidemment, je n’ai pas envisagé une seconde que sa frustration
pourrait avoir des conséquences si extrémes. Quand nous nous sommes
quittés, hier apres le déjeuner, elle était aussi paisible que d’habitude. Qui
aurait pu imaginer le geste qu’elle allait commettre ? »

Quand Herr Hitler se tut, Sauer s’apercut qu’il avait écouté son récit sans
prendre une seule note, comme captivé par un de ces conteurs hors pair qui
parviennent a faire oublier I’existence du monde réel a leur public. Alors que
le commissaire s’apprétait a 1’interroger sur la dispute pendant le déjeuner
rapportée par Frau Winter, qui contredisait ses propos, le conteur reprit la
parole : « Une anecdote me revient a 1’esprit... Ne me prenez pas pour un
fou. Une fois, ma niéce m’a raconté qu’elle avait participé pour s’amuser a
quelques séances de spiritisme. C’est génant, n’est-ce pas ? Il y avait une
association secrete, en fait une bande d’étudiantes désceuvrées, qui se
réunissait dans un sous-sol de 1’université pour entrer en contact avec les
morts. Ce n’étaient que des litanies et des sorts de pacotille, rien a voir avec
la vraie magie des peuples antiques, mais cela suffisait pour impressionner de
jeunes esprits malléables. Geli m’a dit qu’elle avait été stupéfaite lorsque, une
fois, une voix d’homme profonde et caverneuse s’était soudain fait entendre
depuis les tréfonds du sous-sol plongé dans 1’obscurité, pour lui dire qu’elle,
Angela Maria Raubal, aurait une vie courte et ne mourrait pas de mort
naturelle. Ma niece en a été bouleversée, si bien qu’elle me 1’a répété et a
arrété de participer a ces séances. Mais, conclut Herr Hitler en levant sur
Sauer ses yeux de diamant, finalement c’est bien ce qui s’est passé. Une vie
courte. Une mort non naturelle. »

Sauer aurait pu rétorquer que la Baviere était pleine de jeunes filles
impressionnables qui participaient a des séances de spiritisme, et que les
esprits qui se manifestaient dans ce genre d’occasions prédisaient rarement de
longues existences et des trépas plaisants, mais il lui parut déplacé de
répondre a la douleur de son interlocuteur par des commentaires ironiques.



Cependant, si une personne projetant de mettre fin a ses jours se convainquait
d’étre destinée a une mort violente, cela pouvait asseoir sa décision. Etait-ce
pour cette raison que Herr Hitler avait repensé a la séance de spiritisme de sa
niece ?

Un téléphone sonna dans le couloir.

Sauer referma son calepin. « Je vous présente mes plus sinceres
condoléances, Herr Hitler, et je vous remercie pour votre collaboration. J’en
ai terminé avec mes questions. Si vous avez quelque chose a me demander...

— Non. Rien. Je reste bien entendu a votre disposition.

— Tres bien.

— Oh, juste une chose... Quand pourrai-je récupérer mon pistolet ? »

Sauer fut surpris par cette question. « Eh bien, étant donné qu’il s’agit de
I’arme avec laquelle...

— Ce n’est pas pressé, ce n’est pas pressé. C’était juste pour savoir. »
Puis, a mi-voix, comme pour soi : « Pauvre Geli. C’était la seule parente a
laquelle je tenais vraiment. Et il fallait que ce malheur me tombe dessus
maintenant... »

Me tombe dessus, se répéta le commissaire Sauer, interdit.

Frau Winter frappa a la porte. « Pardonnez-moi, messieurs, mais j’ai la
police au téléphone. Ils doivent parler de toute urgence au commissaire.

— Aucun probleme, ma chere Anni », lui dit Herr Hitler. Il se leva,
affichant un sourire poli qui effaca toute trace du trouble profond qui avait
bouleversé son visage jusque-la. « Nous en avions terminé. »

Herr Hitler fit le tour de la table basse pour serrer la main du commissaire
et, quand ils furent a quelques centimetres 1’un de 1’autre, il lui parla avec la
méme solennité qu’au début de leur entretien : « Monsieur le commissaire, je
m’en remets a vous. Au-dela de mon chagrin inconsolable, j’ai le devoir de
penser au Parti, aux électeurs, a la nation. L’ Allemagne est en difficulté. Les
banquiers juifs qui tiennent les rénes de la République dansent depuis
longtemps au bord du gouffre et ne tarderont pas a perdre 1’équilibre, nous



entrainant tous dans un abime sans fond. Nous sommes les seuls a pouvoir
sauver la patrie. Mais pour cela, il nous faut éviter un écueil : beaucoup de
gens essayeront d’utiliser le suicide de Geli comme une arme contre moi, et
piétineront et saliront sa mémoire pour atteindre leurs fins ignobles. Je vous
en prie, fit-il en posant son autre main sur I’avant-bras de Sauer, défendez ma
niece et défendez-moi. Un jour, des millions d’Allemands vous
remercieront. »

Dans I’entrée, Sauer trouva Frau Winter qui I’attendait, le combiné a la
main.

«Allo ?

— Ah, Siggi, enfin ! s’exclama une version grésillante de la voix de Mutti.
Tu en es ou ?

— Je viens de finir. Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est Hatzke. Il y a un probleme.

— Je t’entends mal. Tu I’as trouvé ?

— Ca, pour le trouver, je I’ai trouvé.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ? C’est lui qui... » Sauer laissa sa phrase en
suspens, par crainte des oreilles indiscretes.

« Hatzke ne dira rien a personne.

—Quoi ?

— Il est mort. Il s’est pendu dans son atelier il y a quelques heures. »
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Le sergent Julian était toujours garé au méme endroit, mais cette fois il ne
lisait pas. Quand il sortit du numéro 16 de Prinzregentenplatz, Sauer le vit en
pleine discussion avec deux colléegues en uniforme. En s’approchant, il les
reconnut. C’étaient deux agents qu’il croisait tous les jours dans les couloirs
du commissariat, mais dont il ignorait les noms. « Tout va bien ? demanda-t-
il.

— Monsieur le commissaire », le salua un des deux hommes. L’autre
inclina légerement la téte, les doigts sur le bord de son chapeau en signe de
respect.

« Vous étes la pour interroger les voisins ?

— C’est fait. Ca a été vite vu. On a frappé a toutes les portes du
numéro 14 : personne n’a entendu le coup de feu, ni I’aprés-midi ni le soir.
Personne n’a rien remarqué de bizarre.

— La dame du premier a vu Herr Hitler et Mlle Raubal se dire au revoir »,
précisa I’autre agent. Il tira un carnet de sa poche et lut les détails qu’il avait
notés : « Vers quinze heures. La jeune fille est sortie sur le balcon, elle a
demandé a son oncle s’il avait changé d’avis. Il lui a répondu que non et elle
est rentrée. La voisine dit qu’elle avait I’air agacée mais pas bouleversée.

— Une voisine psychologue, commenta Sauer. C’est tout ?

— C’est tout. L’immeuble attenant sur Grillparzerstrasse est encore plus
éloigné de la chambre de la jeune fille. Personne n’a entendu de bruits
bizarres, mais il faut dire que ca aurait été étonnant, vu la distance. »

Le commissaire s’y attendait. Une confirmation de I’heure du coup de feu
aurait été une manne du ciel, mais il faudrait faire sans.



Il renvoya les deux agents en les remerciant pour leur travail — un travail
ennuyeux, il le savait d’expérience, et souvent inutile —, puis il monta a bord
de la voiture et donna a Julian I’adresse de 1’atelier de Hatzke.

Dans 1’automobile, Sauer essaya de mettre de I’ordre dans ses pensées,
d’inventorier les informations recueillies ces dernieres heures et d’ébaucher
des conclusions, mais le souvenir du regard magnétique a la profondeur
abyssale d’ Adolf Hitler I’empéchait de se concentrer.

Une fois passé le Parlement, I’1le du Deutsches Museum et le majestueux
pont Wittelsbach, ils longerent la riviere et gagnérent Baldestrasse, une voie
secondaire de ce quartier bourgeois aux portes du centre-ville. S’il est vrai
que toutes les portes de toutes les maisons, quel que soit le milieu social de
leur occupant, ont tot ou tard besoin d’un serrurier, avoir son atelier dans un
quartier pareil témoignait d’un certain succes économique. Markus Hatzke
devait vraiment étre un bon artisan. Ou plutot, il avait di 1’étre.

« Nous sommes arrivés », annonca Julian en se garant devant le
numéro 33. La facade surprit Sauer : c’était un immeuble résidentiel de
quatre étages aux balcons bien entretenus, ornés de tentures, fleurs et
décorations. Pas vraiment ce qu’il imaginait, et peut-étre aurait-il cru s’étre
trompé d’adresse si, devant 1’entrée, il n’avait pas vu une femme d’une
quarantaine d’années en pleurs, les mains devant la bouche comme pour
retenir ses cris et la poitrine secouée de sanglots silencieux. La scene était
déchirante.

Sauer franchit la porte ouverte et se laissa guider par d’autres pleurs qui
provenaient de la cour intérieure de I’immeuble. C’était une voix féminine,
qui répétait : « Non, non, non » comme une litanie, ne s’interrompant que le
temps de reprendre son souffle. Le commissaire suivit sa voix comme un fil
d’Ariane a travers une porte de fer et de verre, dans une volée de marches et,
enfin, de 1’autre coté d’une porte qui ouvrait sur un petit appartement. La
femme était la, assise sur une chaise dans 1’entrée, écrasée sous le poids du
chagrin. Elle était entourée d’autres femmes et de deux agents en uniforme.



« Non, non, non », répétait-elle. Les mots de réconfort et les gestes tendres
restaient sans effet.

Sauer se présenta a I’'un des agents, qui le conduisit dans le couloir. Au
fond a droite, une porte donnait sur un escalier raide et étroit.

« Le commissaire Forster vous attend dans 1’atelier. »

Sauer le remercia et descendit, dans une pénombre de plus en plus
épaisse.

Annoncé par I’odeur d’huile et de limaille de fer, 1’atelier était une piece
unique étonnamment grande, au plafond vofiité tout en acier et en verre,
soutenu par des piliers en briques. La lumiére y pleuvait comme dans une
serre, mais sans que la chaleur soit étouffante, peut-étre grace au sol en béton
et aux grandes fenétres carrées percées dans les murs. L’ceil aguerri de Sauer
releva aussitot que celles-ci étaient toutes protégées par des grilles et
qu’aucune ne semblait avoir été forcée.

« Te voila ! » s’exclama Mutti.

Sauer se faufila entre les piles bien ordonnées de bouts de fer et des
tréteaux épars pour rejoindre son collegue caché par le grand four en fonte, au
centre de la piéce. A coté de Mutti, le corps sans vie d’un homme agé d’une
soixantaine d’années était étendu par terre sur une couverture en drap. Les
yeux du cadavre étaient fermés, son visage gonflé qui avait pris une teinte
violacée affichait 1’expression de souffrance propre aux pendus. Autour de
son cou, sa peau présentait un sillon de presque un centimetre de profondeur.
Le commissaire leva les yeux vers le plafond, d’ou pendait une corde coupée,
accrochée a une poutre en fer a trois metres de hauteur, peut-étre un peu plus.

« Il s’est servi de ca », dit Mutti, qui avait deviné son raisonnement.

Sauer se tourna pour regarder le tabouret que son collegue lui indiquait.
« Ou est le neeud coulant ?

— La, sur la table. Je I’ai coupé et mis de coté pour le médecin légiste. »

Sauer essaya d’estimer sa longueur. « C’est toi qui 1’as trouvé, alors ? »



Mutti baissa les yeux. « Deux suicides en un jour. Un samedi de tout
repos. »

Dix, vingt, trente centimetres et des poussieres. Le bout de corde encore
attaché a la poutre devait mesurer une cinquantaine de centimetres. Ca collait.
« Je suis désolé, dit Sauer. Si c’était toi qui étais allé a I’appartement, tu te
serais épargneé ca.

— Oui, mais apres c¢a aurait fait toute une histoire. Imagine les titres : Un
commissaire de la police criminelle tue un aspirant dictateur en pleine
Oktoberfest. L’assassin et la victime étaient a jeun. »

Sauer sourit, malgré le contexte sinistre.

« Pour le détacher, j’ai dii monter sur la pointe des pieds sur le tabouret,
expliqua Mutti. Toi, tu n’en aurais pas eu besoin.

— Qu’est-ce que ¢a change ? De toute facon, il était déja mort.

— En effet. Le pauvre. Sa femme dit qu’il était soucieux, ces derniers
temps. Peu de travail et beaucoup de dettes. »

Sauer soupira. Depuis le krach boursier, Munich, qui jusque-la avait bien
résisté malgré les privations de 1’apres-guerre, s’était transformé du jour au
lendemain en terre des suicides : il y en avait déja eu deux cents depuis le
début de I’année, presque un par jour. Voila un exemple éclatant d’économie
reelle, avait écrit un journaliste du Miinchener Post quelques mois
auparavant. L’inflation augmente, les personnes diminuent.

« Ici aussi il y a un petit mot, dit Mutti en lui montrant une feuille pliée
en quatre a coté du nceud coulant. Je 1I’ai trouvé par terre, il est peut-étre
tombé de sa poche. »

Sauer s’en saisit. Le verso était couvert de chiffres en colonnes écrits au
crayon. Du papier brouillon. Il le déplia et lut la courte phrase rédigée a
I’encre bleue d’une main apparemment siire. Un suicide courageux.

Je suis désolé, H.



« Concis, commenta Sauer.

— Que veux-tu, c’était un serrurier, il n’avait pas étudié Goethe et Schiller
au lycée.

— Au moins, il savait écrire. Tu as retrouvé le stylo ? »

Mutti lui indiqua un pot a crayons sur une autre table. Un agent était en
train de I’inspecter, tandis que d’autres, éparpillés dans 1’atelier, ouvraient
tout ce qui était ouvrable et soulevaient tout ce qui était soulevable.

Sauer s’approcha du pot a crayons, en tira le seul stylo a plume taché de
bleu, et I’essaya sur un bout de papier : le trait était de la méme épaisseur, la
couleur identique. Tout était la, modalités, intention et surtout ce qui
manquait dans le cas de Geli Raubal : le motif. Sauer ne put s’empécher de se
sentir soulagé.

« Quelle drole de coincidence, fit-il remarquer.

— Deux suicides le méme jour ? »

Sauer secoua la téte. « Ce sont deux jours différents : Geli est sans doute
morte hier en fin de journée. C’est le lien avec Hatzke qui est troublant. »

Mutti fit une grimace. « Pas tellement. Tu vois Jensen, qui travaille aux
Stupéfiants ? Il avait deux freres, des jumeaux qui se ressemblaient comme
deux gouttes d’eau. Ils sont morts dans les tranchées le méme apres-midi,
mais a trois cents kilometres de distance, I’un a Ypres et I’autre a Verdun. Le
premier d’une grenade, le second d’une balle.

— Oui, mais c’était la guerre.

— Ecoute celle-1a : mon oncle avait un ami fou d’amour pour une femme
mariée. Un jour, il décide de se foutre en I’air. Il habitait en dehors de
Munich, a Feldkirchen, mais il avait toujours été attiré par les coupoles de la
cathédrale. Alors il vient en ville, il trouve le moyen de grimper a une des
tours et, arrivé en haut, il saute. Figure-toi qu’a cet instant précis, la femme
dont il était amoureux passait en dessous. Ils n’ont pas vécu ensemble, mais
ils sont morts ensemble. »

Sauer regarda son ami sans savoir s’il plaisantait ou pas.



« Ce que je veux dire..., reprit Mutti.

— ... C’est que les coincidences existent. Je le sais. J’ai quarante-deux
ans, j’en ai connu, moi aussi. »

Sa découverte de la niche, elle, ne fut pas une coincidence. Sauer avait
rejoint les autres agents qui fouillaient 1’atelier, et il examinait un tas de bois
qui devait servir a alimenter le four quand quelque chose attira son attention.
La pile de biiches de taille strictement identique présentait une imperfection.
Il s’approcha, regarda plus attentivement et découvrit que certaines €étaient
légerement décalées, comme si elles avaient été empilées a la hate, avec
moins de soin que les autres. En voulant les déplacer, il découvrit une niche
qui contenait quelque chose. « Mutti !

—Quoi ?

— J’ai trouvé une mallette a soufflet. Cachée récemment.

— Comment tu le sais ? »

Sauer lui montra le sol autour de la pile. « Il est plein de poussiere, ca fait
un moment qu’il n’a pas été lavé. Mais la mallette est toute propre.

— C’est juste. Beau sens de 1’observation ! »

Sauer s’empara de la mallette, semblable a celle du docteur Miiller. Elle
était fermée par un cadenas a code. Il la posa sur une table et essaya de
’ouvrir sans toucher aux cylindres, au cas ou. En vain.

« Attends un instant, fit Mutti, et il sortit un petit couteau a cran d’arrét de
la poche de son pantalon. Je crois que je connais la combinaison. » Avant que
Sauer puisse protester, il planta la lame dans le cuir et il dessina une demi-
lune d’un geste net. La mallette s’ouvrit comme une tente malmenée par le
vent. « Et voila.

— Quel gachis, commenta un agent.

— On est policiers, pas orfevres », rétorqua Mutti.

Sauer glissa ses doigts dans la déchirure pour I’écarter et resta bouche
bée.



« Redis-moi pourquoi Herr Hatzke s’est suicidé ? demanda-t-il a son
collegue.

— Il était inquiet parce qu’il était couvert de dettes.

— Eh bien, en tout cas sa veuve n’aura pas a se soucier pour son avenir »,
dit Sauer en renversant le contenu de la mallette sur la table.

Aucun d’entre eux n’en avait jamais vu autant : il devait y avoir au moins
cent mille Reichsmark, en liasses de billets flambant neufs.
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Assis en face de Tenner sous les yeux d’une téte de cerf empaillée et
engourdis par la chaleur émanant de la cheminée, les deux commissaires
attendaient que leur supérieur se décide enfin a réagir aux informations qu’ils
venaient de lui rapporter. Derriere celui-ci, 1I’horloge indiquait dix-sept heures
trente, cela faisait un peu plus de six heures que I’enquéte avait commencé et
il en restait moins de deux avant I’expiration du délai qui leur avait été
imparti pour la terminer, alors que Mutti comme Sauer savaient
pertinemment que deux jours n’auraient pas suffi — a plus forte raison apres la
découverte du corps de Hatzke et de la mallette remplie de billets que
quelqu’un, peut-étre le serrurier en personne, avait cachée dans son atelier.
Les coincidences existaient, certes, la rubrique des faits divers en était pleine,
mais si les antennes d’un agent de police ne se dressaient pas devant deux
suicides liés entre eux advenus a quelques heures d’écart, soit il n’avait pas
d’antennes soit il ne voulait pas s’en servir.

« On a besoin de plus de temps », déclara Mutti pour briser le silence qui
commencgait a peser.

Tenner leva la téte et cligna des yeux comme s’il revenait a lui : « Plus de
temps ?

— Pour comprendre le lien entre Geli Raubal et Markus Hatzke... »

Le directeur fronca les sourcils. « Pourquoi ? Vous avez des raisons de
penser que ces deux suicides sont liés ?

— C’est moi qui ai trouvé Hatzke, et je 1’ai trouvé grace a une piste qui
partait de I’immeuble ou...



— Je sais, inutile de tout répéter du début. Ce que je vous demande, et que
d’autres vous demanderont si vous vous mettez a parler a droite a gauche de
liens entre les deux affaires, c’est si vous soupconnez Angela Raubal et
Markus Hatzke de s’étre suicidés pour des raisons communes. Peut-étre
gu’ils étaient amants et qu’ils ont planifié leur double suicide parce que leur
histoire était impossible. Ca vous parait plausible ? »

Le silence qui suivit était une réponse plus qu’éloquente. Sauer avait beau
y réfléchir, il ne parvenait pas a trouver un lien entre la jeune chanteuse
lyrique niece d’Adolf Hitler et le gros serrurier sexagénaire et sa mallette
pleine de marks. Mais la chaleur qui régnait dans le bureau de Tenner et la
tension de la journée ne facilitaient pas son raisonnement. Et puis il y avait
autre chose. Quelque chose que Sauer avait senti en entrant dans la piece,
mais qu’il n’arrivait pas a saisir.

« Non. Par ailleurs, 1’affaire Raubal est clairement un suicide, finit par
répondre Mutti. Nous avons tout : piece fermée de 1’intérieur, arme du crime,
mobile, circonstances. »

Sauer fut surpris par cette déclaration. Lui-méme pensait qu’il s’agissait
d’un suicide, mais plusieurs zones d’ombre subsistaient. D’ou son collegue
tenait-il cette certitude ? Mutti croyait en I’instinct de I’enquéteur, peut-étre
que ce dernier s’était clairement exprimé dans cette affaire.

« N’oublions pas le rapport du docteur Miiller. Vous I’avez vu ? demanda
Tenner.

— Pas encore.

— Il est la. Je I’ai recu juste avant votre retour. Si vous voulez y jeter un
coup d’ceil... », fit leur chef en montrant le seul dossier posé sur son bureau.

Mutti tendit le bras pour s’en saisir, I’ouvrit, et fronca aussitot les
sourcils. « C’est tout ? demanda-t-il en brandissant une feuille tapée a la
machine recto verso.

— Comme tu I’as dit toi-méme, il s’agit clairement d’un suicide. Dans ces
cas, il n’y a pas grand-chose a écrire. »



Mutti lut le rapport d’un air perplexe, puis le passa a Sauer. L’en-téte
officiel était suivi d’une cinquantaine de lignes, avec un interligne double et
de grandes marges. La mise en page évoqua a Sauer ses années d’école,
quand on lui demandait d’écrire des rédactions de quatre pages et que,
dépourvu d’inspiration, il écrivait tres gros.

Police d’Etat de Bavieére
Institut médico-légal central
Sonnenstrasse 24, Munich
Prot. 1931/4376

copie interne n° 3

Munich, samedi 19 septembre 1931

Je, soussigné Dr Heinrich Miiller, professeur émérite de médecine
légale a I’université de Munich et responsable de médecine légale
pour la police d’Etat de Baviére, déclare par la présente que :

en date de ce jour a onze heures du matin environ, il m’a été
demandé de me rendre au domicile de M. Adolf Hitler, sis
Prinzregentenplatz 16, Bogenhausen, Munich, pour constater le
déces de Mlle Angela Maria Raubal, née a Linz, Autriche, le 4 juin
1908 ;

A mon arrivée, les commissaires Siegfried Sauer et Helmut Forster
étaient déja présents sur le lieu du déces en qualité d’officiers
envoyés par la police de Munich. Ils avaient veillé a ne pas toucher
au corps et a ne pas modifier la scene par leurs empreintes ou autre ;
J’ai donc constaté le déces de Mlle Raubal, dont le corps gisait sur le
ventre dans une flaque d’environ deux litres de sang coagulé. La
couleur de sa peau était compatible avec un déces advenu plusieurs
heures auparavant. Le dos de sa robe ne présentait aucune déchirure
ni aucun trou ;



Une fois le corps retourné avec l’aide des commissaires Sauer et
Forster, j’ai trouvé sur la poitrine de Mlle Raubal, au niveau du
ceeur, un orifice circulaire produit sans aucun doute par une arme d
feu de calibre 6.35. Ni la peau autour de [’orifice ni sa robe,
traversée par la balle au niveau de [’orifice, ne présentaient les
signes typiques d’un tir a bout touchant ou a distance rapprochée.
J’ai donc estimé que le coup de feu était parti d’une distance de vingt
centimetres au moins du corps ;

Une fois le corps transporté dans les laboratoires de [’institut
meédico-légal central, Sonnenstrasse 24, Munich, je I’ai déshabillé a
la recherche d’autres signes révélateurs. En I’absence d’un orifice de
sortie dans le dos, j’ai poursuivi mon examen avec attention et ai
déterminé la localisation effective de la balle, restée a I’intérieur du
corps, sur le cote gauche, un peu au-dessus du bassin ;

Il est donc évident que le coup de feu, tiré avec I’intention probable
de toucher le cceur, a raté son objectif de plusieurs centimetres et est
allé perforer le poumon gauche, provoquant son collapsus ;

J’en conclus donc que la mort a été provoquée par une suffocation
due au collapsus pulmonaire et non par I’hémorragie, survenue
ensuite ;

Comme le corps était déja raide mais encore manipulable, j’ai estimé
que le rigor mortis est survenu entre dix et douze heures avant mon
arrivée sur les lieux. Ainsi, le déces aurait eu lieu entre seize et dix-
huit heures avant mon arrivée, c’est-a-dire dans [’apres-midi du
vendredi 18 septembre 1931, tres probablement autour de dix-sept
heures.

Pour valoir ce que de droit,

Dr Heinrich Miiller



« Tout vous parait en ordre ? s’enquit Tenner devant le silence prolongé
des deux commissaires.

— Oui, oui, répondit Mutti. Seulement, je m’attendais a... je ne sais pas.
Un peu plus de détails ?

— Il n’y a méme pas les photos, ajouta Sauer. Pourtant, Miiller avait son
appareil, il en a forcément pris. Pourquoi ne pas les avoir jointes au dossier ?

— N’oubliez pas qu’il s’agit d’un rapport préliminaire. Un document plus
détaillé suivra.

— Tant mieux, parce que la on ne comprend méme pas s’il a pratiqué une
autopsie ou pas, fit remarquer Mutti.

— Bien, nous lui demanderons de faire un rapport conclusif plus détaillé,
mais je vous repose la question : tout vous parait en ordre ? Vous qui avez vu
le cadavre, quand vous lisez la déclaration du docteur Miiller, quelque chose
vous fait tiquer ? Des soupcons vous viennent ? »

Sur le moment, Sauer ne comprit pas cette question. On aurait presque dit
que Tenner n’était pas convaincu par I’hypothese du suicide, qu’il avait lu
entre les lignes tapées a la machine un ou plusieurs détails qui leur avaient
échappé. Il allait relire le rapport quand la vérité lui apparut, et avec elle une
sensation désagréable qui allait de pair avec celle, indéfinissable, qu’il
éprouvait depuis qu’il était entré dans ce bureau. « Quelqu’un vous a
demandé de vérifier qu’il n’y avait pas d’incohérences, n’est-ce pas ? »

Un parfum. Voila ce que c’était. Une odeur légere, presque
imperceptible, flottait dans le bureau, une odeur que Sauer n’avait jamais
sentie auparavant. Une note franche, capiteuse, tres différente de I’eau de
Cologne douceatre que Mutti affectionnait et de 1’odeur de feu de bois de
Tenner. Traversé par une intuition soudaine, le commissaire se tourna vers la
porte des toilettes privées du directeur. Il y a quelqu’un la-dedans, pensa
Sauer et, malgré la chaleur étouffante, un frisson glacé parcourut son échine.
On nous écoute.



Tenner lui répondit avec un regard terriblement sérieux. « Personne ne
nous a rien demandé, commissaire, a part de faire notre travail. Nous voulons
seulement étre siirs d’avoir fait tout ce qu’il y avait a faire, et de 1’avoir fait
correctement.

— Alors, au sujet de Hatzke..., fit Sauer.

— Hatzke, c’est un autre probléeme. Une affaire en soi, qui a déja été
confiée a un de vos collegues.

—Qui?

— Joseph Bauer.

— Bauer ! s’étrangla Mutti. Le serveur ? Tout le monde sait qu’il est a la
solde des...

— Nous ne sommes pas la pour discuter de ce genre de choses,
I’interrompit Tenner, qui ne supportait pas les racontars sur ses hommes, si
fondés soient-ils. Nous parlons d’Angela Maria Raubal, qui a commis un
geste extréme et dont la mémoire doit étre respectée, et non pas salie par des
conjectures ou des machinations. Ou par notre travail. Avant que les rumeurs
commencent a circuler, nous publierons un communiqué pour affirmer la
vérité des faits telle que I’enquéte 1’a mise en lumiere. »

Sauer repensa aux propos de Herr Hitler et releva une convergence de
vues surprenante.

« Vous avez fait un excellent travail, ce qui ne m’étonne pas, continua
Tenner. Boucler si vite cette affaire...

— ... Il ne nous reste pas encore deux heures ? I’interrompit Mutti.

— Boucler si vite cette affaire, répéta Tenner, et avec la plus grande
discrétion, voila qui est remarquable. Les chefs seront contents de vous. Et je
le suis moi aussi, raison pour laquelle j’ai décidé de vous récompenser. Je
sais que personne n’apprécie d’étre de garde le samedi, méme si d’habitude
c’est une journée plutot tranquille. En signe de reconnaissance, de ma part et
de celle de nos chefs, je vous libére dés maintenant. Vous pouvez rentrer



diner chez vous, nous nous reverrons lundi. L’affaire est close. L’enquéte est
terminée. »

Le soupc¢on de Sauer se transforma alors en certitude. Il y avait quelqu’un
derriere la porte des toilettes, quelqu’un qui non seulement avait écouté tout
ce qui venait de se dire, mais qui avait scénarisé le déroulement de cet
échange étape par étape, jusqu’a la conclusion prévue bien plus tot. Ce n’était
pas a Mutti et a lui que Tenner avait parlé, mais a un marionnettiste caché.

Sauer regarda son chef a la recherche de fils, mais ces derniers étaient
invisibles, ou peut-étre méme inexistants. Peut-étre, pensa le commissaire,
que les marionnettes les plus douées n’obéissent pas a la volonté de la
personne qui les manipule. Elles I’anticipent.
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« Je ne sais pas toi, mais moi je suis bien content d’avoir mon dimanche
libre. Et encore plus avec un temps pareil », déclara Mutti quand ils sortirent
du commissariat, en allumant sa trentieme cigarette de la journée sous le
regard courroucé des lions du portail.

Sauer ne répondit pas. Il pensait toujours a leur entretien avec Tenner. Il
essayait d’imaginer comment il se serait déroulé s’il n’avait pas été si évident
que la mort de Geli Raubal était un suicide. Si Mutti ou lui avaient trouvé une
scene plus ambigué a Prinzregentenplatz, des indices contradictoires, une
raison quelconque de douter du déroulement des événements dans cette piece
fermée a clé.

« Siggi ? Allo ?

— Pardon, je repensais a ces dernieres heures.

— Ah, ca, c’est une journée mémorable. A propos, tu ne m’as pas raconté.

— Quoi ?

— Tu plaisantes ?

— Ah, mon entretien avec Herr Hitler ?

— Quoi d’autre ? Ca n’arrive quand méme pas tous les jours de se
retrouver en téte a téte avec le diable. Raconte, il a des cornes ? Des sabots ?
Il sent un peu le soufre ?

— A vrai dire, il sent plutét bon. A mon avis, il a la main un peu trop
lourde sur le parfum, mais c’est un produit de luxe. Et il se montre
extréemement courtois avec le personnel. Je ne m’y attendais pas. »

Mutti le scruta en silence. « Dis donc, il ne t’aurait pas converti, par
hasard ? Gare, cet homme est un acteur redoutable. Il a une réputation de



séducteur, et pas seulement aupres des femmes. Peut-étre que tu t’es fait avoir
par son légendaire regard magnétique. Maintenant, tu vas courir t’acheter un
bel uniforme marron, un drapeau avec une croix gammeée et dix exemplaires
de Mein Kampf, ca peut toujours servir pour les anniversaires...

— Arréte !

— Et pourquoi ? Donc, c’était un moment agréable...

— Disons que notre entretien s’est bien passé, le corrigea Sauer.

—... Tu n’as pas eu une drole de sensation ? L’impression d’étre
manipulé ? »

Le commissaire y réfléchit. Il s’était préparé a ce genre d’éventualité, ce
qui d’ailleurs I’avait rendu nerveux. « Non. Pas plus que d’habitude. Tu sais
comment c’est, avec les témoins : méme s’ils n’ont rien fait, ils essaient de te
faire pencher de leur coté, c’est toujours un jeu de pouvoir. Avec Hitler, ce
n’était méme pas si flagrant. Comme s’il n’avait rien a prouver.

— Chagrin authentique ?

— Il m’a semblé. La seule chose qui m’a étonné, c’est qu’a un moment il
m’a parlé d’une séance de spiritisme a laquelle Geli a participé.

— Une séance de spiritisme ?

— Il y a quelque temps, avec des amies de I’université. Un fantome lui
aurait prédit une mort violente et prématurée.

— Ah.

— Mmh. Je ne sais pas pourquoi il m’a raconté ca. Certes, il était
bouleversé et, de fait, Geli est morte jeune d’un coup de pistolet. »

Mutti resta silencieux quelques instants. « Peut-étre qu’il voulait te faire
passer un message.

— Quoi comme message ?

— Que sa niece était impressionnable, et éventuellement pas tout a fait
équilibreée.

— Il n’a pas parlé d’elle en ces termes.



— Il est parfois dur d’admettre que les personnes qu’on aime ont des
défauts. Il est plus simple de raconter une histoire. »

Ils étaient arrivés a la porte de Sendling, qui donnait sur une esplanade
arborée occupée par un kiosque a journaux et un vendeur de marrons grillés.

« Oh, voila mon tram ! Je file, Siggi. A demain midi, d’accord ?

— D’accord. J’apporte le dessert.

— Non, pas la peine, contente-toi d’arriver aussi affamé que possible,
répondit Mutti en se hatant vers le vieux tram qui approchait en
brinquebalant. Lina préparera a manger pour un bataillon, ¢a va te demander
des efforts. Servus ! le salua-t-il a la bavaroise.

— Servus », répondit Sauer en regardant son collegue — son ami — courir
d’un pas lourd et atteindre le tram qui repartait. Pour I’arréter, il agita sa
plaque devant le chauffeur sans aucun scrupule.

A P’inverse, Sauer avait trop de scrupules, et c’est d’ailleurs pour cela
qu’il attendit que le tram ait disparu pour traverser la rue en direction de
Stephansplatz. Il habitait dans la direction opposée, mais il avait encore
quelque chose a faire avant de considérer sa journée comme vraiment
terminée.

Contrairement a ce qu’indiquait son nom, 1’auberge Altstadt ne se
trouvait pas dans la vieille ville. Elle était juste de I’autre coté des murs du
centre, démolis a la fin du xix° siécle pour laisser place a ’anneau de
boulevards qui ceignait le cceur de Munich, dans une imitation plutot réussie
du Ring de Vienne. Quoique €éloignée des points de rendez-vous a la mode et
des itinéraires touristiques, 1’Altstadt avait une clientele fidele grace a la
bonne cuisine bavaroise servie par la propriétaire, une dondon originaire de
Bonn qui s’était installée en Baviéere vingt ans auparavant et s’y était sentie
comme chez elle. Elle avait épousé un Munichois, et leurs deux enfants
donnaient un coup de main en cuisine et en salle les jours de grande
affluence.



Quand Sauer franchit la porte, le carillon tinta, et un des fils de la
propriétaire s’empressa de 1’accueillir.

« Une table dans un coin », lui demanda le commissaire, qui préférait
garder un ceil sur I’entrée des établissements ou il se trouvait, une habitude
prise au début de sa carriere de policier, quand il passait plus de temps dans
des gargotes et des brasseries que derriere un bureau. Tout le contraire de
maintenant, pensa-t-il, un peu nostalgique.

Il n’était assis que depuis quelques minutes quand 1’homme qu’il
cherchait apparut dans la salle. Comme tous les serveurs expérimentés,
chacun de ses gestes avait une utilité et il savait faire preuve d’une présence
attentionnée mais discrete, une qualité particulierement appréciée par les
clients qui ne tenaient pas a ce qu’on se souvienne d’eux. C’est pourquoi il ne
leva pas les yeux de son bloc-notes en se placant devant la table de Sauer et
prononca la phrase rituelle, qu’il aurait évitée s’il avait regardé a qui il avait
affaire : « Bonjour. Vous désirez une biére, pour commencer ?

— Tu sais que je n’aime pas ca, Jos », répondit le commissaire.

L’homme leva brusquement les yeux, comme un animal pris dans les
phares d’une voiture arrivant a vive allure. « Sauer ?

— Bauer.

— Qu’est-ce que tu fais 1a ?

— Devine. »

Le commissaire Bauer, de la police criminelle, serveur occasionnel dans
le restaurant de sa femme, fit mine d’étudier son interlocuteur.

« Tu n’es pas venu pour manger, en tout cas. Ton dernier repas remonte a
quand ? Deux semaines environ, a vue de nez ?

— Oh, elle est nouvelle, celle-la ! Tu es en train de diversifier ton
répertoire de blagues.

— Si tu veux, on a aussi des portions pour enfants. Je pourrais t’en
apporter un quart.

— Bauer, on m’a dit que c’est toi qui as récupéré 1’affaire Hatzke.



— Pas maintenant, répondit le serveur en jetant un regard autour de lui.
Ici, je ne suis pas policier.

— Ah, parce qu’au commissariat, si ?

— Aie, a force de tralner avec Forster, tu te fais contaminer par son
humour. Franchement, il vaut mieux attraper une pneumonie. »

Sauer sourit. Il connaissait Bauer depuis des années et il était habitué a
ces piques, qui au fond 1’amusaient. Mais pour I’heure, il avait d’autres
préoccupations. « Dis-moi juste si tu as commencé a y travailler.

— A V’affaire du serrurier ? Presque pas. Tenner m’a confié le dossier une
demi-heure avant que je parte. J’ai écouté son résumé et j’ai rapidement
feuilleté la paperasse, mais je n’ai méme pas encore eu le temps d’aller sur le
lieu du crime.

— Du suicide.

— (Ca reste un crime contre le Seigneur, répliqua le policier en se
raidissant. Quoi qu’il en soit, le corps n’est plus dans I’atelier. Il a été
emmené chez Miiller pour qu’il I’examine. Si je peux, j’irai y jeter un coup
d’ceil demain apres-midi.

— Un dimanche ? » s’étonna Sauer.

Bauer haussa les épaules. « Apres le déjeuner, j’ai du temps libre, et
Miiller a dit qu’il travaillerait toute la journée. Il raconte qu’il a plusieurs
dossiers en attente, moi je crois qu’il essaie juste d’éviter sa famille. Ils sont
venus manger ici une fois, le docteur faisait la méme téte que ses cadavres. »

En effet, Herr Doktor aimait aussi profondément son épouse qu’il
détestait les autres membres de sa famille, enfants compris. On racontait que
ces derniers étaient des nazis purs et durs, certains avec de belles perspectives
de carriere.

« Bref, tu n’as pas eu le temps de te faire ton idée.

— Quelle idée ? Quelqu’un I’a arnaqué et il s’est pendu. Tout au plus, je
découvrirai qui était le quelqu’un, mais c’est un suicide, aucun doute la-
dessus. »



Sauer eut I’impression d’avoir raté un passage. « Comment ¢a, quelqu’un
I’a arnaqué ?

— Pour ’argent. Tu sais, dans son atelier...

— ... On a retrouvé une mallette avec cent mille Reichsmark dedans, oui.
C’est moi qui I’ai ouverte.

— Cent vingt mille, pour la précision. J’imagine que Tenner t’a raconté ce
que Meyer a découvert quand il les a examinés ?

— Meyer de I’ Antibanditisme ?

— Oui.

— Qu’est-ce qu’il a découvert ?

— Ah, tu ne le sais pas. Alors évidemment que tu tatonnes. Tu es siir que
tu ne veux pas une biére pour accompagner la révélation ?

— Allez, dis-moi.

— L’argent. Les cent vingt mille Reichsmark... Ce sont des faux billets.
Les faux billets les plus ressemblants a des vrais qu’on ait jamais vus, mais
faux quand méme. Quand le pauvre homme s’en est apercu, son désespoir ou
sa honte ont di étre insupportables, et il s’est tué. »

Une assiette tomba en cuisine, provoquant les cris de colere d’une femme
hors champ.

« L’affaire se résume donc a deux questions, poursuivit Bauer. A quoi
devait servir cet argent ? Et qui le lui a donné ? On s’informera un peu, on
creusera des pistes, mais je sais déja qu’on n’en tirera rien et qu’on finira par
classer le dossier comme un suicide pour raisons économiques. Si tu savais
combien j’en ai vu passer, ces dernieres années ! Bon, maintenant prends
quelque chose a manger ou libere-moi cette table, conclut-il en rouvrant son
bloc-notes. Personnellement, je te conseille les pommes de terre au four.
C’est mon fils qui les prépare, elles sont délicieuses. Vu ton appétit, trois
devraient suffire a te remplir I’estomac. »

Le crépuscule surprit Sauer devant son piano, confronté a 1’irréductible
Rachmaninov, les doigts en suspens, 1’esprit perdu dans des pensées confuses



mais tenaces.

Apres avoir quitté 1’ Altstadt le ventre vide comme il y était entré, Sauer
avait regagné le Ring et pris vers I’ouest en direction de chez lui. A cette
heure, le marché était fermé depuis un moment, mais le boulanger de la
Schrannenhalle avait encore quelques bretzels, et plutot que de les jeter aux
canards de I’Englischer Garten — le Jardin anglais —, il les avait soldés. Le
commissaire avait fait le tour du marché couvert a la recherche de quelque
chose pour accompagner son pain, de préférence des fruits ou des légumes,
mais tout était fermé et il s’était résigné a rejoindre la sortie sur Frauenstrasse
et a gagner la porte du numéro 4, a quelques metres de la. Une fois dans sa
mansarde, il avait mangé son frugal repas assis a la fenétre avec vue sur les
tours. Les coups de I’ Alte Peter qui sonnait dix-neuf heures avaient tiré Sauer
de ses pensées.

Il se trouvait maintenant devant le piano familial, I'unique objet qu’il
conservait de son pere, et le plus précieux en sa possession. En quéte de
’oubli que seule la musique savait lui offrir, le commissaire passait toutes ses
soirées, et beaucoup de ses nuits, penché sur ces touches jaunies et craquelées
qui avaient survécu a des quantités de déménagements et a 1’incendie qui
avait détruit la ferme des Sauer a Griinwald. Liszt, Schubert, Mozart,
Beethoven : quand il était en leur compagnie, Sauer cessait de se sentir en
chute libre dans le monde et, a I’acmé de ses concerts sans public, quand il
était nimbé de mélodies, il parvenait parfois a perdre toute conscience de lui-
méme, comme dans une version personnelle du nirvana.

Mais ce soir-la, le commissaire chercha en vain une tréve parmi les notes.
Ses mains voletaient au-dessus de l’ivoire avec un savoir-faire issu de
nombreuses années d’exercice, mais son esprit restait arrimé a des pensées
obsessionnelles.

Geli Raubal.

Markus Hatzke.

Adolf Hitler.



Aucune sonate, romance ou fugue ne parvenait a étouffer cette litanie de
noms et de visages.

Geli Raubal.

Markus Hatzke.

Adolf Hitler.

Un fil, qui ne pouvait étre le hasard, reliait ces trois personnes, mais de
quoi s’agissait-il, alors ?

L’daffaire est close, lui répétait Tenner.

L’enqueéte est terminée.

Pourtant, Sauer n’arrétait pas d’y penser.

Il tacha de se vider I’esprit en se concentrant sur la seule partition qu’il
n’avait jamais réussi a maitriser : la Sonate n° 2, de Rachmaninov, la préférée
de son pére. Bien que ce ne fiit pas la composition la plus difficile a laquelle
il se soit confronté, du moins du point de vue technique, il bloquait sur la
troisieme mesure de la derniere page, 1’écueil qui le faisait systématiquement
échouer a quelques metres du rivage. Cela faisait longtemps qu’il s’y
essayait, mais il avait beau changer continuellement d’approche et connaitre
la partition par cceur, arrives a cet endroit, ses doigts dérapaient
systématiquement, brisant le rythme et toute la magie.

Au fond de lui, Sauer connaissait les raisons de cet échec répété, mais il
refusait de se rendre. Il continuait d’essayer avec application, quand il était
inspiré ou quand il ne 1’était pas du tout, s’en remettant tantot a la passion,
tantot a la froide raison, certain que tot ou tard il réussirait, il surmonterait cet
obstacle.

Mais pas ce soir. Désireux de se distraire, il retenta trois ou quatre fois, en
vain : peu importait son niveau de concentration, il échouait toujours au
méme endroit, devant cette maudite troisieme mesure apparemment Si
inoffensive, ou ses doigts agiles perdaient le controle et commettaient la
meéme erreur, encore et encore, comme s’ils y étaient prédestinés.



Il finit par renoncer. Il rabattit le couvercle sur le clavier en soupirant,
rangea les partitions et se leva du tabouret. Mais quand il se coucha, la jeune
fille couchée face contre terre et le serrurier pendu a la poutre étaient toujours
1a, sous le regard adamantin du dirigeant nazi.

Geli Raubal.

Markus Hatzke.

Adolf Hitler.

L’daffaire est close, lui répéta Tenner.

L’enqueéte est terminée.

Sauer éteignit la lumiere, espérant que la fatigue vaincrait la ou méme la
musique avait échoué. Quand, enfin, il se sentit glisser vers I’inconscience,
une derniere pensée vint lui rendre visite et s’assit sur son ventre comme le
cauchemar de Fiissli.

Souvent, disait cette pensée, les hommes considerent comme clos ce qui
vient a peine de s’entrouvrir.

Souvent, dans leur éternelle ignorance, les hommes nomment fin ce qui
n’est en réalité qu’un début.



DIMANCHE 20 SEPTEMBRE
1931




13

La jeune fille le regardait en silence, debout au pied de son lit. Depuis
combien de temps était-elle la, dans sa chemise de nuit légére ? Sauer ouvrit
les yeux sur la pénombre de sa mansarde et la découvrit devant lui. Il n’en fut
pas effrayé, il la connaissait.

« Geli ? » souffla-t-il.

Elle ne répondit pas. Elle se contentait de I’observer avec ses grands yeux
gris pleins de vie. Sous ses cheveux chatains soigneusement coiffés, son
visage pale était intact, et son nez conservait sa courbure délicate, dépourvu
du moindre bleu ou signe de violence.

Je réve. Elle ne peut pas étre la.

Comme si elle avait lu dans ses pensées, la jeune fille entrouvrit la
bouche et fit le méme sourire que sur la photographie que Maria Reichert leur
avait montrée la veille. Puis, d’une main, elle défit doucement les fins rubans
roses qui tenaient sa chemise de nuit fermée.

Sauer baissa les yeux, certain de découvrir le trou du projectile par lequel
sa vie s’était enfuie, et il fut stupéfait de voir que sa peau ne présentait aucune
blessure. A la place de I’orifice, un pendentif se balancait au bout d’une fine
chaine — une petite croix gammeée en or.

« Regarde mieux, dit Geli. Regarde mieux. »

Il se réveilla en sursaut. Haletant, la bouche seche, Sauer chercha la jeune
fille des yeux et fut décu de ne pas la trouver. Il faisait déja jour : des rais de
lumiere pénétraient dans la mansarde silencieuse.

Quel réve..., se dit-il en passant une main sur son front perlé de sueur.



Ses draps, humides et froissés comme apres une longue fievre,
témoignaient eux aussi de sa nuit agitée. Pourtant, son diner avait été léger, ce
que son estomac était d’ailleurs en train de lui reprocher. Il n’avait rien a
manger chez lui. Il lui fallait descendre au marché pour prendre son petit
déjeuner.

Il se leva et ouvrit la fenétre. L’Alte Peter, vieille sentinelle fiable,
affichait huit heures vingt. Sauer ne se souvenait pas de la derniere fois qu’il
avait autant dormi, dimanches compris. Apparemment, les doubles suicides
étaient plus efficaces que les somniferes.

Apres une longue douche chaude, il s’habilla a la hate, fit son lit et mit de
I’ordre dans la mansarde déja rangée. D’une main, il caressa son piano en
gagnant la porte. Quand il ouvrit, quelque chose de 1éger tomba sur son pied
puis sur le paillasson. Il baissa les yeux : une enveloppe. Quelqu’un avait da
la glisser entre le chambranle et le battant ce matin. Un voisin ? Sauer veillait
toujours a ne pas jouer du piano trop tard, et la nuit il mettait la sourdine pour
ne pas déranger, mais peut-étre ces précautions n’avaient-elles pas suffi.

Il se pencha, désolé d’avoir indisposé son voisinage. Sur le papier réche
de qualité, un stylographe bleu avait soigneusement tracé son nom : Herr
Siegfried Sauer.

Un voisin déférent, pensa-t-il. Et pas trop furieux.

Mais quand il retourna 1’enveloppe, son cceur tressaillit : une impeccable
Croix gammeée était apposeée sur la cire rouge sang.

« Herr Sauer ! le salua une voix masculine. Bonjour ! Pensez-vous aller a
la Wiesn, aujourd’hui ? »

C’était Friedkin, le propriétaire de son appartement, qui habitait dans
’autre logis mansardé, au fond du couloir. Sauer n’avait jamais échangé plus
que quelques banalités avec ce gros bonhomme affable mais timide, bien
qu’ils se croisent depuis des années. Le commissaire s’empressa de glisser
I’enveloppe dans une poche de sa veste. « Herr Friedkin, bonjour ! Non, pas
d’Oktoberfest pour moi aujourd’hui. Et pour vous ?



— Tous les jours, Herr Sauer. Du premier au dernier, et le dimanche du
matin au soir. Une fois par an, on peut bien faire la féte ! Ca devrait méme
étre obligatoire ! »

Sauer frémit. Il ne manquait plus que la loi I’oblige a boire de la biere.

« J’espere vous y croiser un de ces jours, poursuivit son voisin.

— Qui sait », répondit le commissaire, évasif.

Apres une légere inclination de la téte, il s’engagea dans 1’escalier. Il était
navré de s’étre montré si peu cordial, mais il avait des préoccupations plus
urgentes. La lettre pesait autant dans sa poche qu’une arme de gros calibre, et
elle était peut-étre plus dangereuse encore.

« Bonjour, lieutenant ! » s’écria Meni Keller en le voyant traverser
Frauenstrasse et s’approcher de son kiosque. « On s’est réveillé tot, ce
matin ! »

Sauer la salua d’un geste de la main. « Pas vraiment, Frau Keller. Depuis
quelle heure étes-vous debout, vous ?

— Oh, moi, depuis quatre heures du matin. Quand on travaille au marché,
on n’a pas le choix. On veille sur la nuit munichoise ! »

Et elle en a bien besoin, pensa Sauer. Elle en a de plus en plus besoin.
« Quoi qu’il en soit, je ne suis pas lieutenant, Frau Meni. Il y a douze ans que
j’ai quitté I’armée.

— Oui, oui, je sais. Vous prenez votre petit déjeuner ici, aujourd’hui ?

— Comme toujours. Une journée qui commence sans un de vos bretzels
est une mauvaise journée. »

La vieille femme lui adressa un radieux sourire édenté. « Alors installez-
vous a votre table. Je vous envoie la serveuse pour la prise de commande. »

Sauer fronga les sourcils. « Margit n’est pas la ?

— Malheureusement non, répondit Meni Keller, 1’air assez peu désolé. Je
lui dirai que vous avez demandé de ses nouvelles. »

L.’absence de Margit, un fait sans précédent dans la mémoire de Sauer,
était manifeste a sa table, ou il manquait le petit carton « Lieutenant Sauer »,



’assiette et le couteau. Pris d’une mauvaise humeur soudaine, le commissaire
mesura combien il était devenu routinier ces derniers temps, et combien Meni
Keller avait précisément dii compter la-dessus pour ourdir ses subtils
complots sentimentaux : il suffisait que Margit soit absente un matin pour
qu’il se sente désorienté.

« Me voila, excusez-moi, dit la serveuse qui la remplacait, tout
essoufflée. Lieutenant Sauer ?

— Commissaire, répondit-il d’un ton sec.

— Excusez-moi, répéta la fille. Que désirez-vous pour votre petit déjeuner,
commissaire ? »

Sauer leva les yeux vers elle, et son humeur s’améliora subitement.
« Vous étes nouvelle ? » lui demanda-t-il, sir de ne jamais ’avoir vue
auparavant : il n’aurait pas oublié ce visage blanc comme neige parsemé d’un
million de taches de rousseur, ni ces yeux noisette, chauds et profonds bien
que leur propriétaire fiit manifestement terrorisée par son nouveau travail, ou
par son interlocuteur.

« Oui, j’ai commencé aujourd’hui », répondit-elle, et Sauer remarqua
que, derriere ses levres gercées, une incisive ébréchée détonnait parmi ses
petites dents de poupée. Sans qu’il sache pourquoi, ce défaut I’attendrit. Il
avait toujours détesté les visages parfaits, peut-étre parce que le sien était
considéré comme tel. « Mais je crains que ce soit mon premier et dernier jour,
continua la serveuse.

— Je suis désolé de vous I’entendre dire.

— Pourquoi ? Ca vous désole d’entendre la vérité ? répliqua-t-elle en
ramenant une meche de cheveux derriere son oreille.

— Non, bien siir que non. Mais ¢a me désole que quelqu’un veuille arréter
avant méme d’avoir commencé. Si on n’a aucun effort a faire au début, le
voyage n’est pas bien intéressant, non ? » Il lui fit un sourire paternel, et de
fait il aurait pu étre son pere, mais il ne maitrisa pas son effet, car la jeune
fille se figea.



« Comment... Vous essayez de me séduire ? » demanda-t-elle,
scandalisée.

Sauer en resta comme deux ronds de flan. Peut-étre qu’il avait eu tort de
lui parler avec autant de familiarité, mais il n’avait rien dit de mal, rien qui
puisse justifier un soupcon de ce genre. Si ? Il cherchait une réponse a cette
question déstabilisante quand Frau Keller les rejoignit : « Traitez-la bien,
lieutenant, je vous prie. Rosa est a 1’essai, nous voulons qu’elle se sente a son
aise et qu’elle reste avec nous, au moins jusqu’a la fin de ses études, n’est-ce
pas, ma petite ?

— Oui, Frau Keller », répondit poliment la jeune fille, mais on voyait
qu’elle appréciait peu qu’on I’appelle « ma petite ». Sauer lui avait donné une
vingtaine d’années et, si elle était a I’université, il avait di viser assez juste.

« Rosa est inscrite en médecine, mais elle réve de devenir musicienne »,
poursuivit Meni Keller.

Intéressé par cette information, Sauer regarda la jeune fille d’un autre ceil.
« Ah bon ? De quel instrument jouez-vous ?

— Du piano », répondit Rosa en baissant les yeux sur son bloc-notes sans
que I’on puisse savoir si elle était genée ou agacée.

« Au fait, reprit Meni Keller a I’intention de la serveuse, ma niece ne peut
pas te préter le sien, une cousine qui débute s’en sert déja. Mais j’en ai parlé
au marché, on va finir par t’en trouver un.

— Ce n’est pas grave, répondit la jeune fille, je continuerai a jouer sur
celui du presbytere...

— Ne dis pas de sottises. Tu ne peux pas faire tous les jours deux heures
aller-retour pour t’exercer. On va t’en trouver un plus pres. En attendant,
prends la commande, on reparlera de ca plus tard », et elle regagna son
kiosque, assailli par une foule de clients.

« Vous étes donc pianiste..., reprit Sauer quand ils furent restés seuls.

— Qu’est-ce que je vous sers ? » demanda Rosa comme si elle ne 1’avait
pas entendu.



Le commissaire laissa tomber. « Un bretzel salé avec du beurre.

— Vous voulez aussi une saucisse ou...

— Non, merci, je ne mange pas de viande.

— Et a boire, de la biere ?

— Je ne bois pas d’alcool. Un thé, dans une chope opaque si possible. Pas
de sucre, de lait ni rien. Juste du thé. »

Rosa lui jeta un regard perplexe, comme si elle devait déchiffrer un
message codé, puis elle nota la commande sur son bloc-notes et s’éloigna
sans mot dire.

En attendant d’étre servi, Sauer se livra a son passe-temps préféré quand
il était au marché : écouter les bavardages des gens. On pouvait facilement
saisir les conversations d’une dizaine de tables autour de soi, aidé par
I’acoustique de la place, dont les kiosques disposés en demi-cercle retenaient
et amplifiaient les voix. Il en résultait un brouhaha désagréable pour le client
occasionnel, mais une symphonie parfaitement déchiffrable pour 1’auditeur
expert. Parfois, quand il était perdu dans des enquétes confuses ou au point
mort parce que ni ses recherches sur le terrain ni ses indicateurs ne lui
apprenaient rien, une pause au marché aidait Sauer a trouver de nouvelles
idées ou de nouvelles pistes. Si ’on savait préter une oreille attentive a la
ville, tot ou tard la ville parlait.

Ce matin-la, il fut chanceux : a la table d’a coté, une poignée d’ouvriers
comparaient les noms et les prestations des chevaux de course en vue des
paris, religion laique du peuple en proie aux difficultés économiques ; a la
table de 1’autre coté, trois étudiants aux coudes rapiécés et aux cernes noirs
sous les montures métalliques de leurs lunettes dissertaient sur la supériorité
du cinéma allemand, du Cabinet du docteur Caligari a M le maudit, par
rapport a la niaiserie des productions hollywoodiennes ; derriere eux,
quelques femmes agées, lugubres et vétues de noir comme des béguines du
x1x° siécle, égrenaient des chapelets en grignotant des petits sandwichs de



pain de seigle a la choucroute ; le quatrieme groupe auquel Sauer s’intéressa
parlait de politique, puis il passa de la politique a Geli.

« Vous avez lu le journal ? Hitler a tué sa niece », annonga un petit
quinquagénaire habillé pour la féte, avec un gilet, une montre de gousset et
un chapeau melon. Il ressemblait a un banquier londonien ou, mieux, a 1’idée
que pouvait s’en étre fait un banquier munichois. « Il est fichu, je vous le dis.
Il va finir sa vie en taule, et ses petits amis couleront comme des rats dans un
bateau sans capitaine.

— Qu’est-ce que tu racontes ? intervint un de ses acolytes qui portait le
Lederhose traditionnel.

— C’était dans le journal ! Je I’ai lu ce matin !

— Depuis quand tu sais lire, Karl ? » plaisanta un troisieme homme,
provoquant 1’hilarité de la tablée, dont celle du Karl en question.

Sauer n’achetait jamais les journaux, mais il allait faire une exception ce
jour-la, se dit-il. Ou peut-étre pas : Mutti était abonné au Nachrichten, il
pourrait le lire chez lui.

« Sérieusement. Adolf Hitler a tiré sur sa niece, celle qu’il se trimballait
partout, vous voyez ? Greta quelque chose.

— Ce n’était pas sa maitresse ?

— C’était sa niece, mais peut-étre que c’était sa maitresse aussi...

— Quelle horreur, commenta le quatriéme en secouant la téte.

— En tout cas, elle a été retrouvée morte chez lui. Officiellement, c’est un
suicide, mais la rumeur dit que c’est lui qui I’a tuée. Vous imaginez s’ils
finissent par le prouver ? »

Sauer tendit 1’oreille.

« Ca n’arrivera jamais, affirma 1’homme au Lederhose, péremptoire.
Primo, a mon avis le caporal autrichien n’est pas fichu de tuer quelqu’un.
Pendant la guerre, il se cachait dans les latrines pour ne pas participer aux
actions.

— Qu’est-ce que tu en sais ?



— Il était dans les latrines d’a coté ! »

Autre rire choral. C’était réconfortant pour Sauer de voir quatre amis
discuter de sujets pareils avec humour. Par les temps qui couraient, a Munich,
peu de relations résistaient au piege de la politique.

« Secundo, reprit I’homme en Lederhose, moi aussi j’ai lu cet article et la
police ne met absolument pas en question la version du suicide.

— Ah, alors nous voila rassurés. Dans 1’article, ils précisent aussi que la
police ne met absolument pas en question la légende du Saint-Graal et
I’existence du lapin de Paques ?

— Tu es béte, Heinz !

— C’est pour m’adapter au niveau de la conversation.

— Tertio, poursuivit I’homme en Lederhose, imperturbable, méme si la
fille a été tuée et, mettons, que c’est le caporal des latrines qui a fait ¢a, vous
croyez vraiment que la police ferait quelque chose ? Le putsch de la
Brasserie, ca vous parle ? »

Cette fois, personne n’ironisa. Ils savaient tous a quoi il faisait référence.

« S’il n’a pas été pendu aprés avoir tenté un coup d’Etat, qu’est-ce que
vous voulez qu’il lui arrive apres la mort d’une fille ? Pas d’inquiétude a se
faire : s’il y a quelque chose a enterrer, ils I’enterreront si profond qu’ils
atteindront le centre de la Terre. »

Et tandis que Rosa revenait avec son bretzel et sa chope de thé, le
commissaire Sauer se joignit silencieusement aux rires des quatre amis.

Son petit déjeuner terminé, il s’engagea dans les rues du centre-ville,
marchant sans se presser vers Karlsplatz, ou il comptait prendre le tram pour
se rendre chez les Forster. Il avancait les yeux fixés au sol, sans préter
attention a la beauté de la ville, fulgurante sous le soleil. Les phrases
entendues au marché occupaient son esprit, dont une en particulier.

Méme si la fille a été tuée et, mettons, que c’est le caporal des latrines
qui a fait ¢a, vous croyez vraiment que la police ferait quelque chose ? Le
putsch de la Brasserie, ¢a vous parle ?



Sauer avait trop d’expérience sur les questions criminelles pour ignorer
que, quelle que soit la solution trouvée par la police, le peuple évoquait
toujours tot ou tard des complots abracadabrants et élaborait des théories
alternatives plus paranoiaques les unes que les autres. Les rumeurs populaires
ne cessaient jamais, et moins elles avaient d’éléments a se mettre sous la
dent, plus elles enflaient, quitte a inventer de toutes pieces au besoin. Avant
méme la personne qui découvrait un cadavre, avant méme la police, avant
méme le médecin légiste, avant méme les techniciens et les brancardiers,
avant méme le rigor mortis, les premieres arrivées sur le lieu du crime étaient
toujours les rumeurs, qui se répandaient a I’allure de la poussiere emportée
par le vent. Dans ses moments d’optimisme, Sauer se répétait que si son
métier avait encore un sens, en ces temps de propagande forcenée et de
certitudes déclinantes, c’était bien pour cela : lutter contre les rumeurs,
attester la vérité. Car, quoi qu’en pensent les philosophes, la vérité existait.
Les faits advenaient d’une certaine maniere et pas d’une autre, et le découvrir
était une tache délicate qui demandait de I’implication, de la ténacité et du
sérieux. Qui demandait I’intervention de personnes comme lui.

Arrivée au niveau de I’église Saint-Michel, a quelques pas du
commissariat, Sauer leva les yeux vers les tours de la cathédrale pour vérifier
I’heure. Pas encore dix heures. Il avait tout le temps de faire une étape avant
de sauter dans son tram. L’endroit ou il voulait se rendre était certes dans
’autre direction, mais sur la méme ligne. Ce détour ne lui prendrait pas plus
d’une heure.

Fort d’un regain d’énergie, il bifurqua dans Eisenmannstrasse pour quitter
le centre-ville et gagner le Ring au niveau ou il prenait le nom de
Sonnenstrasse. Sa destination se trouvait en face, de 1’autre c6té du large
boulevard, au numéro 24 : I’institut médico-légal de Munich.

Sauer laissa passer deux trams avant de traverser et se retrouva devant le
grand batiment en briques rouges, dont la facade était percée de dizaines de
fenétres hautes et étroites rassemblées sous des arcs en plein cintre.



L’ensemble avait une allure tres anglaise, accrue par les arcs en ogive au-
dessus des trois portes en bois sombre et en verre. Le corps de Geli se
trouvait a I’intérieur, et Sauer voulait le revoir. La veille, dans I’appartement
de Prinzregentenplatz, il n’avait pas douté un instant des explications du
docteur Miiller — le nez cassé, les blessures au menton et sur le front, le
visage tumeéfié, tout cela dii a la chute en avant —, mais aprés sa vision
nocturne et la conversation de ses voisins au marché, une légere inquiétude
s’était emparée de lui, et la logique des événements avait beau ne faire aucun
doute, il se sentait soudain comme saint Thomas, qui avait besoin de voir la
réalité de ses yeux.

Il avait gravi les marches et s’apprétait a tirer la porte centrale quand
celle-ci s’ouvrit brusquement sur un homme massif vétu d’un costume rayé
bleu, qui sortit comme une fleche. Il avait bien di voir Sauer a travers la
porte vitrée, mais il n’avait pas ralenti ni dévié sa trajectoire, le heurtant
violemment de 1’épaule.

« Excusez-moi », aboya-t-il sans se retourner avant de s’engager dans
Sonnenstrasse en direction de Karlsplatz. Deux autres hommes, en costumes
rayés eux aussi, mais de qualité inférieure, lui emboiterent le pas.

Sauer resta immobile sur le seuil, la main sur son épaule douloureuse.
Tout s’était passé si vite qu’il n’avait pas réussi a voir le visage de I’homme
qui I’avait heurté, mais il avait la sensation de le connaitre, de I’avoir déja vu
quelque part. En tout cas, s’il le recroisait a 1’avenir, il aurait deux mots a lui
dire.

Il allait entrer dans I’Institut quand il apercut du coin de 1’ceil un
mouvement de I’autre coté de Sonnenstrasse : une silhouette restée jusque-la
immobile se détacha soudain de I’immeuble d’en face et se précipita dans la
méme direction que les trois hommes. La scene ne dura qu’un instant, mais
cet instant suffit a Sauer pour reconnaitre cette silhouette, qu’il était siir
d’avoir déja vue. Et il savait pertinemment ou et quand : la veille, en voiture



avec Mutti et le sergent Julian, quand ils avaient quitté Prinzregentenplatz en
direction de la Succursale.

Pour la deuxieme fois en deux jours — et en quarante-deux ans —, le
commissaire Sauer avait raté de peu son sosie.
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L’odeur, qu’il avait sentie des son entrée dans I’Institut, devenait de plus
en plus forte a mesure qu’il s’enfoncait dans le couloir carrelé qui conduisait
aux bureaux des médecins légistes et aux salles d’autopsie, royaume du
docteur Miiller. Sauer était déja venu plusieurs fois, mais il avait en mémoire
des odeurs différentes : ammoniaque, méthanal, senteur ferreuse du sang, et
toujours — malgré tous les efforts pour la couvrir ou la limiter — la puanteur
nauséabonde de la mort. Cette fois, ¢’était une autre odeur qui dominait, plus
toxique et inquiétante. Le commissaire la reconnut car il I’avait sentie de
nombreuses fois par le passé, dans la police comme a la guerre, jamais en
présence de médecins légistes mais de pompiers : quelque chose avait briilé
au fond du couloir. Quand Sauer se retrouva dans l’entrée du service de
médecine légale, ou la fumée voilait la faible lumiere électrique, un affreux
pressentiment s’empara de lui.

Il traversa la salle d’attente, une petite piece carrée occupée par quelques
chaises et un ficus moribond, et s’engagea dans le couloir étroit qui séparait
les salles d’autopsie. Deux d’entre elles étaient ouvertes, dévoilant leur
intérieur immaculé, et deux fermées, les poignées de leurs portes a deux
battants scellées par des fils de plomb, signe qu’elles abritaient des victimes
de crime.

Geli et Hatzke ? se demanda-t-il.

Apres les salles d’autopsie se trouvaient les portes des laboratoires :
chimie, balistique, entomologie, toxicologie, ainsi que I’indiquaient leurs
plaques. Miiller n’était pas homme a se vanter, mais il était de notoriété
publique que son institut était a 1’avant-garde, tant du point de vue de son



organisation que de son équipement. Motif d’orgueil pour la ville et pour la
République entiere, I’Institut attirait des experts venus de toute 1’Europe, un
fait qui méritait d’étre signalé vu 1’état déplorable de 1’économie allemande
douze ans apres le traité de Versailles.

Au niveau du dernier laboratoire, Sauer comprit d’ou provenait cette
insupportable odeur de briilé : la fumée qui s’échappait de la chambre noire
ne laissait aucun doute. La porte, qui paraissait flambant neuve, devait avoir
été changée depuis peu.

Voila donc pourquoi aucune photographie n’accompagnait le rapport sur
Geli, se dit le commissaire, le cceur serré.

La lumiere était allumée dans le bureau de Miiller, juste a coté.

Sauer tendit I’oreille, mais n’entendit aucun bruit. Lui, par contre, avait
di en faire, car la voix du docteur I’apostropha sechement : « Vous étes déja
de retour ? Entrez donc. Je n’ai pas peur de vos mandats. »

Cette invitation, impérieuse et méprisante, devait étre adressée au trio que
Sauer avait croisé a I’entrée de I’Institut, et au mot « mandats », soudain il
comprit : au tribunal, voila ou il avait déja vu ’homme en costume rayé.
C’était le procureur Friedrich Glaser, célebre pour son élégance, son caractere
de chien et son intransigeance absolue. A une époque ot la corruption était si
répandue qu’elle devenait la regle, Glaser était hors norme.

Miiller était debout, tourné vers la bibliotheque remplie de livres et
d’instruments, derriere son grand bureau qui croulait sous une couche de
dossiers en équilibre précaire.

« Mauvais moment ? » s’enquit Sauer en passant la téte dans le bureau.

En entendant sa voix, Miiller se retourna avec une expression désorientée.
« Sauer ?

— Herr Doktor.

— Excuse-moi, je t’ai pris pour quelqu’un d’autre.

— Le procureur Glaser ?

— Lui-méme. Tu I’as croisé avec ses sous-fifres ?



— Apercu. Il avait I’air furieux. »

Miiller soupira. Le commissaire s’en étonna : il 1’avait toujours vu
ironique, sarcastique, parfois excédé, jamais dépassé. « Il n’est pas tres
content de moi. Mais pour ce que j’en ai a faire... » Il s’assit dans son
fauteuil. « Que me vaut ta visite ? Le dimanche est fait pour le repos.

— Je pourrais te dire la méme chose.

— Je me prépare a me reposer jusqu’a la fin de mes jours. Pour ¢a, il faut
d’abord que je finisse de mettre de 1’ordre, et tu n’as pas idée du désordre. »
Le docteur Miiller retira ses lunettes, les inspecta a contre-jour, ouvrit un
tiroir de son bureau dont il sortit un bout de tissu et se mit a les essuyer. « Tu
es la pour I’affaire Raubal ? Ou pour le serrurier ? »

Sauer hésita. Qu’est-ce qui avait pu mettre Glaser dans cet état ? Quelle
réponse lui ouvrirait les portes des salles d’autopsie, et quelle réponse, a
I’inverse, le rangerait du co6té du procureur, et donc de 1I’ennemi ?

« Pour tout dire, je n’ai de droits a faire valoir sur aucun des deux,
répondit-il, honnéte. L.’affaire Raubal est officiellement close, et c’est Bauer
qui s’occupe de la mort de Hatzke.

— Bauer, le serveur ?

— QOui. »

Miiller sourit sans mot dire.

« Mais c’est Forster et moi qui avons trouvé le corps, et la nuit derniere
j’ai pensé a quelque chose que je voudrais vérifier.

— La nuit derniére ?

— Je ne dors pas tres bien, ces temps-ci. »

Un autre sourire, plus large. « Tu n’es pas le seul.

— Bauer m’a dit que tu serais la aujourd’hui, alors je suis passé voir si...

— Bien siir, I’interrompit Miiller en remettant ses lunettes. Viens, je vais te
montrer le corps du pauvre Hatzke. »

Ils parcoururent ensemble le couloir des bureaux jusqu’aux salles
d’autopsie scellées. Le docteur s’arréta devant celle de droite et, a la grande



surprise de Sauer, il sortit de petits ciseaux de sa poche. Leurs lames épaisses
et affilées couperent le fil de plomb aussi aisément que s’il s’agissait d’un
cheveu.

Dans la salle, I’odeur de méthanal, de sang et de mort était étourdissante.
Miiller ne paraissait pas y préter attention, mais il tendit a Sauer une petite
boite de fer remplie d’une creme verdatre et gluante. Le commissaire y
trempa deux doigts et en étala une couche sous ses narines, qui se remplirent
aussitot de vapeurs fines d’eucalyptus. A défaut de disparaitre, la puanteur de
la salle devint plus tolérable.

« Ils ne I’ont pas encore mis dans la glace », constata Miiller en indiquant
le milieu de la piece, ou un drap blanc couvrait une forme étendue sur la table
de dissection. Le docteur paraissait surpris de trouver le cadavre la, mais pas
contrarié. « Tant mieux, cela nous épargnera des efforts. » D’un geste délicat,
il découvrit la moitié du corps.

Le visage et la poitrine de I’homme que Sauer avait vu moins de vingt-
quatre heures auparavant sur le sol de son atelier apparurent. Dans la lumiere
froide de la salle d’autopsie, il avait 1’air beaucoup plus pale et beaucoup
moins humain, une grande poupée de cire qui n’avait jamais été en vie.
Maintenant que ses yeux étaient fermés, son expression était sereine, peut-
étre un peu tendue mais pas souffrante. On voyait encore plus nettement le
sillon creusé dans son cou par la corde.

« Nous avons effectué tous les relevés, dit Miiller. La mort est advenue
par strangulation. Les seuls signes de violence sont ceux causés par la corde.
Nous avons trouvé des fils de chanvre dans la plaie, rien d’autre.

— Sur le reste du corps non plus ? Bras, jambes, ventre...

— Rien. Pas de bleus, pas de blessures, pas de contusions.

— C’est donc un véritable suicide. Il n’a pas pu étre mis en scene.

— Non, aucun doute la-dessus, lui confirma Miiller en soulevant autant
que possible le bras droit du cadavre. Regarde ses mains, il n’y a pas de signe
de lutte et il ne s’est pas ravisé. Ses ongles sont entiers, et il n’y avait pas de



fragments de peau de quelqu’un d’autre dessous. Il n’y a pas de traces
d’abrasion ou de lésion provoquée par le frottement. Notre serrurier s’est
laissé tomber de tout son poids et, quand le nceud coulant s’est resserré autour
de sa gorge, il n’a méme pas essayé de s’en libérer. Presque toujours, dans les
cas de suicide par pendaison, la peau autour du sillon présente des griffures
ou des excoriations, la, juste en dessous de la machoire.

— Parce que les gens ont essayé de glisser leurs doigts entre leur cou et la
corde pour la desserrer.

— Mais ils n’y arrivent jamais. Quand tu te passes la corde au cou, tu ne
peux pas faire machine arriére. Tu n’as plus qu’a espérer que 1’0s se brise net.
(an’a pas été le cas du pauvre Hatzke.

— 11 a souffert, dit Sauer.

— 11 a souffert. »

Pourquoi tu as fait ca ? demanda silencieusement le commissaire en
observant le visage immobile du serrurier et la grande suture en forme de T
sur sa poitrine. A quoi devait servir cet argent ? Tu savais que c’étaient des
faux billets ?

« Tu peux le couvrir, merci de me 1’avoir montré », dit-il a Miiller.

Le docteur le rejoignit dans le couloir et referma la double porte. « Je
reviendrai la sceller apres. Qu’est-ce que tu voulais vérifier ?

— Que ce n’était pas un suicide mis en scene. Je me suis dit qu’on I’avait
peut-étre étranglé avec quelque chose de fin puis pendu a une corde plus
épaisse. »

Miiller secoua la téte. « On 1’aurait remarqué.

— Je sais, mais c’est Bauer qui est en charge de I’affaire et je ne 1’aurais
appris que demain ou apres-demain. Ce doute me tracassait. Et maintenant je
ne I’ai plus, grace a toi. » Cependant, il restait une autre possibilité : que le
serrurier se soit pendu, certes, mais sous la menace de quelqu’un. Sauer ne
jugea pas utile d’en parler.



Ils resterent silencieux pendant de longs instants, puis Miiller retira a
nouveau ses lunettes pour les essuyer avec un pan de son gilet. « Tu n’es pas
venu que pour Hatzke. » Ce n’était pas une question, mais un constat.

« Non, répondit Sauer, soulagé que le docteur 1’ait dit le premier. Je ne
suis pas venu que pour lui. J’ai aussi des doutes au sujet de la fille. »

Miiller hocha la téte, sans lever les yeux de son gilet. Ses lunettes
devaient maintenant étre plus propres qu’a leur sortie de I’usine, mais le
docteur n’arrétait pas de les essuyer, un tic nerveux qui évoqua a Sauer un
Macbeth qu’il avait vu au théatre des années auparavant — les mains du
régicide qui continuaient a lui paraitre tachées de sang, bien qu’il ne cessat de
les laver. « Quels sont tes doutes ? »

Le commissaire haussa les épaules. « Des détails. Avant d’arriver, je me
demandais pourquoi il n’y avait pas de photographies jointes au rapport
préliminaire pour Tenner, mais a I’odeur j’ai compris...

— Un technicien du laboratoire a mis le feu a la chambre noire. Des
années de travail littéralement parties en fumée. Et mon Leica avec, ajouta le
médecin légiste d’une voix rancuniere. Je dois en racheter un identique avant
que ma femme s’en apercoive. C’était un cadeau tres attentionné... et pas
donné.

— J’imagine que ce sont des choses qui arrivent dans un laboratoire de
chimie, avec tous ces produits inflammables...

— Ca ne devrait pas ! Pas avec un technicien confirmé. D’ailleurs, je 1’ai
licencié. Ici, il y a des erreurs qu’on ne peut pas se permettre. »

Sauer allait lui demander le nom du technicien, puis il se dit qu’il pourrait
le découvrir autrement et qu’il était inutile d’alerter le docteur avec de vagues
soupcons, sans doute infondés. C’était Mutti qui voyait des espions partout. Il
ne devait pas se laisser contaminer par sa paranoia.

« Et j’ai aussi été étonné que tu n’aies pas joint 1’autopsie au rapport,
mais Tenner a dit que tu la joindras au rapport final. En attendant, je peux y
jeter un coup d’ceil ?



— L’autopsie, répéta Miiller.

— Je sais que ce n’est pas dans la procédure, mais 1’affaire a été close si
vite...

— Trop, selon Glaser.

— ... Et méme si le déroulement des faits laisse peu de place au doute,
j’aimerais boucler la boucle. Dans le rapport préliminaire, tu as écrit que la
balle n’a pas touché le cceur, mais qu’elle a perforé un poumon.

— Oui, I’orifice d’entrée est décalé de quelques centimeétres par rapport au
myocarde. L’angle de pénétration de la balle a fait qu’elle est passée a coté.
Elle a lacéré le lobe supérieur du poumon gauche, effleuré le rein gauche et le
gros intestin et felé le sacrum avant de s’arréter en bas du dos, sur le coté,
juste en dessous de la peau. On la sentait au toucher. La fille est morte
étouffée. L’hémorragie interne a saturé ses poumons.

— Une mort terrible.

— Oui, confirma Miiller.

— Est-ce qu’elle était enceinte ? » demanda le commissaire, se souvenant
des propos de Georg Winter.

Le médecin légiste cligna des yeux, légerement surpris. « Pour ce que j’ai
pu voir, non.

— Et vous avez trouvé des traces de substances dans son sang ou dans son
estomac ?

— De substances ?

— Alcool, médicaments, drogues...

— Pourquoi donc ? demanda Miiller, perplexe. Elle en prenait ?

— On I’ignore, mais sans doute que non. Le fait est qu’on n’a aucun motif
pour le suicide. Tous les témoins ont décrit Geli Raubal comme une fille
solaire, sans préoccupations particulieres, et son oncle est le seul qui nous ait
fourni une explication possible a son geste, mais personnellement je trouve
bizarre qu’une jeune fille de vingt ans pleine de vie mette fin a ses jours par
crainte de ses débuts sur scene...



— Alors que si elle avait ingéré de I’alcool ou des substances
psychotropes, compléta Miiller, qui avait compris ou le commissaire voulait
en venir, cela aiderait a expliquer une décision aussi extréme.

— Extréme et subite, oui.

— Effectivement, ¢a pourrait faire sens. Malheureusement, aucun examen
toxicologique n’a été effectué, donc on ne le saura jamais. Désolé. »

Sauer n’était pas sir d’avoir bien entendu. « Il n’y a pas eu d’examen
toxicologique ?

— Non. La cause du déces était évidente, a quoi bon gaspiller du temps et
de I’argent ?

— Et son estomac ? » demanda le commissaire. Le sien était noué.
« Quand elle s’est enfermée dans sa chambre, elle avait déjeuné peu de temps
auparavant...

— Nous ne I’avons pas examiné non plus, répondit Miiller avec le méme
ton dur et hostile que quand il avait pris Sauer pour Glaser de retour avec son
mandat. Angela Raubal n’est pas morte d’intoxication ou d’empoisonnement.
Elle a été tuée par un tir de pistolet dans la poitrine, qu’elle s’est infligé toute
seule. J’ai quarante ans d’expérience, c’est moi qui ai créé cet institut, je n’ai
pas besoin d’ouvrir cette pauvre fille pour savoir ce qu’il en est. »

Sauer comprit soudain ce qui avait fait sortir le procureur de ses gonds.
« L’autopsie, souffla-t-il. Tu ne I’as pas faite, n’est-ce pas ? Tous ces détails,
le poumon, le rein, le sacrum... Tu les as inventés.

— Certainement pas inventés, rétorqua Miiller, une pointe de défi dans la
voix. Je les ai supposés, sur la base de ma longue expérience. Mais oui, c’est
vrai : il n’y a pas eu d’autopsie. Elle n’était pas demandée et elle n’était pas
nécessaire, alors je ne 1’ai pas faite. Glaser veut me chercher des noises ?
Qu’il le fasse. Il peut revenir avec tous les mandats du monde, je ne
changerai pas une virgule de mon rapport, et je le lui ai dit.

— Le procureur ne peut pas ordonner la réalisation d’une nouvelle
autopsie méme si 1’affaire est close ? demanda Sauer, une question qui



sonnait comme une priere a ses propres oreilles.

— Bien siir que si, répondit le docteur. S’il rouvre 1’affaire et conteste mon
rapport, il peut solliciter un autre anatomo-pathologiste et demander toutes
les autopsies du monde. Il aura du mal a trouver quelqu’un prét a remettre
mon travail en cause, mais c’est possible. Toujours est-il qu’avant il devra
mettre la main sur le corps, et ca, en revanche, c’est impossible. » Il leva les
yeux au-dessus de la téte de Sauer, qui se retourna : le médecin consultait une
horloge ronde accrochée au-dessus du ficus de la salle d’attente. « A cette
heure, il doit déja avoir passé la frontiere.

— Quelle frontiere ? demanda Sauer, désorienté.

— La mere d’Angela Raubal a demandé que sa fille soit enterrée en
Autriche. Comme 1’affaire était close, il n’y avait pas de raison de garder la
dépouille plus longtemps, alors ce matin nous avons envoyé le corps a
Vienne par le premier train. »

Sauer eut I’impression de se briser en mille morceaux. L.’odeur de brilé
lui parut soudain si intense qu’elle lui piqua les yeux et le couloir se mit a
tourner a toute allure, comme un carrousel de 1’Oktoberfest.

Un technicien a mis le feu a la chambre noire.

Il n’y a pas eu d’autopsie.

Ce matin, nous avons envoyé le corps a Vienne.

« Pourquoi ? » eut-il seulement la force de demander.

Le docteur Miiller comprit aussi la partie inexprimée de sa question et lui
répondit comme un vieux professeur rendu cynique par les ans. « Quand on a
les réponses sous les yeux, ce n’est pas la peine d’aller les chercher ailleurs.

— Ce n’est pas la peine ? Ou il ne vaut mieux pas ? »

Miiller poussa un long soupir. « Je ne sais pas s’il y a une différence, et
de toute facon ce ne sont pas mes affaires. Je ne fais que mon travail. » Il
retira encore ses lunettes, les inspecta a contre-jour, mais cette fois il dut
conclure qu’elles étaient assez propres ou en tout cas qu’il ne pourrait pas les
rendre plus propres que ca. Il les remit. « Quel age as-tu, Sauer ? Quarante



ans ? Quand j’avais ton age, mes enfants étaient adultes. Lotte, la plus jeune,
avait vingt ans, et maintenant elle va étre grand-mere. Incroyable, non ? J’ai
un petit-fils qui est au lycée et qui veut devenir médecin légiste pour faire
triompher la justice. » Il fit une grimace. « Je ne t’ai jamais demandé si tu as
une famille. Une femme, des enfants...

— Non, répondit Sauer, la bouche aussi seche que s’il n’avait pas bu
depuis des jours.

— Des freres ? Des sceurs ?

— Non, répéta Sauer. Personne. Plus de parents non plus. Il ne reste que
mol. »

Miiller le scruta, comme s’il essayait de déchiffrer sur son visage des
mots a demi effacés et écrits trop petit. « Un homme seul, finit-il par dire, sur
un ton a la fois admiratif et compatissant. Le seul qui puisse se permettre
d’éetre un héros. »

Sauer réussit a quitter Miiller sans lui vomir dessus sa colére ou son petit
déjeuner. L’esprit embrumé, il passa la porte et se retrouva sur le trottoir de la
Sonnenstrasse, ou 1’air ne sentait pas le briilé et ou le soleil mettait les ombres
en déroute. Il prit de grandes inspirations, attendant que sa téte arréte de
tourner. Il se sentait nauséeux comme s’il avait bu des litres de biere, lui qui
n’avait pas touché une goutte d’alcool depuis presque huit ans.

Pas d’inquiétude a avoir, avait dit I’homme au marché, s’il y a quelque
chose a enterrer, ils I’enterreront si profond qu’ils atteindront le centre de la
Terre.

Mais qu’y avait-il a enterrer, exactement ? Et qui se cachait derriere cette
manceuvre ? Etait-ce Schwarz qui avait appelé Hatzke ou quelqu’un de plus
haut placé que lui ? Hitler était-il au courant ou cela s’était-il déroulé dans
son dos ? Sauer savait que le Parti n’était pas uni et se demandait ce que
visait le responsable du coup monté qui commencait a se dessiner, et aux
ordres de qui il était.



Encore étourdi, il marcha jusqu’a 1’arrét de tram sur Karlsplatz. Il était
content d’aller manger chez Mutti. Avec ses théories du complot, son
collegue saurait déchiffrer les événements.

A Tarrét Stachus, entouré d’une foule bruyante et frénétique, avec la
rumeur lointaine de la Wiesn comme arriere-fond sonore de ces allées et
venues incessantes de piétons, vélos et automobiles, Sauer eut soudain une
révélation.

Regarde mieux, avait dit Geli dans son réve.

Regarde mieux, et il avait pris cet ordre pour un conseil vague, générique,
signifiant « Creuse, donne-toi du mal ».

Mais la requéte de cette apparition nocturne était concréete : elle voulait
vraiment que Sauer la regarde mieux, elle voulait étre vue parce qu’elle avait
quelque chose a montrer, et ce quelque chose n’était pas ses yeux pétillants,
ni son beau visage entier, ni méme sa poitrine intacte sous la croix gammeée
disparue.

Le tram arriva, se délesta de ses passagers, en embarqua tout autant,
repartit, et Sauer, foudroyé par sa révélation, ne s’apercut de rien.

Maintenant qu’il avait compris, il lui paraissait incroyable d’avoir mis si
longtemps.

Maintenant qu’il avait compris, il avait la certitude d’avoir été trompé.
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« La commode de Geli Raubal ? répéta Mutti, perplexe.

— Oui. Dans sa chambre. Tu te souviens de ce qu’elle contenait ? »

Le commissaire adjoint regarda Sauer d’un air perdu. Ils étaient assis sur
un banc de pierre dans la cour d’Elizabethstrasse 232, I’immeuble de style
moderne dont Mutti et sa famille occupaient tout le rez-de-chaussée. Ils
avaient acheté cet appartement bas de plafond nécessitant une grosse
rénovation peu avant le krach de Wall Street et en quelques jours, leur bien
avait perdu quatre-vingt-dix pour cent de sa valeur, alors que les prix de la
peinture, des matériaux de construction et des meubles avaient explosé a
cause de I’inflation massive, raison pour laquelle 1’appartement était resté en
1’état. Mais Mutti s’en accommodait sans probléeme : il n’était pas facile de
trouver a Munich un six-pieces lumineux avec jardin privatif dans un quartier
respectable et, en outre, desservi par le tram : cette demeure suffirait a
satisfaire ses exigences, celles de Lina et de leurs trois enfants pendant de
nombreuses années encore, voire pour toujours. « Je mene une vie de
clochard dans un appartement luxueux, plaisantait parfois Mutti. Je suis un
noble déchu. » A en juger par le petit Hans, qui courait comme un écureuil
ivre autour de leur banc arrosé de soleil en riant a gorge déployée, la vie de
noble déchu avait I’air supportable.

« Bon, alors... », se lanca Mutti en se massant la nuque tandis qu’il
essayait de visualiser les détails qu’il avait remarqués vingt-quatre heures
auparavant a Prinzregentenplatz 16 — vingt-quatre heures bien remplies pour
lui comme pour Sauer. « Il y avait des parfums, des vernis, un jeu de ciseaux,



des peignes... Du maquillage, ne me demande pas quoi, et deux ou trois
poudriers.

— Des vétements ?

— Des vétements. Plein de maillots de corps roses, de culottes, de bas,
mais que je n’ai pas fouillés, a la différence de toi... Rien d’autre.

— Et dans la table de chevet ?

— Juste des revues.

— Sous ’oreiller ?

— C’est un test de mémoire ? Il n’y avait rien, sous 1’oreiller. On a raté
une dent de lait ?

— Dans le coffre, que des chapeaux, des foulards et des gants, poursuivit
Sauer. Et dans 1’armoire, des robes, des jupes, des vestes, des chemisiers, des
pantalons...

— N’oublie pas la fourrure, celle qui colite autant que cette maison.

— Allons bon. Mais c’est tout, n’est-ce pas ? »

Mutti réfléchit quelques instants. « Je crois que oui. Pourquoi ? »

Sauer hocha la téte, satisfait. Son collegue avait les mémes souvenirs que
lui. Le fantome de Geli n’avait pas menti. « Il manque quelque chose.

— Quoi ?

— Réfléchis un instant. »

Le petit Hans trébucha et tomba, mais avant qu’ils aient pu se lever pour
’aider, il était déja debout et repartait a toute allure. « Doucement, tu vas te
casser le cou ! lui cria son pére. J’ai déja assez vu de morts comme ¢a ce
week-end, continua-t-il a I’intention de Sauer. Ce qu’il manque. Ah, les
chaussures ! Mais je te I’ai dit sur le coup.

— A part les chaussures, qui peuvent étre rangées ailleurs.

— A part les chaussures... Je ne sais pas. Des bijoux ? Frau Reichert a dit
que Geli ne portait qu’une croix gammeée en or. Non, je ne vois pas, je donne
ma langue au chat, Siggi. Qu’est-ce qui manque ? »

« Regarde mieux », dit Geli au pied de son lit.



« Regarde mieux », et ses doigts défont les rubans, I’un apres [’autre.

« Il n’y avait pas une chemise de nuit », répondit Sauer.

Il ne fut pas décu par la réaction de Mutti : en 1’espace de quelques
secondes, la surprise, le doute, la perplexité et, enfin, un mélange de
compréhension et de stupeur se relayérent sur son large visage.

« A moins que la jeune fille n’ait dormi nue ou en sous-vétements,
quelqu’un a pris sa chemise de nuit. Ou ses chemises de nuit, dit Sauer.

— Mais pourquoi ?

— Pour nous induire en erreur », répondit simplement Sauer.

Mutti fronga les sourcils, son large front plissé dans I’effort pour
comprendre comment. « Tu crois qu’elle en portait une quand elle est morte ?
Et qu’il ne fallait pas qu’on la voie comme ca ?

— Non. Je ne crois pas. Il aurait fallu la déshabiller puis la rhabiller, ca
aurait été compliqué.

— Attends ! Attends. Et si elle portait sa chemise de nuit sous sa robe ? Si
elle n’avait pas été déshabillée mais juste rhabillée... ? »

Sauer réfléchit a cette possibilité. « Tu crois qu’on ne 1’aurait pas vu
quand Miiller nous a montré 1’orifice d’entrée du projectile ? » L’orifice qu’il
n’y avait pas dans mon réve.

« Non, tu as raison. C’est impossible. Mais ou est sa chemise de nuit,
alors ?

— Je sais juste qu’il devrait y en avoir une et qu’il n’y en a pas, tout
comme le pendentif de son oncle. Quelqu’un, conclut Sauer, 1’air sombre, a
modifié la scéne du crime avant notre arrivée. »

« Tu as lu le journal ? » demanda Mutti quand il se fut remis de cette
révélation. Au-dela du jardin, la circulation dans Schwabing était modérée et
respectueuse de la paix dominicale. Il faisait décidément bon vivre dans ce
quartier. « Il y a un entrefilet sur le suicide de Geli Raubal. Mais rien sur
Hatzke. »



Sauer n’en fut pas surpris. « Les gens ne se soucient pas d’un artisan
endetté. En revanche, la niece de Hitler, ca les intéresse. J’en ai entendu
parler au marché, mais je n’ai pas lu I’article.

— Il est dans mon bureau, viens. »

Ils se leverent du banc et traverserent le jardin, entrerent dans la maison
par une porte-fenétre qui donnait sur la cuisine, la piece la plus grande et le
royaume de Lina, la tres blonde épouse polonaise de Mutti. « Ou vous allez,
vous deux ? » demanda-t-elle sans se retourner, aux prises avec une marmite
fumante, deux poélées de légumes et le four allumé ou cuisait un plat a
1’allure alléchante. « C’est presque prét !

— Ne t’inquiéte pas, Linni. Je lui montre quelque chose dans mon bureau,
on revient tout de suite », dit Mutti en déposant un baiser sur la nuque de sa
femme. Il la prit par la taille, un geste tendre que Sauer I’avait trés souvent vu
faire. Mutti était vraiment amoureux de Lina, qui se rebiffa et le chassa d’un
coup de reins. « Du vent, Forster ! Il y a des gens qui travaillent, ici. Apres je
vais me tromper dans la quantité de sel et Siggi va croire que je ne sais plus
cuisiner... »

Mutti ricana, I’embrassa sur la tempe et fit signe a Sauer de le suivre. Ils
sortirent de la cuisine et parcoururent le long couloir qui desservait les autres
pieces — un salon, la chambre du couple, une chambre pour Hans et Heinz
qui, agés de quatre et sept ans, pouvaient encore dormir dans la méme piece
sans trop de problemes, et une autre pour Karoline, qui venait quant a elle
d’entrer dans la phase des « trop de problémes » et n’aurait jamais accepté de
dormir avec ses sales gosses de freres. Au fond du couloir les attendait une
petite piéce de deux métres sur trois, faiblement éclairée par une lucarne. A
défaut de mieux, c’était la 1’espace privé de Mutti — son bureau, comme il
aimait a 1’appeler devant ses invités, méme s’il n’y travaillait guere, s’y
retirant surtout pour feuilleter le journal, lire ses romans policiers bien-aimés
et somnoler en toute tranquillité. C’est pourquoi son ameublement se
résumait a une étagere débordant de romans de gare et un vieux fauteuil en



piteux état qui avait pris la forme de son propriétaire. Ce matin, plié en deux
sur un de ses bras, il y avait le numéro du dimanche du quotidien a plus gros
tirage de la ville, le Miinchner Neueste Nachrichten.

« Le voila, fit Mutti en le feuilletant jusqu’a la page qu’il cherchait. Dans
les pages locales. » Il tendit le journal ouvert a Sauer.

SUICIDE A BOGENHAUSEN

Selon un communiqué de la police, une étudiante de vingt-trois ans
s’est tiré une balle dans le cceur hier, dans une piece de son
appartement situé dans le quartier de Bogenhausen. La jeune
malheureuse, Angela Raubal, était la fille de la demi-sceur d’Adolf
Hitler ; son oncle et elle habitaient au méme étage d’un ensemble
d’appartements sur Prinzregentenplatz. Vendredi apres-midi, les
propriétaires de 1’appartement ont entendu un cri, mais ils n’ont pas
imaginé qu’il pouvait provenir de la chambre d’une de leurs
locataires. Pendant la soirée, en 1’absence de signes de vie provenant
de cette piece, la porte a été forcée. Angela Raubal gisait face contre
terre, morte. A coté d’elle, sur un canapé, on a retrouvé un Walther de
petit calibre.

Les raisons de son geste ne sont pas encore claires. Certains racontent
que Mlle Raubal avait rencontré un chanteur a Vienne, mais que son
oncle refusait de la laisser quitter Munich. D’autres affirment que la
pauvre jeune fille se serait tuée parce qu’elle devait faire ses débuts
de chanteuse sur scene, mais ne s’estimait pas a méme de se produire
en public.

« Joli roman, hein ? » commenta Mutti avec un rictus amusé.
Sauer relut 1’article, secouant la téte a plusieurs reprises. « Je ne sais pas
qui leur a fourni ces informations, mais il y a deux possibilités : ou le



journaliste ne savait pas comment remplir les trous de I’histoire...

— ... Ou il I’a truffée d’inexactitudes pour confondre 1I’opinion publique.
Je ne sais pas ce que tu en penses, mais moi je parierais sur cette hypothese,
surtout apres ce que tu m’as raconté sur 1’autopsie et le corps de la fille.

— Oui, dit Sauer. Je crains bien que, cette fois, nous n’ayons pas tort de
penser a mal. L’article laisse entendre que Geli habitait dans un autre
appartement que son oncle. Avec les propriétaires, en plus.

— Il faut les comprendre, ces pauvres nazis, ils avaient besoin de
manipuler un peu I’information.

— Tu crois qu’ils sont derriere ¢a ? Méme dans le Miinchner ?

— Combien de fois il faut que je te le répete ? Ils sont partout. Et ce n’est
pas bon pour I’image d’avoir une niece qui se tue chez soi.

— Pendant la soirée, en I’absence de signes de vie provenant de cette
piece, la porte a été forcée... Oui, mais par qui ? Et pourquoi dire que le
corps a été retrouvé la veille au soir ? »

Mutti leva les yeux au plafond, comme si la réponse pouvait pleuvoir de
la peinture craquelée et de la grosse tache d’humidité. « Le vendredi soir, son
oncle chéri était a 1’hotel a Nuremberg, avec plein de témoins. Loin du crime,
loin du scandale. »

Sauer referma le journal.

« C’est tout ce qui est sorti ?

— Je ne sais pas. Je n’achete pas tous les journaux. Je n’ai qu’un salaire de
commissaire.

— C’est juste.

— Quand méme, reprit Mutti, pour un petit journal populaire, ils se sont
bien débrouillés, non ? Ils ont méme pondu des motifs a son geste, dont un
qu’on n’a méme pas envisage.

— Le chanteur de Vienne ?

— Oui. Je ne sais pas ou ils ont été le chercher, mais... Attends. Attends
un instant. Peut-étre...



— Quoi ? »

Mutti s’assit dans son fauteuil, se plia en avant, le menton appuyé sur la
main, dans une posture caricaturale de penseur. Se balangant lentement
d’avant en arriere, il réfléchit. « Oui, écoute : la chemise de nuit de Geli
Raubal n’était nulle part dans sa chambre. Pourquoi ? Parce qu’elle I’avait
rangée dans une valise. Parce qu’elle se préparait a partir a Vienne pour
rejoindre son ami chanteur. »

Sauer fronca les sourcils. « La lettre sur le secrétaire. »

Mutti se leva pour aller chercher son calepin dans son pardessus accroché
dans le couloir. « Voila. Quand je viendrai a Vienne — tres bientot j’espere —
nous irons ensemble a Semmering en auto et...

— Quand je viendrai a Vienne. Et elle était peut-étre déja en train de s’y
préparer. »

Ca tenait la route. Ce n’était peut-étre pas la solution, mais c’était en tout
cas une explication. « Donc il y avait peut-étre une valise préte dans la
chambre, et le premier qui est entré a jugé préférable de la faire disparaitre.

— Peut-étre que la croix gammée en or est dedans, avec sa chemise de
nuit, supposa Mutti.

— Peut-étre. En tout cas, je voudrais retourner dans cet appartement pour
poser quelques questions supplémentaires et ouvrir toutes les portes, tant qu’a
faire. Dommage que ca ne soit pas possible, ajouta Sauer. Ce qui s’est passé a
Prinzregentenplatz ne nous concerne plus. »

« Les garcons ! les appela Lina. A table ! »

Mutti referma son calepin d’un geste brusque que Sauer connaissait bien :
la colere qui précédait la rébellion. « Ca ne peut pas se terminer comme ca,
déclara Mutti d’un ton belliqueux. Il est maintenant clair que quelqu’un se
fiche de nous, qu’il s’agisse de Hitler en personne ou de ses petits copains du
Parti. Les photos briilées, 1’absence d’autopsie, le corps expédié a Vienne
illico presto, et maintenant la chemise de nuit disparue et cet article tissé de



fariboles... Quelqu’un doit dire stop. La police de Munich ne se laissera pas
rouler comme ca.

— La police de Munich s’est déja fait rouler comme ca, lui rappela Sauer.
L’affaire est close.

— Glaser la rouvrira. Il a peut-étre besoin de nos informations pour le
faire. Et alors nous irons au fond de la question, qu’elle soit politique ou pas.
Je ne sais pas toi, mais moi je veux y voir clair. La premiere chose que je
ferai demain matin, c’est d’aller voir Tenner pour lui dire ce que j’en pense.

— Et qu’est-ce que tu en penses ? »

« Les garcons ! cria a nouveau Lina. Ca va refroidir ! »

« J’en pense, répondit Mutti en poussant son ami dans le couloir, que la
justice est un plat qui se mange chaud. »

Le déjeuner aurait été parfait, détendu et sans fausse note, s’il n’avait pas
été le théatre d’un incident non négligeable.

Apres la soupe au chou rouge et a la chicorée, une spécialité de la mere
de Lina, Sauer s’était méme resservi des épinards, accompagnés des navets
les plus sucrés qu’il ait jamais mangés et d’un pain noir fait maison couvert
de délicieuses graines de tournesol. « Pas mal, hein ? » répétait Mutti a
chaque bouchée et Sauer acquiescait : pas mal du tout. Les garcons, plus ou
moins bien assis a table, riaient et se disputaient, comme tous les enfants,
tandis que Karoline mangeait téte baissée sans dire un mot, peut-étre
intimidée par la présence de Sauer, qui la connaissait pourtant depuis toujours
et I’avait prise bien souvent sur ses genoux.

Au moment du dessert, une assiette creuse remplie de créme ocre
parsemée de bouts de meringue et de petits biscuits a ’anis, Mutti avait
ingurgité une quantité de biere suffisante pour envoyer deux Sauer au tapis,
mais il ne montrait aucun signe de défaillance, si ce n’est que sa bonne
humeur était moins exubérante que de coutume. Dans ce genre de
circonstances, il finissait toujours par parler de politique, et il ne fit pas
exception cet apres-midi-la. Bismarck, Hindenburg, Briining, Papen... Il en



parlait comme si c’étaient de vieux camarades d’école, et connaissait tous les
aspects de leur carriere dans les moindres détails, des carrieres selon lui
caractérisées par les escroqueries et les échecs. « Si tu veux mon avis, si la
vague rouge que tout le monde craint tant arrivait demain et balayait tout, on
ne s’en porterait pas plus mal. Aucun régime communiste ou socialiste ne
pourrait étre plus catastrophique et voyou que la république de banquiers
qu’on a actuellement. Ce qui ne veut pas dire que ce serait mieux, hein... »
Sauer hochait la téte en silence, comme s’il était parfaitement d’accord, alors
qgu’il ne s’intéressait plus a la politique depuis bien longtemps. « Et si Hitler
finissait par accéder au pouvoir... Eh bien ! Ce ne serait pas si terrible, apres
tous les dégats que les autres ont faits... »

Sauer soupira. « Lina, merci pour ce merveilleux déjeuner. » Il se prépara
a partir, suivant I’exemple des enfants qui avaient quitté la table pour jouer
dans le jardin et, quand il se leva, son regard tomba sur 1’assiette de Heinz.
Comme d’habitude, le cadet de la famille, pourvu d’un appétit d’oiseau, avait
laissé la moitié de son dessert ; comme d’habitude aussi, ennuyé par les
discours des adultes, il avait joué avec les restes. En revanche, le dessin qu’il
avait formé dans son assiette ce jour-la était inhabituel.

Avant que Sauer ait pu ouvrir la bouche, Mutti suivit son regard et
découvrit a son tour le dessin dans 1’assiette. En voyant la croix gammeée
tracée dans la creme — un svastika aux bras parfaitement perpendiculaires —, il
vira au blanc, puis au rouge, puis au violet. Il bondit sur ses pieds et, sous
I’effet d’une colere exceptionnelle, il se saisit de 1’assiette et la montra a sa
femme. « Qu’est-ce que c’est que ca ? cria-t-il. Pourquoi il dessine des croix
gammeées ?

—Je...

— Tu I’as encore emmené chez ces types ? poursuivit-il, ne cessant de
jeter des coups d’ceil a Sauer, I’air fou et le front perlé de sueur comme quand
il avait trop bu.

— Mon chéri, la-bas ils ne font que des jeux en plein air...



— Je t’ai dit que je refuse que mes enfants fréquentent les Jeunesses
hitlériennes !

— Mais c’est juste pour passer le temps, et ils apprennent plein de
choses... »

D’un geste brusque, d’une violence inédite dans cette maison, Mutti
envoya |’assiette se fracasser contre le mur. Karoline mit ses mains devant
son visage devenu aussi blanc que de la céramique et Sauer resta pétrifié.
Lina s’agenouilla pour ramasser les débris en répétant a mi-voix : « Excuse-
moi, excuse-moi, je suis désolée...

— Tu as de quoi ! » tonna Mutti. Puis, se radoucissant et jetant un regard
égaré autour de lui, comme s’il venait de se réveiller au milieu du désastre
provoqué par quelqu’un d’autre, il répéta : « Tu as de quoi », mais sans savoir
a quel sujet. Ses yeux revinrent sur son collegue, qui le regardait, pantois.
« Pardon », lui dit Mutti. Il se rassit, se passa une main sur le visage. « Je
crois que j’ai trop bu. »

Sauer hocha la téte, mais ne trouva pas la force de le rassurer.
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Sauer ne repensa a la lettre que lorsqu’il fut de retour sur le seuil de son
appartement, a 1’endroit exact ot il ’avait trouvée le matin méme. A la vue
de son paillasson, il se rappela qu’il I’avait mise dans sa poche pour que
Friedkin ne la voie pas puis, ne pouvant guere la lire devant tout le monde au
marché, il avait décidé d’attendre le moment et le lieu appropriés pour la
décacheter. En fin de compte, la lettre et le sceau en forme de svastika avaient
fait le tour de Munich dans sa poche. Sauer frissonna a 1’idée qu’il I’avait sur
lui chez les Forster, quand Mutti avait jeté 1’assiette de Heinz contre le mur. Il
imagina la catastrophe si, en lui disant au revoir, tout gené apres 1’incident, il
’avait fait tomber en renfilant sa veste a la hate. Dieu merci, ca n’avait pas
été le cas.

Il entra chez lui, accueilli par le silence habituel et par le regard toujours
vigilant de I’ Alte Peter. Il était plus de dix-neuf heures, 1’heure du diner, mais
Sauer avait trop profité des talents culinaires de Lina pour avoir faim. Tant
mieux car, comme d’habitude, il n’y avait rien a manger dans sa mansarde. Il
retira sa veste, la posa sur le dossier d’une chaise et alla se rafraichir le
visage.

Quand il regagna le salon, le piano lui jeta un regard impatient : c’était
leur heure. Rachmaninov les attendait. Mais Sauer n’était pas encore prét. Il
sortit 1’enveloppe de sa veste, encore plus tendu que lorsqu’il avait vu les
corps de Geli et de Hatzke. Bien qu’il ait oublié I’existence de cette lettre
toute la journée — un acte manqueé, diraient les disciples du docteur Freud —, il
lui fallait maintenant la lire. On n’échappe pas a la réalité en 1’ignorant. Sauer



n’avait aucune envie de prendre connaissance de ce message, mais il en avait
le devoir.

Il rompit le sceau, tira la feuille pliée en quatre que 1’enveloppe
renfermait. Le papier était de la méme excellente qualité que I’enveloppe, et
I’écriture qui le couvrait était la méme. En haut de la feuille, un tampon
apposé par une main pointilleuse, a égale distance des deux coOtés et sans la
moindre bavure, oOtait tout doute sur la provenance de la missive :

Parti national-socialiste des travailleurs allemands
Bureau pour I’Information et la Sécurité
Braunes Haus, Briennerstrasse 45
Munich

Sauer eut I’impression de prendre dix ans en une seconde. La Braunes
Haus, la Maison brune, appelée palais Barlow jusqu’a récemment, était le
siege central du mouvement nazi, a deux pas du Propylée et des musées de
Konigsplatz, dans le centre aristocratique et symbolique de la ville. Herr
Hitler I’avait fait acheter en début d’année, pour répondre a un idéal de
grandeur*" qui n’avait échappé a personne et, avant méme que les quelques
travaux de rénovation soient terminés, il y avait fait installer son bureau et
ceux de ses collaborateurs les plus proches : Goering, Goebbels, Hess et, bien
entendu, le signataire de la présente lettre, un homme que peu de gens
extérieurs au Parti connaissaient, a 1’exception de ceux qui étaient confrontés
quotidiennement a la violence dans les rues.

Munich, dimanche 20 septembre 1931

Cher Herr Sauer,

Je vous écris ces lignes car les événements récents et tragiques
concernant Mlle Geli Raubal nécessitent que nous nous rencontrions.



Je détiens en effet plusieurs informations intéressantes pour
I’avancée de I’enquéte, et je tiens a vous les délivrer sans tarder.
Pour ce faire, je vous propose que nous déjeunions ensemble au café
Stiffel — sur Georgenstrasse, a [’angle avec Friedrichstrasse —
aujourd’hui méme a midi. Je suis slir que vous me reconnaitrez.

En vous remerciant pour votre attention,

Heinrich Himmler
SS-Reichsfiihrer

Si, avant de lire la lettre, Sauer se sentait tendu et soucieux sans motif, il
avait maintenant deux bonnes raisons de 1’étre, aussi fondées I’une que
I’autre : derriere son apparence douce et polie de bureaucrate de province,
Heinrich Himmler cachait un tempérament irascible bien connu des hommes
qui travaillaient sous ses ordres. Ambitieux et infatigable, Himmler était
devenu ces derniers temps le chef d’un sous-groupe des milices volontaires
du Parti, ces SS qui, malgré leurs effectifs tres modestes, s’étaient distingués
par leur audace et la brutalité de leurs actions sur le terrain. Frappé par leur
efficacité, Hitler lui-méme avait autorisé leur développement et on racontait
que, sous la houlette de Himmler, les SS s’étaient décuplés en moins d’un an,
devenant un véritable corps d’élite prét a tout pour servir et protéger le
Fiihrer. Si un homme pareil proposait un rendez-vous, ce n’était certainement
pas pour bavarder tranquillement d’une affaire close.

La seconde raison qui conduisit Sauer a s’asseoir apres avoir relu le
message était que, n’ayant pris connaissance de ce dernier qu’a 1’instant, il
avait raté le rendez-vous. Qu’en avait pensé le chef des SS ? Que Sauer
n’avait pas eu le temps de le rejoindre ? Ou qu’il n’avait pas voulu se
présenter ni méme répondre pour décliner son invitation ?

Quoi qu’il en soit, il devait cacher cette lettre. Si elle tombait entre de
mauvaises mains, il aurait a répondre a de nombreuses questions.



Il ouvrit son piano. Dans 1’espace étroit qui abritait les cordes et les
marteaux, on pouvait glisser un livre d’une certaine épaisseur. Sauer le savait
pour 1’avoir souvent fait, plus jeune, quand il n’avait pas envie de travailler
ses gammes et que, a I’insu de son pere, il cachait la des romans d’aventures.
La lettre dans son enveloppe y fut dissimulée, invisible aux yeux de
quiconque ignorait sa présence.

Satisfait, Sauer rabattit le couvercle et remit les partitions en place. Il
passa le reste de la soirée a essayer de vaincre la résistance de la Sonate n° 2
de Rachmaninov mais, sans surprise, toutes les pensées qui tourbillonnaient
dans sa téte ne jouerent pas en faveur de son succes.

Demain, se dit-il en éteignant enfin la lumiere. Demain j’y arriverai.



1. Les mots suivis d’un astérisque sont en frangais dans le texte original.
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« Bonjour, monsieur le commissaire. Un bretzel et une biere spéciale,
comme hier ? »

Ce matin encore, le marché baignait dans une lumiere printaniere
inattendue pour le premier jour de I’automne. Sauer s’était réveillé tot et était
descendu au kiosque de Frau Keller dans I’espoir secret que Margit serait
revenue. Mais c’était Rosa, la nouvelle serveuse, qu’il avait trouvée derriere
le comptoir et, a en juger par son sourire, elle avait fort bien survécu a son
jour d’essai. « Oui, merci », lui répondit-il, étonné par sa sollicitude. Il n’était
qu’au début de ses surprises : sur sa table, a la place du carton habituel ou
était inscrit « Lieutenant Sauer », un nouveau carton signalait dans une
graphie élégante « Commissaire Sauer ». Cette jeune fille se donnait vraiment
du mal.

« Me voila », s’exclama-t-elle peu apres en s’approchant, un plateau en
équilibre précaire sur la main. Avant de faire tomber quelque chose, elle
déposa devant lui un grand bretzel enveloppé dans une serviette en tissu, une
assiette avec un rectangle de beurre déja déballé, un petit couteau rond et,
enfin, une chope en céramique couverte d’un sous-bock de liege. « Comme
ca, on ne voit pas que ca fume », expliqua Rosa en lui adressant un clin d’ceil.

Sauer ne put retenir un sourire. « Ce n’est pas trés important », dit-il,
méme si ca I’était. A Munich, les vrais hommes petit-déjeunaient a la biére,
pas au thé, et il arrivait que des clients lorgnent le commissaire en ricanant.

« Ce n’est pas grand-chose, répondit Rosa. Et puis, je devais me faire
pardonner.

— Quoi ?



— Ce que j’ai dit hier. Quand je vous ai demandé si...

— Ah, fit Sauer en agitant une main, comme pour dire que c’était déja
oublié.

— C’est qu’on tente constamment de me séduire, vous savez ? Et je n’ai
pas le décolleté des autres serveuses... », ajouta Rosa en grimacgant. Sauer
s’apercut alors que, a la différence de ses collegues vétues du Dirndl
traditionnel, elle portait un chemisier boutonné jusqu’au cou. « Mais j’ai eu
une réaction excessive, et j’en suis désolée. A votre age, vous pourriez étre
mon pere ! » Elle lui fit encore un clin d’ceil avant de disparaitre pour aller
servir d’autres clients. Le commissaire, pris de court, eut vaguement
I’impression de s’étre fait insulter.

Quand il atteignit I’entrée principale du commissariat, Mutti était déja la,
en train de fumer au pied des deux lions de pierre, a quelques pas de la
guérite du gardien avec qui il échangeait des plaisanteries. A la vue de son
collegue, son visage s’éclaira et il se détacha du portail pour aller a sa
rencontre. Il affichait la méme détermination que la veille, quand il avait
annoncé son plan de bataille pour faire rouvrir ’affaire Raubal. « Bonjour,
Siggi », fit-il en lui flanquant une bourrade. Puis il le scruta pendant quelques
secondes, mais Sauer s’efforca de ne pas laisser transparaitre la moindre géne
a cause de leur déjeuner de la veille.

« Tu es prét ? lui demanda-t-il.

— Prét et remonté, répondit Mutti.

— Alors allons-y. »

Ils saluerent le gardien et franchirent le portail, puis la cour et la porte
d’entrée. Les bureaux de la police criminelle se trouvaient au dernier étage,
dans le « pigeonnier », comme disait Mutti. Le directeur devait déja étre au
travail — il arrivait toujours au commissariat avant sept heures du matin — et
les deux commissaires avaient 1’intention de se rendre directement a son
bureau pour lui faire part de leurs convictions. Ce ne fut pas nécessaire. Ils
étaient sur le palier quand ils virent le sergent Julian dévaler I’escalier. Ce



dernier écarquilla les yeux : « Commissaire Sauer, commissaire Forster, le
directeur m’a envoyé vous chercher. Venez. » Il pivota sur ses talons et
remonta 1’escalier quatre a quatre.

Au troisieme étage, il partit vers la droite, a 1’opposé du bureau de
Tenner.

« On ne va pas chez le directeur ? demanda Mutti, haletant.

— Non, dans la Petite Salle, Tenner est en réunion.

—Avec qui ?

— Le procureur Glaser. »

Les deux commissaires tressaillirent en entendant ce nom. Mutti jeta un
regard triomphant a son collegue. Finalement, il ne serait peut-étre pas si
difficile de mettre en branle le lourd mécanisme de la justice.

Au fond du couloir, Julian s’arréta devant une grande porte de bois a
deux battants, prit une profonde inspiration et frappa, trois coups timides, ou
intimidés. La voix inimitable de Tenner les invita a entrer, et Julian s’effaca
pour laisser passer les deux commissaires.

Sauer allait suivre Mutti dans la piece quand une voix familiere
I’interpella dans le couloir : « Sieg ! »

Sauer se tourna, surpris qu’on 1’appelle par son diminutif, et vit Bauer
descendre de 1’étage supérieur, agitant un bras comme un passager accostant
au retour d’un voyage transatlantique. Il le rejoignit en quelques pas. « Il faut
que je te montre quelque chose, lui dit Bauer, I’air tendu. Tu as un instant ?

— Pas maintenant, répondit Sauer en indiquant du menton la porte ouverte
de la Petite Salle. C’est important ?

— C’est inquiétant. Je vais voir le corps de Hatzke mais on vient de
m’apprendre que...

— Sauer ? appela Tenner depuis la Petite Salle.

— La, je n’ai vraiment pas le temps. On se parle des que j’ai fini,
d’accord ? » proposa le commissaire en posant une main sur 1’épaule de son
collegue.



Bauer se mordit la levre. « Si tu ne me trouves pas ici, appelle I’Institut,
je te raconterai au téléphone. N’oublie pas, hein ?

— D’accord », répondit Sauer, curieux.

Julian se racla la gorge.

« J’y vais », dit le commissaire, et il laissa Bauer dans le couloir.

Comme son nom ne l’indiquait pas, la Petite Salle était immense
occupée par une table ovale en acajou entourée de quarante chaises a haut
dossier en cuir sombre, elle pouvait accueillir cent personnes supplémentaires
dans les sieges qui bordaient ses murs, ce qui en faisait le lieu d’élection de
Tenner pour les réunions plénieres de la police criminelle. I.’ameublement
sobre, la lumiere douce qui entrait par les grandes fenétres donnant sur la
cour intérieure et I’acoustique parfaite offerte par son plafond voiité la
rendaient idéale pour les occasions solennelles, mais un peu moins pour les
réunions en petit comité : a trois ou quatre, comme ce matin, la table était
trop grande pour ne pas ressembler a un obstacle infranchissable plutot qu’a
un lieu de rassemblement. A 1’expression du directeur, Sauer déduisit que
C’était précisément pour cette raison que le procureur Glaser avait été recu
dans la Petite Salle.

« Vous voila, fit Tenner aux deux nouveaux arrivés. Installez-vous.
Monsieur le procureur, j’imagine que vous avez déja rencontré les
commissaires Sauer et Forster par le passé. »

Vétu de son costume rayé habituel, Glaser, assis a 1’autre bout de la table,
tourna a peine la téte vers eux pour leur jeter un regard distrait. Il avait
manifestement oublié sa collision avec Sauer la veille sur le seuil de I’institut
médico-légal, qui avait manqué d’envoyer le commissaire rouler sur le
trottoir de Sonnenstrasse. « Enchanté », dit-il d’un ton machinal.

Les commissaires prirent place entre les deux hommes, au milieu du
grand U dessiné par cette moitié de table, afin de ne pas déséquilibrer le
rapport de force. S’ils s’étaient assis plus pres de leur directeur, ils auraient
donné I’'impression de former un tribunal réuni pour juger un prévenu ; le



regard de Tenner était suffisamment éloquent, il était peu souhaitable
d’envenimer la situation, quelle qu’elle fiit.

Sauer remarqua alors un cinquieme homme assis au fond de la Petite
Salle, derriere Glaser. Il portait, comme le procureur, un costume rayé et
tenait un grand bloc-notes qui semblait accaparer son attention. Le
commissaire 1’identifia : c’était un des deux hommes qui, la veille, suivaient
Glaser. Un de ses assistants.

« Le procureur a I’intention de faire rouvrir 1’affaire Raubal, déclara
Tenner sur le ton qu’il réservait habituellement a ses discours sur les violeurs
en série et les miliciens. Il affirme que la police a baclé 1’enquéte. Il met en
doute le sérieux de notre travail. En gros, il nous traite d’incompétents et de
menteurs. »

A quelques dizaines de métres de 13, les cloches de Saint-Michel
soulignerent la déclaration de Tenner d’un tintement joyeux qui empécha
Glaser de répondre du tac au tac.

« Ce n’est pas ce que j’ai dit, démentit le procureur quand le silence fut
revenu. Vous avez exécuté des ordres, il n’y a rien de mal a cela. A ce que
j’ai pu lire, vous avez été corrects et scrupuleux. Mais vous vous eétes
contentés de ce qu’on vous mettait sous le nez...

— Qu’est-ce qu’on aurait di faire ? I’interrompit Tenner. Inventer des
pistes imaginaires ? Créer des indices ? Déduire quand...

— Vous auriez di protester, rétorqua Glaser, irrité. Protester contre les
délais trop brefs de 1’enquéte. Protester contre les pressions évidentes
exercées dans cette affaire. Vous parait-il normal qu’une jeune fille meure
dans des circonstances pareilles et que la police classe le dossier en une seule
journée ?

— En huit heures, précisa Mutti. Et dans les faits, un peu moins de six. »

Glaser se tourna vers I’homme qui avait parlé : il avait donc une voix ?
Voire une opinion sur les événements ? « Oui, trop peu d’heures pour étre
certains que tout ce qui devait étre fait I’a été.



— Souvent, rétorqua Tenner, les suicides ne demandent méme pas
d’enquéte. Si nous avons mis deux de nos meilleurs hommes sur 1’affaire
Raubal, c’est justement parce que la hiérarchie nous a demandé d’ouvrir
I’ ceil.

— Eh bien, vous n’avez pas di ouvrir le bon, riposta Glaser. Je ne vous le
reproche pas, je le répete, mais j’ai contesté sur-le-champ la cloture anticipée
de cette affaire et relevé plusieurs vices de forme dans le rapport final, pour
ne pas parler du rapport médico-légal. J’ai sollicité le cabinet du ministre
adjoint pour obtenir la réouverture du dossier, et je m’entretiendrai
aujourd’hui avec le ministre Joél en personne, s’il ne s’invente pas une
excuse pour ne pas me recevoir. En attendant, j’ai assez de pouvoir pour vous
demander de réexaminer les faits a la lumiere des nouveaux éléments apparus
ce matin, dont méme nos concitoyens sont au courant. Friedrich ? » dit-il sans
se retourner.

L’homme assis derriere lui bondit sur ses pieds et tira de sa mallette
plusieurs exemplaires du Miinchener Post, un journal politique connu pour
son opposition au national-socialisme. Il se précipita pour en distribuer un a
chacun des participants de la réunion.

UNE AFFAIRE MYSTERIEUSE :
LE SUICIDE DE LA NIECE DE HITLER

Dans un appartement de Prinzregentenplatz, une étudiante en
musique agée de vingt-trois ans, qui était la niece de Hitler, s’est
suicidée par balle.

Elle habitait depuis deux ans dans une chambre meublée située dans
un appartement au méme étage que celui de Hitler. On ignore a
I’heure actuelle ce qui a poussé la jeune fille a se tuer. Elle s’appelait
Angela Raubal et était la fille de la demi-sceur de Hitler.



Vendredi 18 septembre a eu lieu la énieme dispute violente entre Herr
Hitler et sa niece. Pour quelle raison ? Geli, étudiante en musique
agée de vingt-trois ans et pleine de vie, voulait se rendre a Vienne
pour s’y fiancer. Hitler était catégoriquement opposé a ce projet, a
I’origine d’un conflit incessant entre eux. Apres une scéene violente,
Hitler a quitté son appartement au deuxieme étage du numéro 16 de
Prinzregentenplatz.

Samedi 19, on a appris que Geli Raubal avait été retrouvée dans
I’appartement, tuée par arme a feu, le pistolet de Hitler a la main. Son
nez était cassé et son corps présentait plusieurs blessures graves. Une
lettre que Geli Raubal avait écrite a une amie de Vienne indique
qu’elle avait la ferme intention de se rendre dans la capitale
autrichienne. La lettre n’a jamais été envoyeée.

La mere d’Angela, une demi-sceur de Hitler, habite a Berchtesgaden ;
elle a été appelée a Munich.

Apres quoi, les gentilshommes de la Braunes Haus se sont réunis
pour décider ce qu’il fallait raconter au sujet de ce suicide. Ils se sont
mis d’accord sur le fait que Geli Raubal s’était tuée en raison de ses
ambitions artistiques frustrées.

Enfin, ils ont discuté pour savoir qui devrait succéder a Hitler si
nécessaire et ont mentionné Gregor Strasser.

Nous espérons avoir des éclairages sur cette histoire louche dans un
futur proche.

« A mon avis, vous feriez mieux d’enquéter un peu plus, et mieux que ca,
déclara le procureur d’un ton méprisant quand ils eurent tous fini de lire
I’article. Vous savez bien de quel coté se trouve le ministre. Quand il lira ce
que les journalistes du Post ont trouvé, il sera extréemement contrarié et il
viendra vous demander des comptes. »
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A neuf heures du matin, la Succursale était presque vide. A 1’exception
de quelques ouvriers et cochers qui avaient travaillé de nuit et s’accordaient
un copieux petit déjeuner avant de rentrer dormir chez eux, Mutti et Sauer
étaient les seuls clients dans la grande piece décorée de fresques, et c’était
précisément ce qu’ils avaient espéré pour pouvoir réfléchir en paix aux
prochaines étapes de leur enquéte soudain rouverte. Quand Glaser était parti
avec son assistant, Tenner avait lancé des jurons pendant presque une minute
sans reprendre son souffle, déployant un florilege remarquable d’épithetes
peu flatteuses pour qualifier le procureur, le ministre, le Miinchener Post et
méme Herr Hitler. Seule Geli, la victime, avait été épargnée. Bien que ce soit
elle qui ait déclenché cette affaire en appuyant sur la gachette du Walther
6.35 de son oncle, elle restait d’une certaine maniére la plus innocente.

« Par ou commence-t-on ? demanda Mutti quand la serveuse eut déposé
devant lui une biere et des saucisses, sans choucroute, “pour ne pas manger
trop lourd au petit matin”.

— Si on avait tout le temps qu’on veut a disposition, répondit Sauer entre
deux gorgées de thé, je dirais de commencer par les “gentilshommes de la
Braunes Haus”, comme les appelle le journaliste qui a écrit 1’article, et puis
aussi par le journaliste lui-méme.

— Oui. Comment il a fait pour obtenir tous ces détails ? C’est Winter qui
lui a raconté le nez cassé et les autres blessures ?

— En tout cas, s’il parle de blessures sur le corps, il en sait plus que
nous. »



Mutti secoua la téte. « Je n’arrive pas a croire que Miiller ait envoyé le
cadavre a I’étranger comme c¢a. Maintenant, pour le voir, il faudrait qu’on
aille a Vienne...

— On peut oublier ca tout de suite. A mon avis, on n’aura pas plus de deux
jours pour approfondir. Alors inutile de projeter des excursions a 1’étranger,
ni a Berchtesgaden pour s’entretenir avec la mére de la victime...

— L’article dit qu’elle a été convoquée a Munich.

— Certes, mais depuis elle a dii rentrer chez elle, ou bien suivre le corps de
sa fille a Vienne.

— C’est possible, effectivement.

— Et de toute facon, je pense que c’est une perte de temps d’aller fouiner
du coté des gros bonnets du Parti ou du secret professionnel d’un journaliste
politique. Non, poursuivit Sauer, il faut qu’on reste au plus prées des faits. Et
si on ne peut pas voir le corps...

— ... on peut toujours interroger tous ceux qui I’ont vu, termina Mutti. On
retourne voir les Winter et Frau Reichert ?

— Oui. Mais on va aussi chercher les personnes qui ont transporté le corps
de I’appartement a I’Institut, puis de I’Institut a la morgue pour le préparer a
I’envoi en Autriche.

— Le Cimetiere oriental ?

— L’Ostfriedhof, oui. D’habitude, les suicidés passent par la.

— D’accord. Et apres ? »

Sauer haussa les épaules. « On cherchera la valise de Geli Raubal, en
admettant que notre intuition soit bonne. Et on interrogera le personnel de
maison sur sa chemise de nuit. »

Un soupir, une derniere gorgée de biere pour vider la chope, qui regagna
la table avec un bruit sec et décidé. « C’est entendu, dit Mutti. Si ¢a ne
t’ennuie pas, j’irai a Prinzregentenplatz. Tu t’occupes des autres pistes ?

— Adjugé », répondit Sauer, qui n’avait méme pas 0sé espérer éviter aussi
facilement un retour au domicile de Hitler.



Quand ils sortirent de I’Augustiner, la journée paraissait encore plus
belle. La facade baroque de Saint-Michel était d’un blanc éclatant. Un souffle
de foehn caressait les sens et apportait des senteurs de la montagne jusque
dans la plaine. Mutti inspira a pleins poumons et fut pris d’un acces de toux.

« Trop de cigarettes, commenta Sauer, comme a son habitude.

— Ou pas assez », lui répondit Mutti avant de le saluer d’une bourrade sur
I’épaule. 11 se dirigea vers Odeonsplatz, ou il prendrait le tram pour
Bogenhausen. « On se retrouve au marché pour le déjeuner ? ajouta-t-il de
loin.

— A midi », répondit Sauer, recevant une réponse sous la forme d’un
pouce levé.

Resté seul, le commissaire fit le point. Il n’avait aucune envie de
retourner a I’institut médico-1égal ni de revoir le docteur Miiller. Il
s’achemina donc vers le commissariat pour parler avec Bauer et passer
quelques coups de téléphone.

Bauer n’était pas encore rentré et, quand il chercha a le joindre au numéro
de I’Institut, on I’informa que personne ne 1’avait vu la-bas. Sauer lui laissa
un message lui disant de le rappeler au bureau, ou il pensait rester une demi-
heure, puis il demanda a parler aux employés de I’Institut en charge du
transport des corps.

Apres une longue attente, il fut mis en relation avec un certain Gerhard,
« responsable des transferts de dépouilles », ainsi qu’il se présenta au
téléphone. Gerhard expliqua que le corps de la jeune fille avait été enlevé de
I’appartement déja enfermé dans un cercueil en bois, ce pourquoi aucun des
employés de I’Institut n’avait ne serait-ce qu’entrevu son cadavre.

« Qui a ouvert le cercueil ? demanda Sauer.

— Un assistant de Miiller, j’imagine. C’était quand ?

— Samedi autour de treize heures. »

Il y eut un silence a I’autre bout du fil, suivi du bruit de pages tournées.
« C’était Fischer qui était en service, finit par déclarer Gerhard. Vous ne



pourrez pas le joindre, parce qu’il a été...

— Licencié, termina Sauer, se remémorant les propos du médecin légiste.
Quel était son prénom ?

— Wilhelm ? Ou peut-étre Walther ? Je ne sais pas, on 1’appelait toujours
Fischer.

— Bien, merci », répondit Sauer en notant les deux prénoms avant de
raccrocher.

D’accord, se dit-il. Il pourrait étre compliqué de trouver Fischer, avec
les délais dont on dispose, mais si le corps est arrivé a I’Institut dans un
cercueil, quelqu’un doit bien I’avoir mis dedans. Qui peut avoir appelé
Miiller ?

Deux autres coups de téléphone permirent a Sauer d’obtenir un nom :
Maria Fischbauer, employée des pompes funebres municipales au Cimetiere
oriental. Selon ses collegues, c’était elle qui avait répondu a 1’appel
provenant de Bogenhausen. Elle n’était pas en service a cette heure, ce qui
empécha le commissaire de I’interroger au téléphone, mais il se fit donner
son adresse personnelle. Il était toujours préférable de rencontrer les témoins :
plus que leurs mots, leurs yeux et leurs mains révélaient des informations
cruciales dans ce genre d’affaires. Comme le lui avait appris Tenner, observer
était aussi utile qu’interroger.

C’est pourquoi, lorsqu’il découvrit que Rosina Zweckl, I’autre employée
des pompes funebres qui avait dii s’occuper du corps apres qu’il avait été
examiné a I’Institut, travaillait elle aussi au Cimetiere oriental et était en
service ce matin, Sauer n’y réfléchit pas a deux fois : il prit sa veste et son
chapeau et quitta son bureau pour aller s’entretenir avec elle.

En sortant, il demanda a une secrétaire de prévenir Mutti et Bauer de son
déplacement s’ils le cherchaient, mais il n’était pas arrivé au milieu de
I’escalier qu’il tomba sur son collegue serveur, dont I’expression était encore
plus tendue que lorsqu’ils s’étaient croisés devant la Petite Salle.



« Sieg, lui dit ce dernier en le prenant par le bras. Tu as un moment,
maintenant ?

— Je sortais pour aller voir un témoin, mais bien siir, j’ai quelques
minutes. »

La main de Bauer glissa dans son dos pour I’orienter vers 1’escalier en
direction du deuxieme étage, ou se trouvait son bureau. Quand ils y furent
entrés, il jeta un coup d’ceil furtif dans le couloir et ferma la porte a clé.

« Mais enfin, qu’est-ce qui se passe ? »

Bauer posa un index sur sa bouche, puis alla ouvrir doucement la porte
qui séparait son bureau du bureau voisin pour s’assurer qu’il était vide avant
de la fermer elle aussi a clé.

« Tu commences a me faire peur, dit Sauer.

— Tant mieux », répondit son collegue en s’asseyant a son bureau. Il lui fit
signe de s’installer dans le fauteuil d’en face et se frotta les yeux.

« C’est au sujet du corps de Hatzke ? s’enquit le commissaire. Miiller a...

— Miiller n’est plus la, I’interrompit Bauer. Il est parti a la retraite ce
matin. Hier, c’était son dernier jour. Il a déja quitté la ville, pour un long
voyage a I’étranger avec sa femme. »

L’Alte Peter sonna dix coups au loin.

« Tu plaisantes, murmura Sauer.

— Ce vieux salaud n’a prévenu personne. Hatzke a été sa derniere affaire.
Et non, rien ne cloche dans son rapport. Suicide confirmé, j’ai vu le corps de
mes propres yeux et ¢a ne fait aucun doute.

— Alors quoi ? Pourquoi tu es dans cet état ? »

Bauer se pencha au-dessus de son bureau. Il regarda Sauer droit dans les
yeux d’un air soucieux, comme un homme qui voit le piege prét a se refermer
et estime ne pas avoir de grandes chances d’y échapper.

« Ce matin, tu étais dans la Petite Salle avec le directeur et Glaser, pas
vrai ? »



Sauer confirma. On ne lui avait pas demandé de garder le silence a ce
propos. « Pourquoi ?

— Glaser a deux assistants.

— Oui, je les ai rencontrés.

— Herbert Maier et Friedrich Bodner. Deux jeunes avocats aux dents
longues qui le suivent nuit et jour, pire que s’ils étaient mariés. On les
surnomme les Vestales. Deux factotums préts a tout et n’importe quoi pour
faire plaisir a leur chef.

—Et?

— Et garde-le pour toi, mais un des deux, Maier, a disparu depuis hier. Sa
famille, car méme si Maier n’a pas de vie, il a quand méme une famille,
I’attendait pour le déjeuner. Quand ils ont vu qu’a I’heure du diner il n’était
toujours pas rentré, ils ont commencé a se faire du souci et a le chercher
partout : amis, connaissances, collegues. Ce matin, comme ils n’avaient
toujours pas de nouvelles, ils sont venus signaler sa disparition.

— Glaser est au courant ?

— Pas encore. Personne n’est au courant, a part sa famille, Rauch, des
Personnes disparues, moi et, maintenant, toi. »

Bien, se dit Sauer. Mais pourquoi dois-je étre mis au courant moi aussi ?

« Le fait est, continua Bauer avec une téte de six pieds de long, qu’il a
laissé un message. Pas chez lui, pas au travail non plus. Une amie a lui,
appelons-la ainsi, a trouvé ca ce matin dans son courrier. » Il tira un petit
papier bleu plié en quatre de sa poche. « C’est la raison pour laquelle Rauch
m’a informé de la situation, et pour laquelle je t’en informe aussi. Ca te
rappelle quelque chose ? »

Sauer tendit le bras pour prendre le papier et le déplia.

C’était une feuille de papier a lettres a en-téte — HERBERT MAIER, BUREAU
DU PROCUREUR GENERAL —, ou figuraient seulement quelques mots rédigés a

I’encre bleue d’une graphie élégante.



Je suis désolé, H.

Les mots avec lesquels Markus Hatzke avait fait ses adieux au monde
avant de se suicider.
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Le moyen le plus rapide de gagner Haidhausen, le quartier ou se trouvait
le Cimetiére oriental, était de prendre un tram a Isartorplatz. Sauer laissa donc
le commissariat et 1’énigme de Bauer derriere lui pour se diriger vers le
nouvel hotel de ville, avec son dragon de pierre accroché a son angle
occidental, I’attraction préférée des jeunes Munichois. Sauer ne 1’avait jamais
beaucoup aimé. L’ancien hotel de ville, qui fermait la place en toute sobriété
avec son toit pentu, lui paraissait autrement plus élégant. Il lui rappelait la
Synagogue vieille-nouvelle de Prague et la légende du Golem, un étre
beaucoup plus effrayant que n’importe quel dragon de pierre, car faconné par
la main des hommes, comme tous les véritables monstres.

Apres Marienplatz, il emprunta le Tal, I’ancienne voie d’acces a la ville,
qui le conduisit en quelques pas a la porte de 1’Isar, construite a la fois pour
accueillir et mettre en garde les visiteurs en provenance d’Autriche. Habitués
aux splendeurs de Vienne ou de Salzbourg, les cousins autrichiens arrivaient
parfois a Munich avec des attentes modestes — une ville de brasseurs et de
charcutiers, rien de bien trépidant —, mais la frise bariolée ornant la porte de
I’Isar leur indiquait que la capitale bavaroise ne plaisantait pas en matiere de
grandeur et de beauté.

Tandis qu’il attendait a I’arrét du tram en compagnie de vieilles dames
véetues de noir de la téte aux pieds, Sauer repensa au petit mot de Herbert
Maier, le énieme mystére qui venait s’ajouter aux énigmes autour de la mort
de Geli. Quoiqu’il comprit I’inquiétude de Bauer, le commissaire ne
parvenait pas a se sentir aussi préoccupé que lui, peut-étre parce que la
disparition de I’assistant de Glaser n’était pas de son ressort, pas plus



d’ailleurs que le suicide de Hatzke. Peut-étre que le message recu par son
amie était une blague de mauvais golt. Peut-étre que Maier n’avait pas
disparu mais était parti, et il ne faisait aucun doute qu’il y avait dans la vie
d’un jeune avocat ambitieux de bonnes raisons de mettre les voiles.

En moins d’un quart d’heure, le tram traversa 1’Isar puis, au niveau de la
gare de I’Est, il tourna sur Sankt-Martinstrasse pour enfin déposer le
commissaire et ses compagnes de voyage de noir vétues devant le Cimetiere
oriental.

L’entrée était a la fois sobre et imposante : de part et d’autre du batiment
central, inspiré du Panthéon de Rome, avec sa facade néoclassique encadrée
par de grands cypres et surmontée d’une coupole blanc et turquoise ou était
plantée une croix dorée, partaient deux longs couloirs peints en rouge
pompéien et bordés de fines colonnes doriques. En passant la porte cachée
conduisant de la colonnade a I’intérieur du cimetiere, Sauer eut 1’impression
de franchir un seuil temporel, une impression renforcée par les portes et les
fenétres ouvragées de décorations classicisantes : ici, une téte de femme
pleurait les yeux fermés, la deux anges soufflaient dans de longues fliites, et
partout, comme dans un musée des antiquités, une profusion de triangles
mystiques et de feuilles d’acanthe entremélées évoquaient les chapiteaux de
la Grece antique.

Guidé par la lumiere, Sauer parcourut un couloir tortueux et, apres un
dernier tournant, il déboucha sur un grand cloitre ouvert sur un coté, qui
reproduisait la facade de I’entrée mais avec des couleurs plus pales, et ou le
PAX du tympan était remplacé par deux lettres de 1’alphabet grec : « aw »,
alpha et oméga, le début et la fin. Au centre du cloitre, bordé par de hauts
cypres, se trouvait une esplanade de gravier blanc fermée de part et d’autre
par deux vasques de pierre en forme de croix. Sauer imagina que c’étaient des
bassins ou des fontaines, méme si pour I’heure elles n’étaient remplies que de
feuilles mortes racornies. Sur le coté ouvert, la colonnade laissait place au
cimetiere a proprement parler, avec son étendue apparemment infinie



d’arbres, de haies et de buissons parfaitement taillés autour de pelouses a
I’anglaise. De la, on ne voyait ni les pierres tombales ni les tombeaux : les
architectes avaient dii penser préférable de ménager des transitions avant de
révéler la nouvelle demeure de leurs proches a la vue des visiteurs.

« Je peux vous renseigner ? » Sauer se retourna et vit un homme entre
deux ages qui le regardait depuis une fenétre au-dessus de la colonnade.

« Je cherche Rosina Zweckl. On m’a dit qu’elle travaille ici. »

L’homme hocha la téte. « A 1’accueil. Le couloir par lequel vous étes
arrivé, deuxieme porte a gauche. »

Sauer le remercia et revint sur ses pas, dépassant un banc de marbre
surmonté par deux tétes de femme aux yeux fermés, peu engageantes.
D’ailleurs, la porte de ’accueil n’avait rien d’accueillant : coincés dans un
austere encadrement en marbre, ses deux battants en bois sombre de presque
trois metres de haut étaient formés chacun de cing panneaux d’ou un ange
fixait les visiteurs d’un air revéche. Les gros clous noirs sur la porte digne
d’une cellule médiévale incitaient plus a prendre ses jambes a son cou qu’a
entrer.

Sauer frappa. Pas de réponse. 11 frappa de nouveau. Silence. Alors il
poussa la porte, qui s’ouvrit sans difficulté. « Il y a quelqu’un ? » demanda-t-
il, mais aucune voix ne lui répondit. Il se donna tout seul 1’autorisation
d’entrer.

La piece était vaste, un rectangle de vingt metres sur cinquante, peut-etre
soixante, tres haut de plafond, pourvu de fenétres aux vitres dépolies par ou
filtraient de larges rais de lumiere automnale, qui éclairaient une série de
cercueils empilés contre les murs. Au milieu de la salle, quatre tables de
pierre accueillaient autant de cercueils, ouverts et vides. Les tables étaient
entourées de chariots métalliques couverts d’instruments et de boites en tout
genre : ciseaux, pinceaux, bandes de gaze, ampoules de liquide coloré, pots
de creme... Sauer comprit aussitot le type d’accueil pratiqué en ces lieux.
Rosina Zweckl n’était pas fossoyeuse, mais embaumeuse.



« Bonjour », lui dit une femme d’une quarantaine d’années en entrant par
une porte latérale. Elle avait 1’air surprise mais pas contrariée. « Je peux vous
aider ?

— Je ’espere. Je suis le commissaire Sauer, je travaille dans la police
criminelle et je cherche Mme Zweckl.

— Je vous écoute. Que puis-je faire pour vous ? répondit la femme en
commencant a ranger une des tables.

— C’est pour un corps que vous avez sans doute... » Sauer s’interrompit,
gené. « Quel mot emploie-t-on dans ce cas ?

— Traité ?

— Voila. Le corps d’une jeune femme, Angela Raubal. La vingtaine,
cheveux...

— Je sais de qui vous parlez. La niece de Hitler.

— Exactement, confirma Sauer qui, a sa facon de prononcer ce nom,
n’avait pas réussi a déduire 1’opinion de I’embaumeuse a son sujet.

— Que voulez-vous savoir sur le corps de Mlle Raubal ?

— Si c’est vous qui ’avez traité, tout ce que vous avez remarqué. Etat
général, signes particuliers, détails remarquables...

— Vous voulez avoir des informations sur son nez ? »

Sauer fut déstabilisé. « Son nez ?

— Savoir s’il était cassé ou non. On m’a dit qu’il existe des versions
contradictoires a ce sujet. »

Peut-étre qu’elle a lu le Post elle aussi, supposa le commissaire, sans
conviction : bien qu’il fit influent et parfois tout a fait éclairant, le
Miinchener Post était un journal de niche, au lectorat presque exclusivement
composé d’hommes politiques et d’activistes. « Tout son corps m’intéresse,
pas seulement son nez, répondit-il en tirant son calepin de sa poche. Que
pouvez-vous m’en dire ?

— Je pourrais vous en raconter de belles. Ici, c’est notre lot quotidien.
Mort et enterré, dit-on d’un épisode passé qui n’intéresse plus personne, mais



si vous saviez tout ce qui reste a I’air libre, quand on meurt ! Si vous saviez
tous les intéréts qui survivent a la sépulture... » Elle leva la téte et sembla
jauger le commissaire pendant quelques instants, comme hésitant a prendre
une décision délicate. « Voila ce que nous allons faire : je vais vous dire ce
que je peux dire et vous, vous comprendrez ce qu’il y a a comprendre. Ca
vous va ? »

Ca ne me va pas du tout, pensa Sauer. Pourquoi, depuis samedi, plus
personne n’était-il capable de lui dire les choses telles qu’elles étaient, de
facon claire et directe, sans préambules dignes de romans d’espionnage ? On
aurait soudain cru que les personnes plus ou moins directement impliquées
dans 1’affaire Geli Raubal avaient décidé de concert de devenir comédiennes
et s’efforcaient d’interpréter leur réle au mieux.

« Ca me va », finit-il par déclarer, tachant de ne pas avoir I’air trop agace.

La femme cessa de ranger la table : « Bien. Alors je vous déclare
officiellement que le dimanche 20 septembre 1931, c’est-a-dire hier, entre
onze heures et midi, précisément ici, dans la salle d’accueil du Cimetiere
oriental, j’ai recu le corps d’Angela Raubal dans un cercueil en bois, en
provenance de I’institut médico-légal de Munich, et qu’apres ’avoir traité
comme le veut le protocole, je ’ai déposé dans un cercueil en zinc.

— Entre onze heures et midi ? » répéta Sauer, perplexe. A cette heure, il
était a I’Institut avec Miiller, qui lui avait raconté une version différente.

La femme poursuivit sans préter attention a cette interruption : « J’ai bien
observé le cadavre, parce que je savais que la défunte était la niece de Hitler
et, naturellement, j’étais curieuse. Son visage était tres bleu, mais a part
I’orifice d’entrée dans la poitrine, je n’ai pas vu d’autres blessures, et je n’ai
rien remarqué de suspect sur son nez. Aussi, dés que j’ai recu le feu vert
officiel, le cercueil est parti pour la gare de I’Est. Voila. Fin de la déclaration.

—Y avait-il d’autres blessures, a part celles de son visage ?

— Fin de la déclaration, répéta I’embaumeuse.

—Y avait-il des bleus sur le corps ? Des contusions, des coupures ?



— Fin de la déclaration.

— On raconte que la jeune fille était peut-étre enceinte...

— Fin. De. La. Déclaration. Si j’avais autre chose a dire, je le ferais,
croyez-moi. Je ne suis pas femme a me laisser intimider par des menaces, et
de toute facon je n’en ai pas recu. Personne n’a controlé mon travail, ni
miliciens en chemise brune ni représentants haut placés d’un parti national.
Personne n’a suivi mon travail étape par étape. Personne ne m’a donné
d’instructions détaillées sur ce que je devais faire et dans quel délai. Et
personne ne m’a expliqué par le menu ce qui m’arriverait si je racontais aux
autorités autre chose que ce que je viens de vous déclarer. D’ailleurs, qu’est-
ce que je pourrais bien ajouter, alors que la situation est si limpide ? » conclut
Rosina Zweckl, avec un sourire effronté et moqueur qui masquait, maintenant
Sauer le comprenait, une terreur pure.

Il avait besoin d’air. Il avait besoin de soleil. Il avait besoin de marcher.

Apres avoir quitté 1’accueil sans avoir réussi a obtenir la moindre
information supplémentaire, pas méme au sujet de 1’heure a laquelle Rosina
Zweckl disait avoir déposé le corps de Geli dans un cercueil en zinc, Sauer
regagna le cloitre et, de la, s’enfonga dans le cimetiere.

Il avait besoin d’espace. Il avait besoin de temps. Il avait besoin de
comprendre.

Personne ne m’a expliqué par le menu ce qui m’arriverait si je racontais
aux autorités autre chose que ce que je viens de vous déclarer.

Tandis qu’il longeait les pierres tombales et les caveaux de famille,
lorgné d’un regard envieux depuis leurs médaillons funéraires par des
dizaines et des dizaines de morts, le commissaire essayait de se résoudre au
constat indéniable que son enquéte entiére reposait sur des mensonges et des
menaces, et que plus il creusait, plus ces derniers se multipliaient. Comment
pouvait-on attendre de lui que son investigation porte ses fruits ? D’ou
pouvait-il partir pour ne serait-ce que commencer a comprendre les



événements ? Les hommes politiques qui entravent les enquétes. Le
cauchemar de tout policier.

Sauer marchait parmi les défunts et se sentait comme eux : seul, trahi,
sans espérance. Méme 1’ombre des arbres, qui repoussait les rayons insistants
du soleil, accroissait son mal-étre. Il devait partir de la, et peut-étre de
Munich, loin de tous ces fantomes et de ces dangers, comme Miiller 1’avait
fait.

Miiller, se répéta-t-il. Miiller qui m’a dit hier que le corps était parti a
Vienne par le premier train, alors qu’a midi il était encore ici.

Pendant quelques instants, il soupesa la possibilité que ce soit
I’embaumeuse qui ait menti, mais il savait parfaitement que ce n’était pas le
cas. Le docteur, qui n’avait pas procédé a 1’autopsie, qui avait perdu toutes
les photos dans un incendie, qui était parti a la retraite sans prévenir personne
et se trouvait maintenant a 1’étranger avec sa femme, lui avait menti sur ce
point aussi : le cadavre était encore a Munich la veille. Sauer aurait pu le voir.

D’un coup de pied rageur, il envoya un caillou rouler contre un arbre,
mettant en alerte un couple de pigeons, qui s’envolerent dans un bruissement
d’ailes. Sauer se sentit aussitot fautif : il était dans un lieu de paix, sur une
terre consacrée. Que diable lui arrivait-il ? Il jeta un coup d’ceil alentour pour
s’assurer que personne n’avait été témoin de son geste, mais hormis une
vieille dame appuyée sur une canne devant une tombe lézardée, absorbée par
le souvenir d’un mari ou d’un fils disparu, il n’y avait personne dans cette
petite allée.

Soulagé, il reprit sa marche. Il devait contacter Mutti, en espérant que ce
dernier soit déja rentré de Prinzregentenplatz. Il devait le prévenir que I’odeur
de briilé était trop forte, que I’air était toxique, qu’ils risquaient de suffoquer
tous les deux s’ils restaient sur cette affaire. Il n’aurait jamais imaginé penser
une chose pareille un jour, mais il en venait a se dire que la justice doit peut-
étre parfois se satisfaire de ce qu’elle a.



Il s’apercut soudain avec angoisse qu’il s’était égaré entre ces rangées
infinies de pierres tombales, toutes différentes et toutes pareilles. Le
Cimetiere oriental était immense et Sauer n’avait gardé aucun souvenir du
plan affiché a I’entrée. Etait-il allé vers le nord, I’est, I’ouest ? Rien autour de
lui ne lui permettait de le savoir. Il était perdu.

C’est alors que, balayant son environnement du regard a la recherche
d’un point de repere, il le vit.

Debout au fond d’une petite allée latérale, a deux cents metres de lui, il y
avait son sosie, cet homme grand et blond que Sauer avait apercu samedi a
proximité de chez Hitler et dimanche matin devant I’Institut. A présent, il
était dans le cimetiere, et Sauer n’eut plus de doutes quant a leurs rencontres
des jours précédents : son sosie le suivait.

« Hé ! » ’interpella-t-il.

L’homme se retourna. Ni surpris ni effrayé, il sourit, puis pivota sur ses
talons et partit dans la direction opposée.

« Hé ! Toi ! » le héla encore Sauer, mais son sosie ne s’arréta pas. Alors
Sauer décida de le suivre a son tour. « Arréte-toi ! » cria-t-il, mais ce fut
inutile : son sosie continua de s’éloigner a grandes enjambées énergiques.
Arrivé au fond d’une allée, il tourna a gauche et disparut du champ de vision
de Sauer, qui se mit a courir. Il devait le rattraper. Il ne pouvait pas le laisser
filer encore une fois.

Il prit lui aussi a gauche et vit son homme se diriger vers une sorte de
clairiere. Il se retourna pour voir s’il était suivi et, découvrant Sauer, il sourit
a nouveau et accéléra le pas. Le commissaire allongea ses foulées. Il était
loin, mais si 1’autre ne se mettait pas a courir aussi, il le rejoindrait. Puis son
sosie bifurqua encore, brusquement, non pas dans une allée mais entre deux
grandes chapelles d’albatre, et Sauer le perdit une nouvelle fois de vue.

Non, bon sang. Tu ne m’échapperas pas, se dit-il, et, obéissant a son
instinct, il traversa la pelouse sur sa gauche, espérant apercevoir I’homme
entre les pierres tombales et 1’intercepter en coupant en diagonale. Et, de fait,



il le retrouva qui se hatait en direction d’un mur de briques derriere les
derniers arbres.

Une sortie, comprit Sauer, désemparé. Si son sosie y arrivait avant lui et
qu’une auto I’attendait a 1’extérieur, il le perdrait pour de bon.

Il accéléra autant qu’il put, se remit a crier « Arréte-toi ! Police ! »
comme si I’autre n’était pas au courant, ou comme s’il en avait quelque chose
a faire.

Son sosie se mit a courir a son tour et la distance s’allongea de nouveau.
Le cceur battant comme un tambour et les poumons en flammes, Sauer le vit
franchir le portail ouvert qui donnait sur une grande rue ou la circulation était
dense. Il tourna a droite et disparut.

Quand le commissaire franchit le portail a son tour, il découvrit qu’il était
attendu, mais pas par son sosie : une berline noire aux vitres fumées et au
moteur éteint lui fit un appel de phares.

Le commissaire s’approcha de la portiére arriere, grande ouverte.
L’homme assis sur la luxueuse banquette de cuir, habillé de marron de la téte
aux pieds, une paire de lunettes rondes inimitables sur le nez et les cheveux
coupés tres court, n’était pas son sosie mais Heinrich Himmler.

« Commissaire Sauer, dit le commandant des SS en affichant un sourire
plus faux qu’un billet de trois marks. Voila des lustres que nous ne nous
sommes pas croisés ! Que diriez-vous de monter et de bavarder avec un vieil
ami ? »

A ces mots, quelque chose s’éteignit en Sauer.

« Allez, montez, ne vous faites pas prier, insista Himmler en tapotant la
banquette. Je sais que plusieurs années ont passé, mais le Parti ne vous a pas
oublié. Pour nous, conclut-il avec un brin de malice, vous restez un
camarade. »
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Huit années avaient passé, mais Sauer conservait un souvenir si net des
événements qui avaient changé son existence a jamais qu’ils lui paraissaient
s’étre déroulés la veille.

Au printemps 1923, Sauer n’était plus lieutenant dans I’armée, juste un
ancien combattant au chomage qui avait intégré les SA en quéte d’un exutoire
a sa colere. L’Allemagne était depuis longtemps le théatre de grandes
tensions, et la menace communiste qui pesait a 1’est générait des conflits
incessants dans les rues. Les affrontements armés étaient monnaie courante,
on ne comptait plus les morts ni les blessés, mais nombreux étaient ceux qui,
comme lui, espéraient de cette guérilla civile un commencement, une
renaissance personnelle et nationale. Il ne leur manquait plus qu’un guide. Un
capitaine.

Sauer se souvenait de la premiere fois qu’il avait entendu Adolf Hitler
prononcer un discours, pendant une réunion publique surveillée par la police.
Il se souvenait de la puissance de sa voix métallique, qui martelait la foule
comme de la gréle, et surtout de sa véhémence quand il parlait de destin, de
chemin inexorable, de volonté supérieure — cette méme volonté qui, depuis
I’aube des temps, avait guidé les peuples dans les grandes conqueétes,
incarnée tour a tour par les génies de chaque époque : Alexandre le Grand,
César, Charlemagne, Napoléon... Le « caporal venu de Bohéme », comme
’appelait Hindenburg avec mépris, ne s’était pas ouvertement placé dans leur
sillage : dans son discours, il s’était contenté d’annoncer la venue d’un
homme nouveau en mesure d’indiquer a la nation le sentier glorieux qui
attendait d’étre emprunté. Mais 1’assurance et la vivacité avec lesquelles il se



déplacait sur ce méme sentier, invisible aux yeux de n’importe qui d’autre,
avaient fini par enthousiasmer et conquérir des légions de partisans, dont
Sauer lui-méme. Appartenir a cette grande masse confuse décidée a
révolutionner la société lui donnait ce qu’il recherchait en vain depuis la fin
de la guerre : la sensation d’avoir enfin une place dans le monde.

Le soir du 8 novembre, quelques mois apres s’étre enrolé volontairement
et sans avoir jusqu’alors participé a des actions majeures, Sauer avait été
convoqué avec d’autres SA pour un entrainement que personne n’avait pris
pour tel ne serait-ce que I’ombre d’un instant. Les Chemises brunes se
préparaient depuis longtemps a cet appel, elles connaissaient les projets du
Fiihrer et les avaient assimilés. On s’attendait a une mobilisation nocturne,
une prise de la ville endormie, et maintenant que le moment semblait arrivé,
personne ne manifestait le moindre signe de tension : patientant autour des
feux de bois allumés dans la banlieue proche de Munich sous un ciel inondé
d’étoiles vers lequel s’élevait la fumée des grillades, trois mille miliciens
buvaient de la biere et graissaient leurs armes avec le calme et la sérénité de
ceux qui sont convaincus que 1’Histoire est de leur coté.

Leur assurance n’avait pas vacillé quand Hitler s’était présenté en leur
annoncant un changement de stratégie radical : il venait d’apprendre que ce
soir méme, a la veille du quatrieme anniversaire de la République, les plus
gros bonnets politiques de Baviere se réuniraient dans une brasserie de
Haidhausen pour parler en public. L.’occasion était unique, elle ne pouvait
étre interprétée que comme un signe — et méme plus, un dessein qu’il lui
revenait de servir —, et ainsi leur chef avait liquidé les projets formés jusque-
1a et improvisé un coup d’Etat.

Tandis que des équipes choisies partaient a la conquéte des centres du
pouvoir munichois, Hitler faisait irruption avec le reste des SA dans la
Biirgerbrdukeller. Sous les yeux incrédules de Sauer, le Fiihrer avait tiré en
I’air pour attirer 1’attention des personnes réunies dans la brasserie puis avait
proclamé un nouveau gouvernement, obtenant 1’approbation inattendue du



chef du gouvernement de la Baviere, Gustav von Kahr. Le tonnerre
d’applaudissements de 1’assistance avait scellé le couronnement d’années de
lutte, et Sauer avait éprouvé un sentiment de toute-puissance inédit.

Mais c’était un piége. A la premiére distraction des Chemises brunes, von
Kahr s’était enfui de la brasserie et s’était dépéché de signaler cette tentative
de putsch. En quelques heures, Hitler et les SA étaient passés de sauveurs de
la patrie a traitres a la nation attendant que les autorités viennent les
débusquer pour les conduire devant la cour martiale. Dans I’agitation qui
avait suivi, seul le vénérable général Ludendorff, adversaire de von Kahr et
allié malgré lui des nazis, avait trouvé la force d’imaginer une échappatoire :
marcher en armes sur la ville, comme 1’Italien Mussolini 1’avait fait 1’année
précédente a Rome. Ludendorff était un héros de guerre, et I’armée et la
police bavaroises étaient en grande partie composées d’anciens combattants
qui le respectaient et lui devaient bien souvent la vie. Elles n’oseraient pas
ouvrir le feu sur lui.

Aussi, le 9 novembre 1923 au matin, Sauer s’était retrouvé dans une
colonne de trois mille camarades épuisés et hagards mais décidés a abattre les
portes de Munich et a obtenir par la force le pouvoir qui, selon eux, leur
revenait de droit. Les faits qui avaient suivi étaient tristement célébres : le
cortege bloqué devant le portique des Maréchaux sur 1’Odeonsplatz ; la
police ouvrant le feu malgré la présence de Ludendorff ; les morts sur la
place ; la défaite complete ; ’arrestation du Fiihrer et de ses meilleurs
hommes.

Quand une balle I’avait atteint a la cuisse, tout le courage de Sauer s’était
évanoui en une seconde. Le drapeau orné de la croix gammée qu’il
brandissait avec fierté avait fini par terre et il s’était enfui, se tralnant
douloureusement et laissant derriere lui un sillage sanglant que, par chance,
personne n’avait suivi.

Ce jour-la, devant le portique des Maréchaux, seize camarades étaient
morts a cause des décisions impulsives et insensées de Hitler, et une partie de



Sauer était morte avec eux.

Ces scenes défilaient dans la téte du commissaire pendant que, le cceur
battant la chamade et terrorisé a 1’idée d’étre vu, il montait a bord de la
Mercedes de Heinrich Himmler et refermait la portiere. Une cloison
réfléchissante cachait le chauffeur. Sauer se demanda s’il s’agissait de son
sosie et si la cloison lui permettait d’épier ce qui se passait a I’arriere.

« J’ai une proposition a vous faire, déclara Himmler. J’aurais préféré
vous I’exposer devant un bon déjeuner, mais il semblerait que vous n’ayez
pas recu ma lettre... »

Des années avaient beau s’étre écoulées depuis la derniere fois qu’ils
s’étaient vus, Sauer n’avait jamais oublié les yeux de Himmler, aussi
transparents que du verre, cerclés de petites lunettes rondes sans monture qui
accroissaient leur luminosité. Il posait un regard d’une intensité
exceptionnelle sur tout ce qui l’intéressait. Etre observé par Heinrich
Himmler donnait la sensation de se trouver dans la mire d’un canon
infaillible. Rares étaient ceux qui parvenaient a soutenir son regard.

Pour le reste, son allure était tout a fait ordinaire et anonyme. Ses joues
étaient glabres, ses cheveux coupés court et rasés sur les cotés étaient séparés
par une raie parfaitement droite. A la différence du Fiihrer, qui avait
longuement travaillé son style et s’évertuait a transformer sa touffe de
cheveux noirs et sa moustache minuscule en traits distinctifs, Himmler
conservait un aspect banal qui permettait de passer facilement inapercu. Un
avantage pour un marionnettiste.

« Ah, votre lettre, répondit Sauer. Je vous prie de m’excuser, Herr
Himmler. Je 1’ai découverte tard, et je n’ai pas pu la lire a temps.

— Ce sont des choses qui arrivent, commenta son interlocuteur, dont le ton
laissait entendre que lui, cela ne lui arrivait jamais. Quoi qu’il en soit, vous
aurez compris que je souhaitais vous parler.

— Oui, mais je ne m’imaginais pas si vite, ni dans un contexte pareil. En
réalité, je suivais quelqu’un d’autre. Un homme qui me...



— ... qui vous ressemble beaucoup. Oui. Vous n’avez pas révé. Il travaille
pour moi, je ’avais envoyé dans le cimetiere pour vous chercher. J’espere
qu’il s’est bien comporté.

— Pour tout dire, nous n’avons pas eu le plaisir d’échanger un mot. Votre
homme est un peu fuyant.

— J’espere bien, répondit Himmler en clignant des yeux, amusé. Ca fait
partie de son métier. En tout cas, il vous a trouvé. N’ayez crainte : je ne vous
prendrai que peu de temps. Je sais que vous étes assez pressé, ce matin. Si
vous voulez, je peux vous faire conduire au centre-ville, pendant que nous
parlons. »

Sauer se souvint de son rendez-vous a midi avec Mutti. Il consulta sa
montre : il était déja onze heures et demie. S’il prenait le tram, il arriverait en
retard. « Effectivement, cela m’arrangerait. Je dois retrouver un collegue au
marché.

— Le commissaire adjoint Helmut Forster », fit Himmler en hochant la
tete. Il toqua a la cloison, qui s’abaissa aussitot avec un léger bourdonnement.
Sauer fut décu de découvrir que le chauffeur, costaud et dégarni, ne
ressemblait en rien a son sosie. « Radu, conduis-nous au centre-ville »,
ordonna le commandant des SS. Puis, tourné vers le commissaire, il ajouta :
« Frauenstrasse 4, si je ne m’abuse. »

D’accord, pensa Sauer. On a compris que tu sais tout de moi.
Maintenant, on peut savoir pourquoi tu as pris la peine de m’inviter a
déjeuner hier et de venir me chercher dans un cimetiere aujourd’hui ?

Quand la berline démarra, Himmler s’expliqua enfin : « Je suis désolé
que vous vous retrouviez emberlificoté dans cette affaire. Un suicide, ce n’est
jamais beau, mais quand c’est celui d’une jeune femme, qui plus est proche
du milieu politique... Il ne vous a sans doute pas échappé que différents
intéréets sont en jeu. Pendant que nous parlons, le ministre Joél est en train de
remuer ciel et terre pour empécher que la presse ne s’empare de cette histoire.



— Trop tard, précisa Sauer. L’information est déja sortie dans le
Nachrichten hier, et ce matin, le Post...

— Le Post ! souffla son interlocuteur. Du venin et rien d’autre ! Pour le
grand public, ce n’est qu’un nom, que les journaux sérieux mentionnent
rarement. Si la nouvelle devait étre reprise par le Tageblatt ou le Fanfare, ou
méme par 1I’Abend, ce qui parait-il va arriver, la oui, ¢a deviendrait
problématique. Mais vous verrez que ce bon vieux Curt nous tirera d’affaire.
Non pas que le Parti le lui ait demandé, bien entendu.

— Mais le procureur Glaser veut rouvrir 1’enquéte.

— Glaser a d’autres chats a fouetter. Vous avez entendu parler de son
assistant ? »

Bien que, au-dehors, Munich resplendit de lumiere et de couleurs, et
qu’avec le foehn la température frisat les vingt-cinq degrés, Sauer sentit un
frisson glacé lui parcourir I’échine. « Je sais qu’il a disparu, que sa famille le
cherche depuis hier.

— On I’a retrouvé, dit Himmler. Dans une carrieére.

— Mort ?

— Suicidé. On n’a découvert aucun mot sur lui, mais il finira bien par
apparaitre. »

Sauer se passa une main sur le visage. « Le mot, c’est nous qui I’avons.
C’est une amie a lui qui I’a recu. » Un autre suicide.

« Enfin bref, I’affaire Raubal est close et le restera. Croyez-moi.

— Vous étes en train de me dire que je suis allé au Cimetiere oriental pour
rien ?

— Non, pas pour rien. Vous étes venu pour approfondir votre enquéte
officielle, et méme si les minutes de I’enquéte en question sont comptées, ce
que vous avez découvert, peu importe quoi, peut encore s’avérer utile. La
police n’est pas la seule a vouloir faire la lumiere sur la mort de la pauvre
Geli. Et méme, je peux vous affirmer que la police est la partie la moins
intéressée par cette affaire. Commissaire, votre enquéte n’a rien d’inutile.



Mais si vous voulez obtenir des résultats, il vous faudra changer
d’interlocuteurs. »

Sauer fronca les sourcils. Dans le silence qui suivit, la berline commenca
la traversée du pont Ludwig, produisant un bruit sourd et menacant. « Vous
étes en train de me demander de quitter la police pour entrer dans le Parti ?

— Revenir dans le Parti, le cas échéant, précisa Himmler en levant un
index. Mais non, pour le moment c’est inutile. Oh, bien siir, un homme
comme vous nous conviendrait a merveille : compétent, expérimenté, un
physique irréprochable... Méme votre prénom est idéal. Siegfried. J’imagine
que le Fiihrer a profité de votre entretien pour citer son Wagner bien-aimé.

— Je crois qu’il n’était pas d’humeur, répondit Sauer.

— En effet. En effet. » Pendant un instant, les yeux de Himmler se
détacherent de Sauer et suivirent d’autres pensées, mélancoliques semblait-il.
Puis ils revinrent se fixer sur le commissaire. « Vous savez ce qui ronge
quelqu’un qui perd un ami ou un proche dans un accident ? Pas 1’absence, on
s’y habitue, ni le sentiment d’injustice : seuls les enfants croient qu’il y a une
justice en ce bas monde. Non : c’est le doute qui taraude. Pourquoi cela s’est-
il passé ? Pouvait-on 1’éviter ? Et est-ce que moi j’aurais pu 1’éviter ? Est-ce
que j’aurais dii ? » Apres un grand virage, 1’automobile gagna le Ring, ils
seraient a destination dans quelques minutes. « Pour le moment, continua le
commandant des SS, vous nous étes utile la ou vous étes. L’enquéte officielle
est sur le point d’étre arrétée, et, de 1’extérieur, notre action est limitée. Nous
avons les moyens, nous avons les relations, nous avons la volonté de savoir
ce qui s’est passé. Mais nous n’avons pas le pouvoir. Tant que nous ne
tiendrons pas les rénes de Munich, nous n’aurons pas toute latitude d’action.
Meéme le dernier des policiers a plus d’autorité que les SS les plus compétents
et les mieux formés. C’est pourquoi, bien que je sois désolé que 1’affaire
Raubal vous soit échue, votre malchance est pour moi une chance. Vous
voulez savoir ce qui est véritablement arrivé a Geli ? Continuez a enquéter.
Pour nous. »



Sauer était au comble de la perplexité. « Je ne comprends pas, finit-il par
admettre quand il eut mis un peu d’ordre dans ses pensées. Si I’enquéte
officielle est sur le point d’étre arrétée, a quoi est-ce que je vous sers ? Je ne
suis qu’un commissaire, je dois obéir a ma hiérarchie. »

Le commandant des SS hocha la téte avec enthousiasme, comme un
candidat a un examen heureux de connaitre la réponse a la question du jury.
« L’enquéte officielle va étre arrétée, mais on va vous demander de la
poursuivre par une enquéte officieuse. Pas pour le public, mais pour le
ministere. »

Encore Joél, pensa Sauer. A quel point était-il mouillé avec le Parti, pour
s’impliquer autant et risquer son poste de facon si évidente ? « D’accord,
mais vous avez dit : “Si vous voulez savoir ce qui est véritablement arrivé a
Geli.” Vous avez des doutes sur le fait qu’il s’agisse d’un suicide ? Des
doutes légitimes, je veux dire ? »

Herr Himmler hocha a nouveau la téte. « Tous les doutes sont 1égitimes,
toujours. Et moi, je ne fais jamais confiance, a rien ni a personne, et je vous
conseille de faire de méme : nous vivons une époque trouble. Je n’ai qu’une
certitude sur le geste de la pauvre Geli : celle que, malheureusement, il a
atteint son objectif. Mais pourquoi ce geste ? Qu’est-ce qui I’y a poussée ? Se
peut-il qu’elle y ait été poussée non pas par quelque chose mais par
quelqu’un ? »

Ce soupcon, qui avait traversé plusieurs fois I’esprit de Sauer, acquit
soudain une consistance et une plausibilité écrasantes.

« Je connaissais bien Geli, continua Himmler d’un ton plus bas, teinté
d’une préoccupation jusque-la insoupconnable. Elle venait parfois nous
rendre visite a notre maison de campagne. Ma femme Marga et notre fille
I’aimaient beaucoup. On I’appréciait, et il y avait de quoi... C’était une jeune
fille solaire, joyeuse, insouciante. L.’élément festif de toutes les soirées, de
tous les diners. Elle pouvait parler pendant des heures sans jamais rien dire



d’ennuyeux, et puis elle chantait si bien ! Elle jouait si bien ! Enfin, vous
devez déja tout savoir de Geli, commissaire... »

Sauer resta interdit. Tout savoir de Geli ? Au contraire : bien qu’il
cohabitat avec son fantome depuis samedi, il aurait a peine été capable de la
décrire. Par ailleurs, il n’était pas forcément nécessaire de connaitre trop de
détails sur la vie de la victime pour mener une enquéte criminelle. Parfois,
c’était méme contre-productif : on finissait par s’attacher, et cela nuisait a la
capacité de jugement. « Je n’ai pas eu 1’occasion de m’entretenir avec ses
amis ou ses proches. A part avec Herr Hitler et le personnel de maison.

— Je sais », dit Himmler. Il se pencha pour appuyer sur un bouton sous la
cloison. Un petit panneau se souleva, révélant la présence de deux enveloppes
identiques a celle que Sauer avait trouvée la veille au matin sur son
paillasson. « C’est pourquoi je vous ai préparé une liste. » Himmler tendit
une des enveloppes a Sauer, scellée par une croix gammeée rouge sang.
« Dedans, vous trouverez les noms de plusieurs personnes qui ont bien connu
Geli. Si nous voulons comprendre son geste, nous devons les interroger. »

Sauer fronga les sourcils. « Et vous avez besoin de moi pour le faire ? »

Himmler le regarda comme s’il s’agissait d’un écolier doué mais un peu
long a la détente. « Je connais ces gens depuis des années. Je les vois
fréquemment, je travaille avec certains tous les jours. Si j’allais leur parler, ils
ne me diraient pas tout ce qu’ils savent, ou peut-étre que si, mais en adaptant
leurs propos a ce qu’ils imaginent que j’attends, vous voyez ? De plus, vous
étes policier. Vous devez connaitre des astuces qui m’échappent. »

J’en doute, pensa Sauer.

L’automobile ralentit et stationna le long du trottoir. Le trajet était
terminé : Sauer voyait la porte de chez lui derriere Herr Himmler. Il jeta un
regard instinctif par I’autre vitre, du c6té du marché, pour vérifier qu’il n’y
avait personne qui le connaissait. Puis il se souvint que les vitres de la voiture
étaient fumées.



« Cette autre lettre, dit Himmler en lui tendant la seconde enveloppe,
fermée par un triple sceau, contient quelque chose de plus précieux. Un outil
qui, je crois, vous sera extrémement utile pour la poursuite de votre
enquéte. » Il posa une main sur celle de Sauer, qui serrait I’enveloppe. « C’est
un document unique en son genre et s’il finissait entre de mauvaises mains...
Ne faites confiance a personne, je vous en conjure, dit-il, terriblement grave.

— Et vous, comment savez-vous que vous pouvez me faire confiance ?

— Je connais votre secret, rétorqua Himmler tandis que le chauffeur
ouvrait la portiere du commissaire. Vous n’avez aucun intérét a me
décevoir. »
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Mutti ne le vit pas arriver, pas plus sans doute qu’il ne 1’avait vu
descendre de la berline sur Frauenstrasse : assis a la table réservée de Sauer
dans le Biergarten de Frau Keller, il n’avait d’yeux que pour Rosa, la
nouvelle serveuse. En s’approchant, le commissaire observa, amusé, les
mimiques et la gesticulation clownesques de son ami, qui s’évertuait a
amuser la jeune fille. En d’autres temps, un tel déploiement de moyens aurait
conduit la pauvre Rosa a une reddition sans condition. Le commissaire
adjoint Forster savait y faire avec les femmes et, s’il n’avait pas été aussi
amoureux de Lina, il aurait allegrement multiplié les conquétes.

« Le voila, dit-il en voyant son collegue. Siggi, malheureux : tu connais
une beauté pareille et tu ne me dis rien ? Tu voulais la garder pour toi ? »

Sauer se raidit et jeta un regard a la jeune femme. Elle était si rouge
qu'on ne distinguait plus la galaxie de taches de rousseur qui s’étendait
autour de son nez. « Mutti, sois gentil avec elle, elle est nouvelle, personne
n’a eu le temps de la prévenir qu’un prédateur impitoyable se cache sous ton
apparence tranquille et débonnaire.

— Tranquille et débonnaire, moi ? protesta Mutti. Est-ce que j’ai I’air
tranquille et débonnaire ? demanda-t-il a Rosa, qui acquiesca, amusée. Oh,
pauvre de moi. Pauvre de moi, je n’ai méme pas soixante ans et ma carriere
est déja finie. Tranquille et débonnaire. Heureusement que la demoiselle
s’intéresse plutot a un autre commissaire... Siggi, pourquoi tu ne lui as pas
dit que tu as un piano ? »

Sauer ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. I1 la referma
rapidement pour éviter de passer pour un gamin embarrassé.



« Tu n’imagines pas comme on en a bavé pour le monter au dernier étage,
raconta Mutti a Rosa. J’ai eu du mal a marcher pendant une semaine, apres le
déménagement.

— Mutti, tu as toujours du mal a marcher, intervint Sauer. Tu manges trop.

— Un homme doit s’accorder au moins un travers, répliqua son collegue
d’un ton sentencieux. Toi, par exemple, c’est la timidité. Tu as de la chance
que je sois la pour arranger les choses. Mlle Weiss, ici présente, est une
pianiste talentueuse, mais malheureusement elle n’a pas d’instrument a
Munich. Pour s’exercer, elle doit faire des kilometres et des kilometres en
cote, enjamber des fossés, passer des rivieres a gué, sous la pluie et sous la
neige. Pourquoi ne pas lui donner un coup de main ? Elle travaille au marché.
Tu habites au-dessus du marché. Elle cherche un piano. Tu as un piano.
L’affaire est dans le sac ! »

Deux tables plus loin, un groupe d’étudiants trinqua bruyamment a ce
splendide mois de septembre, aussitot imité par d’autres tables, tandis qu’un
quinquagénaire habillé comme un oiseleur tyrolien montait sur sa chaise et
entonnait un cheeur de brasserie. Mutti avait 1’air excité et Rosa effarée. On
aurait dit un pere et sa fille face a une demande en mariage inattendue. « Bon,
dit Sauer pour débloquer la situation. Je présume qu’on pourrait...

— Fantastique, Siggi ! » s’exclama le commissaire adjoint en tapant du
poing sur la table. Sa chope de biére, encore remplie aux trois quarts, vacilla
dangereusement. « Alors ce soir, quand tu quittes le travail et que Rosa a fini
son service, disons vers six heures et demie, vous faites un essai. Adjugé.

— Merci », balbutia la serveuse avant de regagner le comptoir, ou Frau
Meni I’appelait. En passant a coté de Sauer, elle lui jeta un regard aussi furtif
qu’indéchiffrable.

« Qu’est-ce que tu fomentes ? chuchota Sauer a Mutti.

— Je te fomente un mariage, répondit son collegue avec simplicité.

—Je n’ai pas besoin d’un mariage.

— Tout le monde a besoin d’un mariage. A part ceux qui sont déja mariés.



— Je pourrais étre son pere ! »

Mutti écarquilla les yeux. « Doux Jésus. Tu es son péere ?

— Evidemment que non. Qu’est-ce que tu racontes ?

— Ah. Tant mieux. Pendant un instant, je me suis inquiété. Aucun
probléme, alors : ce soir tu lui montres ton instrument et 1’an prochain nous
aurons un petit Siggi a faire sauter sur nos genoux... »

Sauer soupira. Quand Mutti était parti, rien ne 1’arrétait. Autant changer
de sujet. « Raconte-moi comment ca s’est passé a I’appartement, va. »

Mutti hocha généreusement la téte puis avala une grande lampée.
« L’appartement, dit-il en sortant de son apnée, comme s’il se souvenait
soudain de la chose la plus importante du monde. J’ai de grandes
nouveautés. » Il se mit a fouiller dans ses poches, en tira des mouchoirs, des
clés, des bonbons a la menthe, des stylos, des crayons, des bouts de papier
froissés. Il finit par trouver ce qu’il cherchait : une feuille pliée en quatre.
« Quand je suis arrivé, il n’y avait que Winter.

— Et sa femme ?

— Elle faisait les courses au marché. L.a domestique, Anna Kirmair, n’était
pas de service, et il semblerait que Frau Reichert ait rejoint sa mere au lac.

— Et... Herr Hitler ? »

Mutti secoua la téte. « A en croire Winter, il est parti aprés votre
discussion de samedi et n’est pas revenu depuis. Il devrait encore étre a
Munich mais il ne doit pas se sentir de dormir dans I’appartement ou...
Enfin. On ne peut pas lui donner tort. Il doit avoir le cceur brisé. »

Le cceur brisé, se répéta Sauer. Les propos de cet oncle attentionné a la
fin de leur entretien lui revinrent a 1’esprit : « Et il fallait que ce malheur me
tombe dessus maintenant. »

« Qu’est-ce que tu as découvert, alors ?

— J’ai refait le tour de I’appartement avec Winter, et j’ai vu aussi le salon,
la bibliotheque et la salle a manger, que tu connais déja. Je cherchais les
chaussures de Geli et sa chemise de nuit. On a ouvert toutes les portes,



évidemment je n’ai pas dit & Winter pourquoi. A la fin, il n’en restait plus que
deux, dans le couloir de droite, tu vois ? Et comme je n’avais pas encore vu la
chambre de Herr Lucifer...

— Tu t’es dit qu’elle devait se trouver derriere une de ces portes, termina
Sauer.

— Oui, mais figure-toi qu’elles étaient toutes les deux fermées a clé et que
les clés n’étaient pas dans 1’appartement. »

Sauer leva un sourcil. « Ah bon ?

— Hé oui. Winter dit que sa femme ne les a pas non plus. Que le maitre
des lieux les a prises samedi, et qu’il n’y a pas de doubles. Tres pratique,
n’est-ce pas ? »

Sauer ne répondit pas, mais sa moue était éloquente. Pratique, oui, pour
eux. Pour nous, pas pratique du tout.

« Je ne pouvais pas défoncer les portes a coups d’épaule ni demander a
Winter de me répéter son numéro de crocheteur. C’est déja bien joli qu’il
m’ait laissé entrer dans 1’appartement sans mandat. Mais je mourais d’envie
de savoir ce qui se cachait derriére cette porte... Et si Hitler y entreposait ses
femmes mortes ? Le Barbe-Bleue de Baviere, dit-il en prenant une voix
démoniaque. Alors j’ai fait la seule chose faisable de 1’extérieur.

— Quoi donc ?

— De I’architecture, mon garcon. »

Il déplia la feuille devant Sauer, qui eut la surprise de se retrouver face a
un plan.
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« Dis donc, Mutti, ou est-ce que tu as appris a dessiner des plans pareils ?

— C’est mon cousin qui m’a montré, répondit ce dernier, manifestement
flatté. Il travaille pour une agence de publicité, Indigobild.

— Ceux qui font les affiches de film de la UFA ?

— Entre autres. Alois est le meilleur de 1’équipe, et il a fait des études en
architecture. Quand je cherchais une maison, il m’a appris quelques trucs. Le
plus important, c’est “attention aux proportions”. Les proportions, ca fait
tout, sur un plan. Et elles peuvent étre révélatrices. »

Tout en I’écoutant, Sauer étudiait le dessin : « En bas, la, ce sont les
oriels du salon. Un, deux, trois, quatre fenétres avant la chambre de Geli, qui
est la piece la plus a droite.

— Et a gauche en entrant dans I’appartement, mais j’ai orienté le plan
nord-sud, donc oui, Geli était dans la chambre au fond a droite.

— A c6té, il y a la chambre de Frau Reichert et de Frau Dachs, en face le
débarras, puis la salle de bain, et cette piece plus grande, c’est la cuisine avec



I’ office.

— Exact.

— Il ne reste pas cinquante solutions : la chambre de Hitler se trouve
derriere une des deux portes de la zone grisée. Mais laquelle ?

— Nous y voila. Regarde les fenétres. Pour les voir, je suis sorti dans la
cour.

— Il y en a trois.

— Il y en a trois. Et maintenant, regarde les proportions.

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire.

— Hitler est le maitre des lieux, et qu’est-ce qui manque dans cet
appartement ? La chambre de maitre. Depuis que le monde est monde, c’est
la plus grande de toutes, mais si tu dois diviser en deux cette zone grise...

—... Pour faire une grande chambre, tu dois y mettre deux fenétres.
D’accord. Et donc ?

— Et donc une chambre de maitre a forcément sa salle de bain, dont
d’habitude les vitres sont opaques. Devine quelle est la fenétre opaque, vue
de la cour ?

— Celle qui est le plus a droite ?

— Non. Celle du milieu. Ergo, la chambre de Hitler est derriere la
premiere ou la troisieme fenétre, la salle de bain au milieu, et derriere 1’autre
fenétre il doit y avoir une autre piece. Maintenant, imagine que tu sois le
maitre des lieux, que tu sois un homme exigeant et que tu caches plein de
secrets...

— Ca, on n’en sait rien.

—... ol tu voudrais dormir ? A coté de I’entrée de 1’appartement ou au
fond du couloir, dans la derniére chambre, et la plus discréte, comme Geli ? »

Sauer comprit ou son collegue voulait en venir. « Si la chambre de Hitler
est la derniere au fond du couloir, alors la premiére des deux portes donne sur
une piece qui a une autre fonction. Une garde-robe ? Un deuxieme débarras ?

— L’endroit ou se trouve la valise de Geli ?



— En admettant que cette valise existe.

— Si elle n’existe pas et qu’elle n’est pas la, dit Mutti en souriant
jusqu’aux oreilles, alors vraiment je ne comprends pas pourquoi ils ont
appelé ce bon vieux Hatzke samedi matin tot. »

Sauer avait dii rater un passage : « Qu’est-ce que Hatzke a a voir la-
dedans ?

— La premiere porte du couloir de gauche, celui qui conduit a la chambre
de Lucifer... C’est la seule de tout I’appartement qui a une serrure neuve. Et
quand je dis neuve, c’est flambant neuve, ajouta Mutti en lui montrant sa
main encore tachée de graisse. On s’est trompés, mon ami : on a cru que
Hatzke était intervenu pour ouvrir une porte mais, en réalité, il était la pour en
fermer une autre. »

« Il nous faut cette clé », déclara Sauer. Méme si rien n’avait changé
autour de lui, ni le marché avec ses kiosques animés ni la température
printaniere qui donnait a la place arborée 1’allure d’une grande féte
champétre, cette derniere révélation au sujet de Hatzke 1’avait estomaqué,
accroissant la sensation de danger qui ne le quittait pas depuis quelques jours.
« Je ne sais pas si on y trouvera la valise de Geli ou seulement des balais et
des serpillieres, mais on doit absolument entrer dans cette piece. »

Mutti acquiesca. « J’ai appelé le commissariat, ils enverront Kehlmann et
Spitz passer 1’atelier de Hatzke au peigne fin. S’il a changé cette serrure, il a
peut-étre gardé un double de la clé.

— Espérons, dit Sauer, peu convaincu. Tu en as parlé a Bauer ?

— J’ai essayé, mais on m’a dit qu’il est parti plus tot : il ne se sentait pas
bien, il est en arrét maladie pour la semaine.

— Tu plaisantes ?

— J’ai I’air de plaisanter ? demanda Mutti en affichant un air sérieux dont
il était peu coutumier. Qu’il ne se sente pas bien, je peux le comprendre. Plus
on creuse cette affaire, moins je me sens bien. Mais de la a se mettre en
maladie pendant une semaine...



— Il a peur », conclut Sauer.

Il raconta a Mutti tous les événements et toutes les informations récoltées
depuis qu’ils s’étaient séparés : le coup de téléphone a I’Institut, le
licenciement du technicien de laboratoire, Fischer, la disparition de 1’assistant
de Glaser et, enfin, la déclaration de 1’embaumeuse au Cimetiére oriental. Il
ne lui parut pas opportun de parler de son sosie et de Himmler, méme s’il
savait qu’il devrait le faire tot ou tard. Les deux enveloppes avec leurs sceaux
en forme de croix gammée pesaient dans sa poche comme des preuves
incriminantes.

« Dong, si on récapitule, fit Mutti : nous avons un suicide entre vendredi
et samedi, un suicide samedi matin, un suicide dimanche apres-midi, un
meédecin légiste qui part a la retraite entre dimanche et lundi et un collegue
chargé d’une affaire collatérale qui tombe malade lundi matin. Un agenda
bien rempli, conclut-il. S’il s’agit d’une épidémie, j’espere attraper la retraite
plutdt que le suicide. »

Sauer n’avait jamais été un amateur d’humour noir, mais dans ce genre de
moment il en mesurait I’importance. « Je ne sais pas ou est I’incendie, mais il
y a de la fumée partout. Et je présume, ajouta-t-il en négligeant de préciser
qu’il n’était pas le seul a le présumer ni méme le mieux informé a ce sujet,
que I’enquéte sera de nouveau arrétée tres bientot. Si on veut en savoir plus,
on a intérét a faire vite. Il nous faut la clé pour ouvrir cette porte, ou un
mandat pour la défoncer.

— En route pour le commissariat, conclut Mutti en se levant sans méme
avoir fini sa biere, un détail dont Sauer déduisit son désir impérieux d’y voir
clair. Il est une heure vingt, continua-t-il apres avoir jeté un regard a 1’Alte
Peter, qui se dressait, austére, au-dessus de la foule insouciante de la place.
On a cing heures devant nous.

— Cinqg heures ?

— Avant ton rendez-vous avec la future Mme Sauer. A six heures et
demie, n’oublie pas », dit Mutti avec un large sourire.



Quand ils entrerent dans leur bureau dans le pigeonnier d’Ettstrasse, une
femme et deux messages les attendaient. La femme, menue et aussi pale
gu’une statuette de porcelaine, était assise en face du bureau de Sauer, son
sac sur ses genoux et les mains posées sur son sac. Sous ses cheveux noirs et
raides coupés au bol, ses grands yeux chataigne débordaient de tension, une
tension renforcée par ses levres pincées, probablement serrées entre ses dents.

« Bonjour, dit Mutti. Vous étes... ?

— Maria Fischbauer, répondit la femme d’une petite voix interrogative,
comme si elle doutait de sa propre identité.

— Ah, oui, bien sir », dit Sauer en souriant pour I’encourager. Il se tourna
vers Mutti : « C’est la personne qui a préparé le corps dans 1’appartement. »

L’employée des pompes funebres acquiesca, mais son regard resta
inquiet. « Vous m’avez demandée au téléphone. Mes collegues m’ont
transmis I’information.

— Et vous étes venue directement au commissariat pour nous rencontrer.
Je vous remercie beaucoup pour votre courtoisie. »

Maria Fischbauer eut un tres 1éger mouvement de la téte.

Sauer fit le tour de son bureau et s’assit pour se mettre au méme niveau
que son interlocutrice, autant que possible en tout cas, vu que cette femme
devait mesurer moins d’un metre cinquante. « Je ne vous retiendrai pas
longtemps, dit-il d’un ton rassurant tandis que Mutti s’installait sur 1’autre
chaise. Nous avons juste besoin d’une déclaration au sujet de...

— Le 19 septembre 1931 aux alentours de quatorze heures, commenca la
femme sans méme attendre la fin de la phrase, j’ai été envoyée dans un
appartement au deuxieme étage a Prinzregentenplatz, je ne me souviens pas
du numéro. Sur les consignes du docteur Miiller, j’ai lavé le corps d’Angela
Raubal et, avec 1’aide d’une autre femme, je crois que c’était la gouvernante,
je I’ai déposé dans un cercueil en bois. A part une blessure a la poitrine,
conclut-elle, presque en apnée, je n’ai vu aucune blessure, et je n’ai pas
remarqué de fracture ou de blessure sur son nez. »



Arrivée a la fin de sa déclaration, ou déclamation, ainsi que la qualifia
Mutti peu apres, Frau Fischbauer expira 1’air qu’elle avait retenu jusque-la et
se détendit quelque peu. Ses lévres, mordues jusqu’au sang, resterent visibles
et ses yeux prirent une expression fatiguée mais rassérénée : elle avait
accompli son devoir.

« Nous vous remercions pour ce compte rendu si spontané, dit Mutti. Si
je peux vous poser quelques questions...

— Des questions ? réagit la femme comme si on 1’avait giflée.

— Oui, sur le corps de la victime. Vous étes une des rares personnes qui
I’ait vu.

— Je I’ai tres peu vu, a vrai dire, et rapidement. Sur la demande du
meédecin, je ne 1’ai méme pas déshabillée. Ce que je sais, je I’ai déclaré : a
part I’orifice d’entrée dans la poitrine, je n’ai rien remarqué de suspect. »

L’orifice d’entrée dans la poitrine. Je n’ai rien remarqué de suspect, se
répéta Sauer. Il avait déja entendu ces phrases, exactement les mémes. « Et au
sujet de I’heure ? Etes-vous bien sfire qu’il était quatorze heures ? Ne
pouvait-il pas étre, par exemple, treize heures trente environ ? » demanda-t-il
en feignant d’étre intéressé par la réponse.

Mutti lui adressa un regard interrogateur. Qu’est-ce qu’on en a a faire, de
I’heure ?

« Euh, oui, peut-étre qu’il n’était pas précisément quatorze heures mais
un peu plus tot. J’ai été appelée vers midi quarante-cing. Le temps de finir ce
que j’étais en train de faire, de rassembler mes instruments et de me rendre a
Bogenhausen... Oui, peut-étre qu’il était treize heures trente, treize heures
quarante.

— Tres bien, dit Sauer d’un ton satisfait. Vous avez été claire et précise,
nous n’avons aucune raison de vous retenir plus longtemps. » Il tendit une
main au-dessus de la table pour serrer celle de Maria Fischbauer, peut-étre
plus étonnée encore que Mutti que 1’interrogatoire soit déja terminé.



« Pourquoi tu as posé cette question ? demanda ce dernier dés que le
témoin fut sorti.

— Pour la congédier sans qu’elle s’en apercoive. De toute facon, elle ne
nous aurait rien dit de plus, répondit Sauer en haussant les épaules.

— Tu n’en sais rien, Siggi ! Tu aurais pu me laisser prendre le relais.

— Tu as vu, elle a débité son baratin avant méme que j’aie fini de poser
ma question.

— Elle était peut-étre tendue et elle avait préparé son discours. A I’école,
je faisais toujours ca. »

Sauer secoua la téte. « Lis ca, dit-il en lui tendant son calepin.

— Qu’est-ce que C’est ?

— La déclaration de Rosina Zweckl, I’embaumeuse du Cimetiere oriental.

— Tu m’as déja raconté votre entretien.

— Lis les mots exacts. »

Mutti prit le calepin d’un air perplexe, puis se concentra sur I’écriture
réguliere de son collegue :

Rosina Zweckl, 35/40 ans environ. Embaum.

Déclare que dim. 20/09/31 entre 11 et 12 a recu corps A.R. dans salle
accueil cim.

Cercueil bois, depuis inst. méd.-lég. Corps traité protocole. Déplacé
cercueil zinc.

« J’ai bien observé le cadavre, parce que la défunte était la niece de
Hitler. Son visage était tres bleu, mais a part ’orifice d’entrée dans
la poitrine, je n’ai pas vu d’autres blessures, et je n’ai rien remarqué
de suspect sur son nez. »

Feu vert off., cercueil expédié gare Est.

Déclaration sous la contrainte.



« Ce sont les mémes mots, constata Mutti d’une voix éteinte.

— Les mémes, confirma Sauer, amer. Elles ont été préparées.

— Préparées, répéta Mutti.

— Par Schwarz. Il était la avant nous. Ou par quelqu’un d’autre du Parti
que nous n’avons pas Croise. »

D’un geste colérique, Mutti jeta le calepin de Sauer sur le bureau. « Au
diable ! » cria-t-il. Puis il prit une grande inspiration, passa une main sur sa
téte et sur sa nuque, souffla bruyamment. « Pardon, dit-il en reprenant le
calepin et en le refermant avec délicatesse. Cette affaire fait ressortir mes
pires cotés.

— Ne t’inquiete pas, répondit Sauer, qui quant a lui s’inquiétait beaucoup :
il n’avait jamais vu son collegue se mettre dans des états pareils et avait de
bonnes raisons de craindre un crescendo. Il faut qu’on se calme et qu’on aille
de I’avant en sachant qu’on ne peut faire confiance a personne.

— A personne. Quelle situation », approuva Mutti, non sans une pointe de
satisfaction dans la voix. Quand ils découvrent les preuves de I’existence
d’un complot contre eux, les paranoiaques sont contents, constata Sauer.

En faisant son vol plané au-dessus du bureau, le calepin avait fait tomber
les deux messages laissés a Sauer. Le commissaire se pencha pour les
ramasser : « Un message de Spitz. Il dit qu’il n’a pas trouvé une clé, chez
Hatzke. Il en a trouvé cent. Il nous les apporte toutes.

— Au secours. On va passer la semaine a les essayer, soupira Mutti. Et
1’autre message ? »

Sauer lut, les sourcils froncés : « Une certaine Elfriede Samthaber a
appelé. Elle dit qu’elle a des informations importantes sur la mort de Geli.
Elle veut nous parler au plus vite, mais pas ici.

— Ou, alors ?

— Ludwigstrasse 22. Ca te dit quelque chose ?

— L’université, répondit Mutti, qui connaissait Munich comme sa poche.
Elles ont fait leurs études ensemble ?



— Ou peut-étre leurs séances de spiritisme, ironisa Sauer, se souvenant de
I’anecdote que Hitler lui avait relatée.

— Ce serait bien, conclut Mutti. Comme ca, on pourrait invoquer le
fantome de Geli pour qu’elle nous raconte tout directement, on gagnerait du
temps. »



22

Se rendre a Ludwigstrasse a pied n’était pas une entreprise éprouvante —
quarante minutes tout au plus, voire moins en se pressant un peu —, et le ciel
d’un bleu resplendissant les y invitait, mais les deux commissaires se
sentaient a court de temps. D’ailleurs, si Herr Himmler avait dit juste, il ne
s’agissait pas que d’une sensation. Pour cette raison, mais aussi pour
compliquer la tache a son sosie et a d’autres fileurs éventuels, Sauer proposa
de prendre le tram, d’autant plus qu’il y avait un arrét sur cette ligne juste
devant I’université. Vu sa capacité pulmonaire limitée et ses jambes lourdes,
Mutti accepta volontiers, et en quelques minutes ils étaient a destination.
Leurs montres indiquaient quatorze heures a peine.

L’atmosphere autour de I’université, implantée dans la zone du Jardin
anglais et de la Siegestor — la porte de la Victoire —, était généralement
paisible, mais ce jour-la, les commissaires se retrouverent au beau milieu
d’une manifestation bruyante et agitée. Sur la grande place carrée ou se
dressaient les deux batiments jumeaux des facultés de droit et de médecine,
des dizaines de jeunes gens, peut-étre méme une centaine, criaient a
I’unisson : « Justice pour le Kudamm ! Le comte Helldorf au trou ! » en
agitant des pancartes ou figurait le slogan UNE SEULE RACE, UNE SEULE DIGNITE.
D’autres présentaient des symboles religieux entremélés — la croix chrétienne,
la ménorah hébraique, la demi-lune islamique —, et d’autres encore la croix
gammeée des nationaux-socialistes déchirée en deux par des mains sur
lesquelles étaient tatoués les verbes RESISTER et DENONCER. Bien que la
manifestation se résumat pour I’heure a cela, la place était fermée a la
circulation et ses deux extrémités étaient barrées par des détachements de



policiers envoyés pour veiller sur la présence simultanée potentiellement
explosive des étudiants et des SA, en petit nombre mais bien visibles avec
leurs uniformes bruns et leurs matraques ostensiblement accrochées a la
ceinture.

« Que se passe-t-il ? s’enquit Sauer.

— Le proces pour le Kurfiirstendamm, répondit Mutti, comme si c’était
une évidence. Il fait la une depuis une semaine. »

Sauer haussa les épaules : il ne lisait pas les quotidiens, hormis les pages
locales, et seulement si cela pouvait lui servir pour ses enquétes.

« Tu sais au moins ce qui s’est passé a Berlin il y a dix jours ?
L’agression pour Yom Kippour.

— Yom Kippour ?

— C’est une féte juive, je crois que ca signifie “jour du Pardon”. Sans rire,
tu n’es pas au courant du proces Helldorf ?

— Pas du tout. Qui est-ce ? »

Sur la place, les manifestants criaient leurs slogans comme dans une
rencontre sportive, mais ceux-ci étaient moins amusants. « Justice pour le
Kudamm ! » s’égosillaient-ils sous les regards méprisants des miliciens. « Au
trou les extrémistes ! »

« Wolf von Helldorf. Militaire de carriere et dirigeant des nazis a Berlin.
C’est lui qui a organisé la sortie contre les juifs. Le jour de Yom Kippour, le
12 ou le 13 septembre, un groupe de SA berlinois dirigés par Helldorf est
descendu sur le Kurfiirstendamm et s’est mis a agresser et a taper les passants
de race juive. »

Sauer haussa un sourcil. « Comment faisaient-ils pour les identifier ?

— Leur nez, la forme de leur crane, leur regard... Selon certains, ce sont
des criteres scientifiques, mais évidemment beaucoup de gens qui n’étaient
pas juifs ont récolté des coups aussi. Il y avait un millier de SA, bien
organisés. Les témoins disent que ca a été un apres-midi terrifiant.

— Mais enfin, pourquoi ? demanda Sauer avec une grimace.



— C’est dans leur programme, répondit Mutti en secouant la téte. C’est
écrit toutes les deux lignes dans Mein Kampf : les juifs sont responsables de
tous les maux de 1’Allemagne. La guerre perdue ? C’est leur faute. Les
sanctions de Versailles ? C’est leur faute. La république de Weimar ? C’est
les banquiers juifs qui I’ont voulue. Le krach de Wall Street ? Devine qui
avait vendu toutes ses actions la veille ! Et ainsi de suite. Je ne comprends
pas ces fanatismes raciaux. Bavarois, Allemands, aryens, juifs... Quelle
différence ? On est tous des pauvres diables qui se donnent du mal pour s’en
sortir. Hitler devrait arréter avec ca et se concentrer sur les vrais problemes
des gens. Mais tu sais ce que c’est : la recherche de 1’approbation. »

Sauer ne dit rien. Il évitait de se méler de politique depuis des années et,
de tous les moments ou il aurait pu ou peut-étre du s’y remettre, c’était la le
moins indiqué. A une époque, lui aussi était descendu dans la rue pour
invectiver Untel ou Untel, et il savait que 1’identité d’Untel ou Untel importe
peu : ceux qui invectivent ont seulement besoin d’invectiver, de se défouler,
de cracher leur colere accumulée. Il n’avait jamais connu personnellement de
juifs, parce que ses parents, qui étaient pourtant des personnes simples et
bonnes, avaient eux aussi hérité des préjugés a leur encontre, et, dans les SA
comme dans la police, on ne recrutait que des catholiques et des protestants.
Sauer n’avait jamais compris comment on pouvait hair ce qu’on ne
connaissait pas mais, des années auparavant, quand lui aussi faisait partie de
ce peuple perdu et affamé, il avait toléré sans élever la voix que d’autres,
juste a coté de lui, haissent et persécutent, et avait fermé les yeux par esprit
de corps. Cela ne faisait pas de lui la personne la mieux placée pour les juger
maintenant.

« Le proces contre Helldorf est en cours, continua Mutti. D’ailleurs,
maintenant que j’y pense, il a commencé précisément vendredi. Une grosse
journée pour Herr Hitler... »

Sauer prit son collegue par le coude. « Viens. Allons voir Elfriede
Samthaber, fit-il, 1’éloignant avant qu’il se joigne a la manifestation. Nous



avons peu de temps. »

Cependant, une fois a destination, ils ne purent s’empécher de faire une
pause pour admirer le numéro 22 de la Ludwigstrasse. Mutti s’était trompé,
quoique de peu : ce numéro ne correspondait pas a 1’université mais a Saint-
Louis, la splendide église qui se dressait a son coté, avec son portique a trois
arcades rappelant la Feldherrnhalle et avec, sur son tympan, sa rosace ornée
de cceurs. La sobriété des lignes anguleuses des deux clochers encadrant la
facade soulageait le regard, surtout si on la comparait aux exces baroques de
I’église Asam et de 1’église des Théathins, dont elle semblait étre le modele
stylisé.

Ils gravirent I’escalier, slalomant entre les étudiants qui bavardaient, assis
sur les marches, et franchirent le portique et la lourde porte pour se retrouver
dans le faisceau de lumiere dorée qui filtrait a travers les vitraux. La nef
centrale était étroite et tres haute, si bien que le regard était forcément attiré
par la voiite d’arétes, peinte d’un bleu outremer et piquetée de milliers
d’étoiles. De la, il glissait vers la coupole de 1’abside, ornée de la colombe
dorée du Saint-Esprit entourée par les apotres, et ne s’arrétait que derriere
I’autel, sur la vaste fresque aux couleurs vives représentant le Jugement
dernier.

« Quelle merveille, ne put s’empécher de murmurer Mutti.

— On se sent tout petits, renchérit Sauer qui, avec sa taille, n’avait pas
souvent 1’occasion de le penser. Petits et perdus. »

A cet instant, les notes d’un piano s’élevérent dans 1’église déserte. Sauer
n’eut pas de mal a reconnaitre la mélodie : la sonate Clair de lune de
Beethoven était une de ses partitions favorites. Le début lent et solennel était
amplifié par I’acoustique parfaite des lieux, qui semblerent soudain encore
plus vastes et encore plus déserts. Mutti et Sauer avancerent entre les bancs
en bois bordés d’une série de chapelles. Dans 1’une d’elles, a quelques metres
de I’autel, ils trouverent le piano. Une femme y était assise, a demi cachée par
une colonne dorée, et tellement absorbée par la musique qu’elle ne s’apercut



pas de la présence des deux commissaires. Mutti dut s’approcher au point de
la toucher pour que, les voyant soudain, elle interrompe la sonate. Les notes
suspendues se dissiperent, s’étirant dans un écho qui grimpa le long des
colonnes vers la volite puis s’envola vers le ciel.

Dans le silence qui suivit, Sauer fixa le visage de la jeune fille, a la fois
connu et inconnu. Il n’était pas le fantome de quelqu’un qu’il connaissait,
mais le fantome d’un fantome — pas Geli, mais une variation d’elle. Il arrive
souvent que les amies finissent par se ressembler : méme coupe de cheveux,
méme style, mémes attitudes, et le tour est joué. « Elfriede Samthaber ? »
demanda le commissaire.

La femme, qui ne devait pas avoir plus de vingt-cing ans, hocha la téte.

« Je suis le commissaire Sauer, de la police criminelle, et voici mon
collegue, Forster. Nous sommes venus a la suite du message que vous avez
laissé au commissariat central. Excusez-nous pour ce retard, mais nous nous
sommes retrouvés au milieu d’une manifestation en arrivant. »

Elfriede Samthaber hocha de nouveau la téte. On entendait vaguement la
rumeur des slogans. « Ils en ont apres le président de I’université, qui ne veut
pas supprimer la chaire d’hygiene raciale. J’ai choisi le mauvais jour pour
vous donner rendez-vous dans la paix de Saint-Louis. Mais c’est peut-étre un
signe des temps. Désormais, méme la paix veut fuir Munich. »

Mutti jeta encore un regard admiratif autour de lui. « C’est la premiere
fois qu’on rencontre un témoin dans un endroit aussi beau. N’est-ce pas,
collegue ? »

Sauer ne répondit pas. « Mademoiselle Samthaber, commenca-t-il, mais il
fut aussitot interrompu.

— Appelez-moi Elfi. Comme le faisait Geli. La pauvre Geli. » Les yeux de
la jeune femme se remplirent de larmes, et elle fit un gros effort pour les
retenir.

« C’est entendu. De quoi vouliez-vous nous parler si rapidement, Elfi ?



— Pas ici. Venez », dit celle-ci en se levant. Elle parcourut la petite nef
d’un pas vif sans cesser de jeter des regards furtifs a la grande nef et aux
chapelles qu’ils longeaient. Les deux commissaires la suivirent jusqu’au fond
de I’église ou, a coté de la chaire, une petite porte en bois donnait sur un
couloir dallé de pierre. A en juger par ’assurance avec laquelle Elfi
Samthaber se déplacait, elle devait souvent venir jouer dans ces lieux. Ils
traverserent d’autres pieces, tournant a droite puis a gauche, et finirent par se
retrouver dans une cellule de priere tres intime, seulement éclairée par une
meurtriere au niveau du plafond. Plusieurs prie-Dieu étaient disposés en
demi-cercle devant quatre stalles de bois fixées au mur. Elfi s’assit sur 1’une
d’elles. « Installez-vous, je vous prie. »

Les commissaires s’exécutérent — toujours satisfaire les témoins, la
docilité de I’enquéteur favorise la docilité de la personne interrogée —, puis
Sauer se lanca a nouveau : « Elfi, dans votre message, vous parliez
d’informations importantes sur la mort de Geli Raubal. De quoi s’agit-il ?
Excusez-nous, mais malheureusement nous avons peu de temps a notre
disposition et...

— ... je n’en aurai pas pour longtemps », I’interrompit de nouveau la
jeune femme. Des larmes emplissaient toujours ses yeux, mais depuis qu’elle
était entrée dans la cellule de pierre cachée dans le ventre de la grande église,
une détermination nouvelle animait son regard. Celui-ci n’était plus
seulement lourd de chagrin, mais de colere, une colere profonde, préte a
briser les digues et a tout renverser. « C’est vous qui devez m’excuser de ne
pas étre venue a votre commissariat, mais ce que je sais peut étre dangereux.
Tres dangereux.

— Pour vous ?

— Pour moi, oui, et pour d’autres aussi. Dont des gens qui mériteraient de
tomber. Vendredi apres-midi, quand Geli... » Elle fit une pause, recherchant
les mots appropriés. « Quand, selon le journal, Geli se serait oté la vie a cause
de ses ambitions frustrées... J’étais avec elle. »



Sauer fut parcouru d’un frisson, ce frisson familier a tous les enquéteurs
confrontés a une révélation qui non seulement rebat les cartes, mais change
les regles du jeu lui-méme.

« Vous étiez avec elle dans I’appartement ?

— Non. Au téléphone. Je ne suis jamais allée chez elle, méme si nous
étions meilleures amies. Cet homme ne voulait pas. Il la tenait prisonniere.
Mais quand il s’absentait pour son travail, et heureusement ca arrivait de plus
en plus souvent ces derniers temps, Geli pouvait sortir. On se voyait au parc
ou dans les cafés, parfois méme ici. Quand elle ne pouvait pas sortir, elle
m’appelait et on parlait pendant des heures.

— Cet apres-midi-la..., la réorienta Mutti.

— Vendredi, le coup de téléphone a duré plus longtemps que d’habitude.
De six heures a neuf heures du soir. Trois heures entieres, parce que Geli
n’en pouvait plus et qu’il y avait mille choses dont il fallait qu’on parle, mille
détails a mettre au point.

— Un instant, I’interrompit Mutti, I’air hagard. De six heures a neuf heures
du soir, vendredi dernier ? Vendredi 18 septembre ? Vous en étes stre ?

— Tout a fait siire. Si je n’en étais pas slire, vous croyez que je vous aurais
fait venir ? Le journal raconte qu’elle s’est tuée dans 1’apres-midi, mais ce
n’est pas vrai puisque je lui ai parlé jusqu’au soir, avant qu’elle sorte. »

Le frisson de Sauer fit éclore des dizaines et des dizaines de doutes, de
questions et d’hypotheses qui se bousculerent dans son esprit, mais il ne
parvint a formuler qu’une question : « Pour aller ou ?

— Pour aller retrouver son amant, répondit Elfi, brisée. L.’homme qui lui
avait promis de la faire sortir de la. De lui faire quitter Prinzregentenplatz.
Munich. De la libérer de son oncle, qui aurait fait n’importe quoi pour ne pas
la perdre, continua-t-elle en fixant Sauer et Mutti d’un air fou. Y compris la
tuer. »
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« C’est une accusation tres grave, déclara Mutti dans I’atmosphere
recueillie de la cellule. Officiellement, il n’existe pas de raison de douter du
suicide de Geli Raubal. De toute facon, Herr Hitler n’était méme pas en ville
le soir ou elle est morte.

— En étes-vous siirs ? demanda Elfi Samthaber.

— Nous en sommes sirs, répondit Sauer. Son nom figure sur le registre
d’un hotel a Nuremberg, et le lendemain il a recu une amende a Ebenhausen
parce qu’il roulait trop vite pour rentrer a Munich. Apres avoir appris les
faits.

— 11 était déja au courant, ¢a ne fait aucun doute. Il a dii aller a Nuremberg
pour avoir un alibi, déclara la jeune fille tout a trac. Cet homme anticipe
toujours tout. Il est rusé comme un renard et cruel comme un loup. Vous
savez que c’est comme ca qu’il se fait appeler ?

— Comment ? demanda Mutti.

— Wolf. C’est son surnom, mais juste pour les femmes qui 1’entourent.
Surtout les jeunes femmes. » Elfi eut une grimace de dégotit. « Le grand
meéchant loup. Ne croyez pas ce qu’il vous raconte. Il manipule tout et tout le
monde, je le sais. Geli me racontait la vérité.

— Et que racontait-elle, exactement ? » demanda Sauer, qui n’avait pas eu
la sensation d’étre manipulé a Prinzregentenplatz. Mais c’était peut-étre
justement la le talent des manipulateurs les plus habiles. « Elle disait qu’elle
était tenue prisonniére ?

— QOui. Elle ne pouvait pas sortir sans sa permission, elle ne pouvait
fréquenter personne sans son accord, elle devait étre accompagnée par ses



hommes ou par leurs femmes méme pour faire les magasins. Si personne
n’était disponible, il 1’accompagnait lui-méme plutot que de la laisser se
promener toute seule. Le grand chef du deuxieme parti allemand qui joue les
porteurs pour une fille de vingt ans ! Et Geli en profitait, elle lui faisait perdre
des apres-midi entiers pour choisir un chapeau qu’en fin de compte elle
n’achetait méme pas. C’était sa petite revanche.

— Elle n’était quand méme pas enfermée dans une piece ou quelque chose
dans ce genre..., hasarda Mutti.

— Non, elle se déplacait librement dans I’appartement. Mais elle n’avait
pas la possibilité d’en sortir quand elle le souhaitait, et elle ne pouvait y
recevoir personne. Moi-méme, je n’y suis jamais entrée. Quelquefois, je suis
allée jusque devant le batiment, je voulais me présenter comme ca, sans étre
invitée, pour voir ce qui se passerait. Arrivée la, je n’ai jamais eu le courage
de sonner.

— Les SA a I’entrée, dit Mutti.

— Voila, confirma Elfi en baissant les yeux comme si elle avait honte.

— Parlez-nous de cet homme, reprit Sauer. L’amant de Geli. »

La jeune fille releva les yeux. « J’en sais peu sur lui. J’ai dit amant mais
peut-étre que le terme de soupirant serait plus juste. Ils ne se connaissaient
pas depuis longtemps, et Geli ne m’a jamais dit comment il s’appelait. Elle
faisait attention a ne pas donner de détails sur lui, elle ne me 1’a pas décrit et
ne m’a pas raconté non plus comment ils s’étaient rencontrés... A mon avis,
c’était un ami ou un collaborateur de son oncle : c’étaient les seuls hommes
que Geli cotoyait, elle finissait toujours par avoir des histoires avec des
officiers ou des hommes du Parti... Ne vous méprenez pas, je vous en prie. Je
sais que des rumeurs circulaient sur son compte, et maintenant qu’elle est
morte, chacun va y aller de son couplet. Mais Angela n’était pas comme ca,
C’était un oiseau en cage, un rossignol merveilleux qui voulait voler de ses
propres ailes de par le monde, pas passer sa vie enfermé dans un appartement.
Le petit jouet préféré d’un maitre tyrannique. »



Un coup de feu au loin interrompit son récit. Ils sursauterent, Mutti se
leva. « Ca venait de la place », dit-il, soucieux. Puis, comme il n’y avait pas
d’autres détonations, il se rassit. « Un tir en I’air, pour calmer la foule. »

Sauer scruta I’amie de Geli, aussi blanche que si le coup de feu lui était
destiné. C’est peut-étre ce qu’elle a pensé.

« Donc, selon vous, Geli souffrait de la domination de son oncle et ne
pouvait pas disposer librement d’elle-méme. Mais elle avait rencontré un
homme...

— Elle en avait rencontré plusieurs. C’était une tres jolie fille, vous
savez ? Et pas seulement jolie : elle dégageait quelque chose, elle avait une
sorte d’aura. Comme la lumiere d’une bougie : a coté d’elle, on se sentait
réchauffé, elle rendait le monde plus lumineux, plus éclatant. On ne s’en rend
pas compte sur les photographies, mais croyez-moi : Geli avait un charme
fou.

— Je ne comprends pas, intervint Mutti. Si elle était prisonniére de Herr
Hitler et qu’elle ne pouvait pas sortir de I’appartement ni fréquenter personne
sans son autorisation, comment a-t-elle pu aller diner avec son soupirant
vendredi soir ? »

Elfi tira une lettre de la poche de sa veste. « Quand j’ai dit qu’elle ne
pouvait pas sortir, je voulais dire qu’elle ne pouvait pas sortir sans subir des
conséquences si terribles qu’elles la dissuadaient de tout projet. Ne me
demandez pas lesquelles, elle ne me les a jamais racontées, mais je vous
assure qu’elle était terrorisée du seul fait d’y penser. Sauf que la, Geli avait
enfin une porte de sortie. L’homme qu’elle avait rencontré devait lui
permettre d’échapper a ce cauchemar. Avec lui, elle était préte a prendre des
risques pour retrouver sa liberté. C’est de ca que nous avons parlé au
téléphone vendredi. Elle avait de grands projets pour 1’avenir. Chaque détail
de sa fugue avait été étudié mille fois. » Apres 1’avoir regardée quelques
instants comme si elle peinait a s’en séparer, Elfi tendit I’enveloppe a Sauer.

Je deviens une boite aux lettres, pensa le commissaire.



« Je n’aurais pas di mais je I’ai ouverte, dit Elfi. Geli me 1’a confiée la
derniere fois qu’on s’est vues. Elle ne voulait pas qu’elle finisse entre les
mains de son oncle ou de cette harpie de gouvernante. Il était prévu que je la
garde jusqu’a ce que Geli arrive a Vienne, c’était la qu’elle voulait s’enfuir.
Apres quoi, elle devait me contacter. Je serais allée la voir, et je lui aurais
rendu la lettre.

— Mais maintenant que Geli n’est plus la..., commenca Mutti.

— Je devais savoir, compléta Elfi. Je devais savoir. »

Sauer ouvrit I’enveloppe et en tira deux feuilles soigneusement pliées.
Elles étaient couvertes d’une écriture masculine, propre et anguleuse, sans
fioritures. Et portaient une date : « 10 septembre 1931, Munich ». Le
commissaire se mit a lire a voix haute :

Ma Geli adorée,

Le moment de passer a I’action est arrivé. Pardonne-moi si cette fois
j’oublie la prudence, pardonne-moi si j’exprime mes désirs et résiste
a la tentation de te couvrir de louanges comme toujours, de te
déclarer simplement mon amour et de former de doux projets pour
notre avenir, mais I’avenir est trop lointain et ta situation me brise le
ceeur.

J’ai donc décidé de hater les choses, en espérant que tu n’as pas
changé d’avis et que tu me suivras comme tu me I’as promis vendredi
dernier, pendant cette nuit merveilleuse dont je me souviendrai
jusqu’a ma mort. J’étais un homme dépourvu d’espoir quand tu es
entrée dans ma vie. Je me sens si différent, maintenant : rajeuni,
revigoré, déterminé comme jamais.

Voila ce que nous ferons : ton oncle projette une tournée électorale
dans le Nord la semaine prochaine. Je ne connais pas encore les
dates, mais je les découvrirai, et alors je te donnerai des instructions
plus précises. En attendant, prépare discretement ta valise



« Une valise ! » s’exclama Mutti.

et remplis-la de ce que tu estimes indispensable. Le strict nécessaire,
s’il te plait. Le reste, nous le racheterons a Vienne, quand nous
vivrons enfin ensemble.

Cache-la, et tiens-toi préte a partir d’un moment a ’autre. Selon mes
plans, nous devrions nous voir une derniere fois avant le départ — je
veux t’emmener au restaurant dont je t’ai parlé et, si nous quittons
Munich, ce pourrait étre la derniere occasion de le faire —, mais
I’expérience m’a appris que les plans se déroulent rarement comme
prévu. Il faut que nous soyons préts. Alors prépare-toi, mon amour.
Le bonheur n’est pas fait pour ceux qui I’attendent mais pour ceux
qui se le procurent.

Elfi Samthaber avait bien évidemment imaginé que ses révélations ne
laisseraient pas les commissaires indifférents, sans cependant envisager une
réaction aussi extréeme de leur part : ils n’avaient pas 1’air étonnés, ils avaient
I’air horrifiés.

Un baiser

disait I’avant-derniere ligne, suivie d’une derniere recommandation,
inutile :

Détruis cette lettre.

Puis, tout en bas de la page, une initiale et un point :

H.



Sauer demeura de longues secondes la feuille en main, les yeux rivés sur
la signature.

Comme dans le dernier message de Hatzke, et dans celui de Maier.

« Une coincidence, finit-il par déclarer.

— Une coincidence, forcément », I’approuva Mutti.

Elfi Samthaber les regarda, perdue. « De quoi parlez-vous ?

— De rien. Un élément lié a d’autres enquétes. Merci, en tout cas. Cette
lettre contient de nombreuses informations précieuses. Pouvons-nous la
garder ? »

La jeune fille acquiesca, non sans réticence. « Quand l’enquéte sera
finie...

— Nous vous la rendrons, bien entendu », mentit Mutti. Ce n’était pas le
moment de se lancer dans de grandes explications sur les procédures
d’enqueéte.

« Ce n’est pas le souvenir idéal, mais je n’ai rien d’autre qui lui ait
appartenu, expliqua Elfi, au bord des larmes.

— Encore deux questions, dit Sauer. Des témoins ont parlé d’une rumeur
sur le compte de Geli. Selon laquelle elle attendait un enfant et ne pouvait pas
le garder. Cela pourrait expliquer son geste. Vous en savez quelque chose ?

— Geli enceinte ? Et de qui ?

— Il a été question d’un violoniste de Linz...

— C’est la premiere fois que j’en entends parler. Et je n’y crois pas.

— D’accord. Seconde question : avez-vous vous aussi participé a des
seéances de spiritisme avec votre amie ? »

La jeune fille lui adressa un regard interloqué. « Des séances de
spiritisme ? Moi ? Certainement pas ! Et Geli non plus. Elle étudiait la
médecine, elle était pragmatique. Elle ne s’intéressait pas a 1’au-dela, et
n’était pas du tout superstitieuse... »

Sauer repensa au miroir de poche félé dans la table de chevet de la
chambre de Geli.



« Mais elle a abandonné ses études pour se consacrer a la musique », fit
remarquer Mutti.

Elfi répondit sur un ton altéré par la colere. « La musique, c’était une
obsession de son oncle. Le piano, le chant, les cours... Elle, elle s’en fichait
completement. Elle aimait bien aller au théatre, c’est vrai, et c’était une
bonne guitariste, mais elle ne jouait que pour passer le temps, quand il y avait
du monde. Son réve, c’était de devenir pédiatre, de s’occuper d’enfants, mais
son oncle ne 1’a pas laissée faire : il était jaloux des professeurs, des autres
étudiants, et sans doute méme du personnel d’entretien ! Ce n’est pas Geli qui
a abandonné I’université. C’est Wolf qui I’a poussée a arréter.

— Et son pendentif ? ajouta Mutti. Celui en forme de croix gammeée.

— Qui, dit Sauer. Avez-vous une idée d’ou il peut étre ? Nous ne 1’avons
pas retrouvé sur elle. »

Elfi Samthaber secoua la téte. « Je ne sais méme pas pourquoi elle le
mettait tout le temps.

— C’était un cadeau de son oncle, si je ne m’abuse.

— Non, répondit la jeune fille avec un regard dur. Vous faites erreur, ce
n’était pas un cadeau. C’était un marquage. »

Quand ils regagnerent le monde extérieur, laissant derriere eux la paix de
Saint-Louis et le chagrin vindicatif de la jeune Elfi, la manifestation antinazie
s’était dispersée. Dans la rue, la circulation avait repris a plein régime, et
devant les deux fontaines de la place, occupées il y a peu par les étudiants et
leurs banderoles, une violoniste et un guitariste jouaient, les étuis de leurs
instruments ouverts a leurs pieds pour récolter les dons. C’était a celui qui
jouerait le plus fort pour attirer le public.

« Je ne sais pas que penser, dit Mutti en allumant une cigarette. Et toi ?

— Moi je pense trop de choses.

— Son récit me semble crédible.

— Un homme proche de son oncle, plus tres jeune, qui vit a Munich mais
peut se permettre de tout quitter du jour au lendemain pour déménager dans



une ville aussi chere que Vienne... Et qui a d’excellentes raisons de vouloir
s’enfuir.

— Pauvre Geli. Avec un tuteur pareil, moi aussi j’aurais fini par me tirer
une balle.

— Mais Elfi est convaincue qu’elle ne s’est pas suicidée. Quand elle a dit
cette phrase, la... Tu crois qu’elle sous-entendait que c’est lui qui 1’a tuée ?

— Balivernes, ¢a. On a plusieurs preuves que Hitler n’était pas a Munich.
(Ca m’ennuie, mais c’est un fait.

— D’accord, mais il pourrait 1’avoir fait tuer par quelqu’un d’autre,
supposa Sauer.

— Ca n’a pas de sens. Il était impossible d’entrer dans sa chambre. Elle
était fermée de I’intérieur, et la fenétre...

— Attends. Tu dis qu’elle était fermée de I’intérieur.

— Avec la clé dans la serrure.

— Oui, mais qui I’a mise, et quand ? Et si c’était Winter, par exemple,
juste apres avoir enfoncé la porte ? »

Mutti réfléchit a cette possibilité. « Je ne vois pas comment il aurait...

— Imagine que Geli ne se soit pas enfermée a clé cet apres-midi-la, ou
plutot ce soir-la, puisqu’elle était au téléphone avec sa meilleure amie jusqu’a
neuf heures. Bref, imagine que la porte ait été ouverte. Quelqu’un entre, la
tue, maquille la scene en suicide et ferme a clé. Le matin, Winter, qui est
impliqué dans I’assassinat, enfonce la porte et entre le premier dans la
chambre, puis il profite de 1’agitation générale pour glisser la clé dans la
serrure du coté interne de la porte. Le tour est joué : tout le monde croit que la
porte était fermée de I’intérieur. »

Des applaudissements s’éleverent du coté du guitariste, qui venait
d’achever un morceau de bravoure. Malgré le vrombissement des
automobiles, on entendait le tintement des pieces jetées dans 1’étui par les
spectateurs. En guise de réponse, la violoniste se lanca dans une
interprétation fougueuse du Caprice n° 1 de Paganini.



« Ce scénario se tient, reprit Sauer. Un peu romanesque, certes, mais de
toute facon il est évident que Winter a menti sur le déroulement des faits.

— Et je vois bien sa femme avec un pistolet a la main. Tu as entendu
comment Elfi I’a appelée ? “La harpie.” »

Le Caprice s’acheva dans un paroxysme remarquable, soulevant des
applaudissements frénétiques autour des deux commissaires. Mutti fouilla
dans ses poches a la recherche de monnaie. Il n’en trouva pas, mais Sauer
était certain que dans le cas contraire il aurait tout donné a la violoniste : elle
portait un joli Dirndl, plus court encore que de coutume, qui permettait de
contempler a loisir ses jambes largement dénudées.

« On rentre a pied ? proposa Sauer.

— Ca va étre une perte de temps.

— La lettre est pleine d’indices, j’ai besoin d’y réfléchir, et je réfléchis
mieux en marchant.

— Moi, c’est en buvant.

— Eh bien marchons vers une brasserie, d’accord ? »

Mutti était parfaitement d’accord. Il proposa de s’arréter a I’ Augustiner,
qui était sur leur chemin et servait entre autres des brochettes dont il raffolait.

I[lIs n’y arriverent jamais. Ils venaient de passer le Ring quand Sauer
s’arréta subitement, traversé par une illumination.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Mutti en regardant autour d’eux. Tu as
vu quelqu’un que tu connais ?

— Attends », répondit Sauer, concentré sur son effort pour se souvenir. A
quoi réfléchissait-il a 1’instant ? La lettre, les passages dans lesquels le
soupirant évoquait un rendez-vous vendredi, celui ou il disait se sentir
rajeuni, les allusions aux déplacements de Hitler, qui laissaient imaginer des
relations professionnelles entre eux.

« C’est quelque chose qu’Elfi a dit ? Ou moi ?

— Non, c’est quand on est arrivés sur la place », fit Sauer, et il se retourna
pour regarder la rue qu’ils venaient de laisser derriere eux : a gauche,



I’imposant palais Leuchtenberg, a droite la facade de I’Hofgarten, les anciens
jardins de la résidence royale transformés en jardin public avec cafés et
boutiques de luxe.

Puis il 1a vit : a I’angle opposé de la place, presque au croisement avec le
Ring, se découpait la silhouette d’une cabine téléphonique. Elles étaient
apparues par centaines a Munich au milieu de la décennie précédente, et
malgré le colit exorbitant des appels, elles rencontraient un franc succes.
D’ailleurs, en cet instant, une femme était en train de téléphoner et deux
hommes et un adolescent faisaient la queue a 1’extérieur.

« Mutti, on est deux imbéciles, déclara Sauer quand cette vision lui fit
retrouver sa pensée perdue. Elfi Samthaber nous a donné I’indice le plus
important de tous, mais il n’a rien a voir avec la lettre. Remontre-moi le plan
de I’appartement. »

S’efforcant en vain de comprendre ou son collegue voulait en venir,
Mutti sortit le plan qu’il avait dessiné le matin méme et le lui tendit. Sauer
s’en saisit comme s’il s’agissait de la derniere gourde dans un désert
immense.

« Tu te souviens ou étaient les téléphones dans I’appartement ? demanda-
t-il.

— Un dans I’entrée, répondit Mutti, concentré, juste en face de la porte, et
un dans la bibliotheque, dans le coin a coté des fauteuils. »

Sauer tira un stylo de sa veste et les ajouta sur le plan.



Prinzregentenplatz

« Tu comprends ? demanda-t-il a Mutti. Un dans I’entrée et un dans la
bibliotheque ! »

Mutti le regarda d’un air perplexe. « Siggi, tu te sens bien ? Tu as I’air
d’avoir vu la Vierge.

— Regarde mieux, lui rétorqua ce dernier, répétant sans s’en rendre
compte la priere du fantome de Geli. Regarde ou sont les téléphones et
repense a ce qu’Elfi nous a dit. »

Mutti se remit a étudier le plan, avec I’air débonnaire des adultes qui
cherchent avec un enfant terrorisé 1’affreux monstre caché dans leur chambre.
Mais quand il comprit enfin ce que Sauer avait remarqué, quand, agenouillé
par terre, il découvrit deux yeux jaunes et des dents aiguisées dans le noir
sous le lit, son visage perdit subitement toute couleur et il abandonna son
expression pleine d’assurance.

Sans un mot de plus, les deux commissaires s’élancerent au pas de course
vers le fond de I’Odeonsplatz, ou se trouvait la station de taxis la plus proche.
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« Vous arrivez tard », constata Tenner, assis a son bureau. Avec sa
cheminée sempiternellement allumée et ses fenétres barrées par d’épais
rideaux qui faisaient oublier la radieuse journée au-dehors, la piece était
étouffante, mais Sauer pensa que cette sensation n’était peut-étre pas
seulement liée a la pénombre ni a la température. « Le procureur Glaser a
bluffé, ce matin : aucune demande formelle pour la réouverture de 1’affaire
n’a été déposée au ministere. Nous nous contenterons donc de répondre aux
conjectures du Post par un communiqué, et puis c’est tout. L’enquéte est
terminée. »

Mutti, qui n’avait jamais été réputé pour sa patience et sa maitrise de soi,
sortit de ses gonds : « Maintenant, ¢a suffit. J’en ai marre. On ouvre, on
ferme, on rouvre, on referme : on est policiers ou caissiers, a la fin ? Ca fait
trois jours qu’on nous bloque des qu’on trouve quelque chose d’intéressant,
puis on nous demande de nous remettre au travail et quand on commence a
en récolter les fruits, vous nous bloquez de nouveau. C’est tout de méme
incroyable !

— Commissaire Forster, répondit Tenner d’une voix calme et mesurée.
Nous ne bloquons personne. Vous avez pu mener votre enquéte...

— Oui, en cing sec sans quitter le chronometre des yeux !

— La police ne peut pas agir en toute indépendance. Nous avons des
comptes a rendre a notre ministere et nos actions dépendent des décisions du
bureau du procureur.

— Parfait, répliqua Mutti, si échauffé que Sauer préféra attendre un peu
avant d’intervenir. J’irai personnellement au ministére, je connais 1’adresse.



Mais avant ca, j’ai besoin de réponses. On doit demander le feu vert du
procureur pour poursuivre notre enquéte. Il y a quelque chose de mystérieux
dans cet appartement. On a besoin d’un mandat de perquisition.

— Vous ne I’aurez pas, déclara Tenner. Forster, écoute-moi. Je suis de
votre cOté, mais on n’a aucune marge de manceuvre. Crois-en mon
expérience.

— Mais le téléphone d’ou...

— Ca suffit. Je me fiche des téléphones de I’appartement de Hitler... »

Mutti ne 1’écoutait plus. Il fouillait nerveusement toutes ses poches a la
recherche du plan, puis il finit par se rappeler que c’était Sauer qui 1’avait.
« Donne-moi le plan, s’il te plait. »

Sauer déposa le dessin sur le bureau et son collegue se pencha dessus
pour indiquer de ses gros doigts ce qui les avait interpellés. « La, vous
voyez ? Il ya... »

Aussi vif qu’une pie voleuse, Tenner s’empara du papier, le roula en
boule et le jeta derriere lui. Le plan atterrit sous la téte de cerf empaillée qui,
malgré 1’agitation de Mutti, ne daigna pas lui accorder un regard. « J’ai dit ca
suffit. L.’affaire est close et je ne veux plus en entendre parler. C’est clair ? »

Sauer prit enfin la parole. « Juste une question. Qu’écrirez-vous dans le
communiqué pour la presse ? »

Tenner sourit, satisfait qu’au moins un des deux commissaires se montre
raisonnable. « Nous rapporterons les déclarations des employées des pompes
funebres, Mme Fischbauer et Mlle Zweckl, ainsi qu’une précision du docteur
Miiller sur la question des blessures au visage, vu que le Post a brodé dessus.
A part ca, nous réaffirmerons nos conclusions de samedi et nous ferons
I’éloge de votre travail. »

Sauer, qui ne s’attendait pas a autre chose, se contenta de hocher la téte.

« C’est vrai qu’il est parti a la retraite ? demanda Mutti.

— Miiller ? Oui. Sans prévenir personne. Il avait déposé sa demande
depuis longtemps, parait-il, mais il n’en a rien dit, pour éviter les pots de



départ et compagnie. Je peux le comprendre.

— Quand est-ce qu’il a écrit la précision qui figurera dans le communiqué,
alors ? L’article du Post date d’aujourd’hui...

— Il nous I’a telégraphiée de Hambourg. Juste avant de s’embarquer pour
je ne sais ou. Il a appelé parce qu’il avait lu les journaux et il voulait apporter
quelques éclaircissements avant de partir.

— Comme c’est aimable, commenta Mutti.

— Absolument, répondit Tenner, a qui le sarcasme du commissaire adjoint
avait d{i échapper. La voila », dit-il en sortant d’un tiroir le mince dossier de
1’affaire Raubal.

Hambourg, le 21 septembre

Je, soussigné Dr Heinrich Miiller, professeur retraité de médecine
légale et ancien responsable de médecine légale pour le compte de la
police d’Etat de Baviére, déclare ce que suit sur mon initiative
personnelle, sans avoir été sollicité par quiconque.

Il y a différentes précisions a apporter en réponse a quelques
imprécisions parues dans la presse au sujet de la mort de
Mlle Angela Raubal, dont le corps a fait I’objet d’un examen
approfondi réalisé par mes soins sur le lieu du déces puis a I’institut
meédico-léegal que j’ai dirigé jusqu’au 20 septembre dernier.

Pour compléter et approfondir mon rapport du 19 septembre dernier,
je souhaite souligner que je n’ai trouvé aucune plaie sur le visage de
Mlle Raubal, et en particulier sur son nez. La peau de son visage ne
présentait aucun signe de lacération, seulement quelques lividités
cadavériques, dues au fait que Mlle Raubal a expiré le visage contre
le sol et est restée dix-huit heures environ dans cette position.

Le léger aplatissement de la pointe de son nez est exclusivement due
au fait que son corps est resté pendant plusieurs heures le visage
contre le sol. La coloration des lividités cadavériques, extrémement



claire, s’explique probablement par le fait que la mort a été causée
en premier lieu par une suffocation, a la suite du coup de feu qui a
perforé son poumon.

Sur la base de ce que j’ai personnellement relevé, et fort d’une
expérience longue et diversifiée en tant que médecin légiste, je peux
donc exclure que Mlle Raubal ait subi quelque forme de violence que
ce soit avant son déces, bien que les récits d’un certain type de
journaux laissent entendre le contraire.

Pour valoir ce que de droit,

Heinrich Miiller

A D’expression de Mutti a la fin de leur lecture, Sauer comprit qu’il
pensait la méme chose que lui. Nous, on I’a vu, le visage de Geli Raubal. Il y
avait plusieurs plaies, et le bout de son nez n’était pas un peu aplati mais
completement écrasé. Si seulement on avait les photographies prises dans
I’appartement... Evidemment, ils ne les avaient pas. Elles avaient été
détruites de facon accidentelle dans la chambre noire de I’Institut, par la faute
de Fischer.

« Je ne vois rien a ajouter, conclut Tenner en se carrant dans son fauteuil.

— Eh bien moi, si, répliqua Sauer, prenant son courage a deux mains. Je
peux parler sans détour ?

— Fais donc, dit le directeur, surpris, le front plissé. Tu quoque ?

— Quelqu’un manceuvre pour nous tenir a 1’écart de cette affaire. De qui
s’agit-il ? demanda Sauer dans une ultime tentative de sauver son estime pour
son directeur. Qui tire les ficelles dans I’ombre ? »

De longues secondes durant, aucun d’eux ne bougea d’un millimetre.
Seuls le crépitement du feu dans la cheminée et les rumeurs lointaines de la
ville, atténuées par les fenétres closes, brisaient le silence tendu qui pesait sur
la piece.



« Je sais que ce ne peut pas étre vous, reprit Sauer. Ce n’est pas votre
genre. Pourquoi ne vous opposez-vous pas ? Pourquoi ne nous dites-vous
pas : “Enquétez quand méme. Méme sans autorisation, méme contre la
volonté de la hiérarchie. Je vous couvre” ? Est-il possible que les intéréts en
jeu soient si importants qu’ils touchent une personne aussi integre que
vous ? »

Une grimace déformait le visage du directeur, un sourire raté qui ne
parvenait pas a masquer sa colere ni, peut-étre, sa déception. « Tu es bien
certain de vouloir une réponse, Sauer ?

— Oui, déclara le commissaire.

— Bien, répondit Tenner. Alors cherche-la. Je te libere jusqu’a la fin de la
semaine. Ne reviens que lorsque tu n’auras plus de questions de cet acabit a
poser.

— Mais..., commenca Mutti.

— Toi, tu restes. Tu me sers sur I’affaire Hatzke. Bauer est en arrét
maladie et il n’a pas terminé son rapport. Tu t’en occuperas », décréta le
directeur. Puis Tenner se tourna a nouveau vers Sauer, qui s’était laissé aller
dans son fauteuil, accablé. « Tu as compris ce que j’ai dit ? Rentre chez toi.
Et gare a toi si j’apprends que tu continues d’enquéter sur 1’affaire Raubal.
Laisse les morts reposer en paix. »

Dans le silence de son bureau au dernier étage du commissariat, tandis
qu’il feignait de mettre de 1’ordre dans ses tiroirs avant de partir en vacances
— la raison officielle pour justifier son absence des jours prochains aupres de
ses collegues —, Sauer repensait a sa stupide initiative d’exprimer
franchement ses doutes sur 1’affaire et sur le directeur. A quoi s’attendait-il ?
A ce qu’un innocent se réjouisse de faire 1’objet de pareils soupcons ? Ou a
ce qu’un coupable lui serre la main pour le féliciter de sa sagacité ?

A quoi te sert d’avoir quarante-deux ans ? se demanda le commissaire.
Tu es un homme mais tu réfléchis comme un enfant. Et maintenant on t’a
privé de ton jouet. Félicitations.



Il savait bien que, sans mandat, il était inutile d’aller roder du coté de
I’appartement de Hitler, et que s’il se présentait a la porte, les Winter ne le
laisseraient jamais entrer. Il était d’ailleurs étrange que Mutti y soit parvenu
le matin méme, mais Mutti était culotté et beau parleur, et puis c’était Georg
Winter qu’il avait réussi a amadouer, pas son épouse. De ’avis de Sauer,
Anni Winter aurait méme été capable d’opposer des résistances au mandat du
procureur général.

La situation aurait été différente si Glaser avait rouvert 1’affaire mais, au
dire de Tenner, ce n’était pas le cas. Pourtant, a ce que Sauer avait pu en voir
et en percevoir, le procureur n’était pas du genre a agiter une menace sans la
mettre a exécution, et sa détermination le matin dans la petite salle lui avait
paru de fer. Peut-étre qu’il avait réussi a s’entretenir avec le ministre Joél et
que ce dernier lui avait opposé un refus si catégorique qu’il avait abandonné.
Ou bien que la disparition de son assistant 1’avait découragé. Un coup bien
placé peut abattre le plus terrible des géants, pensa Sauer.

L’Alte Peter, invisible depuis la petite fenétre de son bureau, sonna
I’heure. Sauer tressaillit. Déja quatre heures, pensa-t-il, anxieux. Combien de
temps nous reste-t-il ? Puis il se souvint que 1’affaire était close, le
chronometre remis a zéro. Aujourd’hui, il n’avait plus qu’a rejoindre Rosa
Weiss, la jolie serveuse a qui Mutti avait promis un piano, a six heures et
demie en bas de chez lui.

Qu’est-ce qu’il trafique ? se demanda Sauer. Et si, apres leur entretien
avec Tenner, Mutti ne repassait pas par le bureau mais sortait chercher les
informations qui manquaient pour boucler I’enquéte de Bauer ?

Hésitant entre patienter la dans 1’espoir que son collegue se montre ou
rentrer chez lui attendre Rosa, le commissaire repensa soudain aux deux
enveloppes. Dans le tourbillon des derniéres heures, il les avait oubliées.

Il aurait sans aucun doute été plus sage de les ouvrir chez lui, a I’abri des
regards, mais il n’avait pas particulierement envie de se montrer sage ni de



patienter : c’était ce qu’il avait fait ces trois derniers jours, et le résultat était
désastreux.

Il ferma la porte de son bureau et contempla les deux enveloppes. Une
liste de personnes qui connaissaient Geli et un document fondamental pour la
poursuite de I’enquéte, récapitula-t-il.

Il ouvrit la premiere enveloppe, celle qui ne portait qu’un sceau, et se
retrouva avec une énieme feuille pliée en quatre entre les mains. Quand il la
déplia, une colonne de noms et de prénoms apparut devant ses yeux. Tout
Allemand ne vivant pas dans une caverne connaissait les trois premiers :

Rudolf Hess

Hermann Goering

Joseph Goebbels

L’état-major du Parti, constata Sauer. Et Himmler imagine que je vais
aller parler de Geli avec eux ?

Seul le premier des noms suivants lui disait vaguement quelque chose :

Heinrich Hoffmann

Baldur von Schirach

Adolf Vogl

La belle affaire. Six hommes, aucune adresse, aucun numéro de
téléphone. Le commandant des SS ne s’était pas fatigué.

Tant mieux, de toute facon je ne vois pas a quel titre j’aurais pu les
interroger.

Il prit la seconde enveloppe, celle avec un triple sceau.

C’est un document unique en son genre, avait dit le commandant des SS.
Ne faites confiance a personne.

Sauer brisa les sceaux d’une main impatiente. A ’intérieur, point de
feuille pliée en quatre, mais un petit carton d’invitation estampillé d’une croix
gammeée noire. Le commissaire s’en saisit avec autant de réticence que s’il
s’agissait d’une plante urticante.



Quand il lut les trois phrases rédigées a I’encre noire et les initiales en
signature, Sauer sut qu’il pouvait aller interroger les six hommes de la liste.
Qu’il pourrait retourner a I’appartement de Prinzregentenplatz et qu’Anni
Winter le laisserait entrer.

Vous avez I’ordre d’aider de toutes les manieres possibles I’homme
qui vous montrera ces lignes.
Il enquéte sur la mort de ma niece. Répondez-lui comme vous me

répondriez.

A. H.
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Quand le taxi déposa Sauer a Prinzregentenplatz, il était presque seize
heures trente. Trois miliciens en uniforme brun stationnaient devant I’entrée
du numéro 16, mais Sauer n’eut pas besoin de dégainer son billet, car parmi
eux se trouvait Hartmann, qui le reconnut et le laissa passer sans faire
d’histoires. LLe commissaire monta 1’escalier quatre a quatre sans s’arréter
signer le registre a la loge. Il sonna a 1’élégante porte sur le palier du
deuxieme et, quelques instants apres, il se retrouva face a face avec la
gouvernante revéche. « Commissaire, le salua la femme, plus contrariée que
surprise. Vous comptez déménager vos bureaux chez nous ? Votre collegue
est déja passé avant le déjeuner.

— QOui, je sais, Frau Winter. Mais nous n’avons pas fini de...

— Si, vous avez fini, je le crains. Mon mari n’aurait pas dii vous laisser
entrer ce matin. Nous avons recu la consigne expresse de n’ouvrir a personne.
L’affaire est close, n’est-ce pas ?

— Oui et non, répondit Sauer. Oui et non. Laissez-moi passer, je vous prie.

— Vous avez un mandat ? » s’enquit la femme d’un air amusé. Elle devait
savoir qu’il n’en avait pas. Une véritable harpie, en effet.

« Si cela est vraiment nécessaire..., fit Sauer.

— Malheureusement, ca 1’est. Et malheureusement, j’imagine que vous
n’en avez pas, alors... »

Elle ne finit pas sa phrase. Le commissaire avait brandi le petit carton
sous son nez. Elle se tut subitement, comme une poupée mécanique arrivée
au bout de son numéro.



« Je vois que vous avez reconnu cette écriture. A présent, auriez-vous
I’amabilité de me laisser entrer, je vous prie ? »

Perplexe, les sourcils froncés, Frau Winter s’écarta pour laisser passer le
commissaire.

« Je vous remercie, dit Sauer en s’arrétant devant le lourd rideau rouge
qui barrait la lumiéere provenant de la fenétre de I’entrée. Veuillez me donner
les clés de la chambre de maitre, je vous prie.

— Je ne peux pas.

— Vous y étes tenue. Vous avez bien lu son mot.

— Meéme si je le voulais, je ne le pourrais pas. Je ne les ai pas. Herr Hitler
est parti avec sa clé et le double. »

Son mari avait donc dit la vérité a Mutti. « Alors ouvrez-moi 1’autre
piece, demanda-t-il, et il traversa 1’entrée pour s’arréter devant la porte dont
Hatzke avait changé la serrure samedi matin. Je veux voir ce qu’il y a dedans.

— Je n’ai pas cette clé non plus. Je suis désolée, répondit Frau Winter,
d’un air qui n’avait rien de désolé.

— Vous mentez.

— Non, c’est vrai. La serrure est neuve, vous le voyez, et on ne nous a pas
donné de double. C’est sans doute Herr Hitler qui a tous les jeux.

— Mais vous savez ce qu’il y a derriére cette porte », rétorqua Sauer sur
un ton plus agressif qu’il ne 1’aurait voulu. La situation ne prenait pas la
tournure qu’il avait imaginée.

« Evidemment, répondit la gouvernante.

— La valise de Geli ? tenta le commissaire. Elle est 1a ? »

Frau Winter ne répondit pas. Elle resta immobile, le scrutant de ses yeux
couleur d’acier.

« Allons, parlez. Qu’est-ce qui se cache de si important la-derriere ?
Pourquoi faire changer la serrure en toute hate ? Pourquoi emporter toutes les
clés ?

— Je ne peux pas répondre.



— Le mot que je vous ai montré dit...

— Je me fiche de ce que dit ce mot, I’interrompit la femme. J’ai juré de ne
pas parler de cette piece. Juré, vous comprenez ?

— Votre patron veut que vous m’aidiez.

— Mon patron n’est pas la pour me I’ordonner, et un serment vaut plus
que n’importe quel bout de papier. »

Sauer avait assez d’expérience pour identifier une impasse. La seule
solution pour en sortir consistait a changer de stratégie. « Ou est le troisieme
téléphone ? demanda-t-il, espérant déstabiliser son interlocutrice.

— Il n’y a pas d’autre téléphone, répondit-elle, faisant preuve d’une
remarquable maitrise de soi.

— Maintenant, vous me mentez, j’en suis certain. Il n’y a que deux
téléphones visibles dans cet appartement : un dans 1’entrée et I’autre dans la
bibliotheque. Or, Geli passait des heures a parler avec ses amies, elle se
confiait, elle racontait des choses que personne ne devait entendre. Il y a
forcément un troisieme téléphone. Il est dans la chambre de maitre, c’est ca ?
Ne m’obligez pas a m’adresser a la compagnie des télécommunications.

— Je n’ai rien d’autre a déclarer, répondit Frau Winter. Adressez-vous a
qui vous voulez, mais maintenant sortez d’ici. Mot ou pas mot, vous n’étes
pas un hote bienvenu. »

Echec et mat, pensa Sauer. Cependant, le gagnant n’est pas celui que tu
penses.

« Bien, fit-il avec un air déconfit. Je m’en vais. Mais je reviendrai, et
accompagneé. Quand Herr Hitler apprendra comment vous m’avez recu, il en
sera sans doute tres faché.

— Quand Herr Hitler apprendra comment je vous ai recu, répliqua la
femme depuis le seuil de I’appartement, il saura a qui il peut véritablement se
fier. Adieu », et elle lui claqua la porte au nez.

Pour paraitre plus crédible, Sauer donna un coup de pied dans la rampe,
puis descendit d’un pas lourd les marches en bois. Arrivé au premier étage, il



fit demi-tour et remonta a pas de loup jusqu’au deuxiéme. Il n’était pas venu
jusque-la, désobéissant aux ordres de Tenner et se dévoilant avec le petit mot
d’Adolf Hitler, pour déposer les armes au premier échec. Le plan A, se
présenter a Frau Winter comme un ami du Parti et se faire ouvrir toutes les
portes, était son préféré, le moins pénible, le moins dangereux, mais s’il avait
dii parier il aurait misé sur le plan B. Quels que soient les risques, au fond, il
savait depuis le début que tous les espoirs de succes reposaient sur ce dernier.

Il colla son oreille contre la porte et écouta quelques instants. Quand il
eut la certitude que Frau Winter n’était pas restée dans 1’entrée, il ouvrit la
fenétre du palier, veillant a ne pas la faire grincer. Puis il grimpa sur le grand
rebord intérieur et se pencha. Une large corniche, apparemment solide,
longeait tout 1’étage, qui donnait de ce coté sur le jardin planté de sapins et de
bouleaux. Il doit étre magnifique sous la neige, se dit Sauer avant de se
reprendre : I’heure n’était pas a la révasserie.

Il s’assit sur le rebord, les jambes ballantes, et tourna prudemment sur lui-
méme en posant ses pieds sur la corniche. Il en testa la résistance puis,
rassuré, il se dirigea vers la droite, ou se trouvait la fenétre de 1’entrée,
masquée par un rideau, qu’il avait vue tout a I’heure. La distance était réduite,
et la corniche assez large pour avancer sans risquer la chute. Pas a pas,
lentement mais pas trop pour ne pas étre vu depuis les autres batiments
donnant sur le jardin, Sauer dépassa la fenétre de 1’entrée et atteignit la
premiere des trois que Mutti avait dessinées dans la zone grisée de son plan.
Celle-ci aussi était pourvue d’un rideau, violet, qui masquait 1’intérieur de la
piece.

Il jeta un dernier regard alentour, sans réussir a déterminer si quelqu’un
1’observait depuis une des fenétres d’en face. Au diable, se dit-il, puis il tira
de la poche de sa veste 1’épaisse écharpe en laine de Mutti qu’il avait dérobée
au bureau et I’enroula autour de sa main droite. Un. Deux. Trois.

Casser une vitre n’est pas bruyant, pour peu que 1’on sache comment s’y
prendre. Un coup de poing bien assené, au centre exact, pas trop fort pour



éviter de briser le verre mais assez puissant pour éviter que d’autres fissures
se forment, produit un claquement discret, comme un toussotement, et
dessine une toile d’araignée de fines félures qui, sans mettre la stabilité du
verre en péril, permettent de se créer un passage. Sauer ne devait pas passer
par la fenétre, il avait juste besoin d’atteindre la poignée a I’intérieur.

Peinant un peu, parcouru de sueurs froides a cause de sa peur soudaine de
perdre prise et de tomber dans le vide, il parvint a retirer un éclat de verre du
chassis. 1l lui fut plus difficile que prévu de glisser sa main, son poignet et
son avant-bras a I’intérieur, mais il finit par y arriver : la poignée tourna, les
battants s’ouvrirent. En tout, I’opération n’avait pas duré plus d’une minute.

Rampant a moitié, Sauer franchit maladroitement le rebord. Quand il
posa enfin les pieds sur le sol, il se sentit envahi par un sentiment de triomphe
qu’il avait rarement éprouvé.

Il repoussa le rideau violet tendu par les battants ouverts de la fenétre et
la lumiere du jour entra a flots, éclairant le contenu de la piece, et éteignant
dans le méme temps |’enthousiasme du commissaire.

Il n’avait pas atterri dans un débarras : il ne voyait ni balais, ni brosses, ni
valises disparues, mais une armoire, une commode, une coiffeuse, un bureau
et un grand lit en fer forgé.

« Une chambre a coucher », murmura Sauer, ébahi plus que de raison.
Apres tout, il n’y avait aucune raison pour qu’un débarras se trouve derriere
la porte sur laquelle avait travaillé Hatzke. Mutti et lui s’étaient influencés
réciproquement, prenant leur hypothése pour un fait certain.

Puis il remarqua quelque chose qui dépassait de sous I’oreiller et
s’approcha pour mieux voir, m{ par une intuition dont il devait se souvenir
pour le restant de ses jours.

A la différence des housses, des draps et de la courtepointe, le poignet qui
dépassait était blanc, taillé dans un tissu fin et délicat qui suggérait des golits
simples. Le commissaire fit alors ce qu’un bon enquéteur devrait toujours



éviter : poussé par la curiosité, il tendit le bras vers ’oreiller et le souleva
sans y réfléchir a deux fois.

La chemise de nuit n’était pas comme dans son réve — plus sobre, et sans
rubans —, mais il ne fut pas décu : il ne douta pas un instant que, sur Geli
Raubal, elle devait étre du plus bel effet.
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Moins grande que celle ou le cadavre avait été retrouvé, a I’autre bout de
I’appartement, la chambre était néanmoins spacieuse et sa décoration plus
raffinée. Une suspension luxueuse, composée de dizaines de gouttes de
cristal, était accrochée au plafond orné de stucs a motifs floraux. La tapisserie
bleu clair s’accordait parfaitement avec le tapis sous le bureau. Etrangement,
il n’y avait pas d’autres tapis autour du lit, pas méme une descente de lit : le
plancher marqueté exhibait toute son opulence.

Sur la coiffeuse, a coté de la grande armoire peinte, il y avait de
nombreux flacons de parfum, que le miroir rectangulaire posé juste derriere
faisait paraitre deux fois plus nombreux. Des freesias jaune et rouge
pointaient d’un pot en céramique et trois roses commencaient a faner dans un
vase en verre. A ’autre bout de la piéce, sur le bureau, il y avait quelques
numéros de la revue Die Dame, une photo en noir et blanc d’un chien ainsi
qu’un téléphone a colonne.

Le téléphone, se dit Sauer, parcouru d’un frisson. Celui que Geli a utilisé
pour raconter ses projets de fugue a Elfi.

Il souleva le combiné : il y avait de la tonalité.

Il reprit son examen du bureau, ou se trouvait aussi un bloc de papier,
estampillé « Angela Raubal » en haut a gauche. Sauer ne vit pas de
stylographes, ce qui le poussa a violer pour la deuxieme fois d’affilée les
regles élémentaires de son métier : il ouvrit les trois tiroirs du bureau ’un
apres 1’autre. Dans le premier, il trouva tout le matériel de papeterie :
crayons, stylos, gommes, un buvard taché d’encre, un tampon illisible... Le
deuxieme était réservé a de menus objets : des trombones, des ficelles, des



élastiques a cheveux, un peigne édenté, une montre arrétée. A sa déception, le
troisieme tiroir contenait seulement un petit triangle en bois aux angles
arrondis. Il le regarda avec perplexité : ou avait-il déja vu un objet pareil ?

Il s’en souvint quand il ouvrit I’armoire : outre une quantité démesurée de
vétements et un meuble a chaussures, elle abritait une guitare. Un médiator,
se dit-il, repensant au petit triangle en bois. C’est vrai. Geli faisait de la
musique.

Pour le reste, il ne trouva rien d’intéressant : les trois tiroirs de la
commode ne contenaient que de la lingerie, dont un grand nombre de
chemises de nuit. Le petit sac en cuir rose posé sur le tabouret de la coiffeuse
s’avéra completement vide, comme si Geli 1’avait acheté le jour méme de sa
mort. Aucune valise nulle part, ni la croix gammeée en or dont la jeune femme
ne se séparait jamais. Un tableau accroché au-dessus de la téte de lit
constituait la seule décoration murale, et le commissaire releva
immeédiatement sa ressemblance avec le paysage de montagne signé « A. H. »
accroché dans I’autre chambre. Car Sauer n’avait plus le moindre doute sur
ce point : la piece qu’il fouillait n’était pas une chambre d’amis. La niece de
Hitler dormait la.

La découverte d’une porte cachée dans la cloison s’avéra donc d’autant
plus intéressante.

Ce n’était pas un passage secret, mais une porte de service habilement
dissimulée : 1’observateur attentif pouvait remarquer sa forme rectangulaire
dans le mur a gauche de la fenétre, mais le papier peint et 1’absence de
poignée auraient facilement trompé un regard distrait.

Sauer s’apprétait a quitter la piece quand il la remarqua, et s’empressa
d’aller I’étudier de pres. Comme son contour était trop fin pour y glisser les
doigts, il pressa le mur a différents endroits. Quand il toucha le coté gauche
de la porte, a un metre du sol environ, le bois émit un clic et s’entrouvrit de
quelques centimetres.



Sauer passa ses doigts dans I’entrebaillement et tira le pan de cloison vers
lui. Il découvrit une porte de bois blanc a la poignée dorée.

A P’instant méme le bruit d’un claquement de porte provint de I’intérieur
de I’appartement. Sauer tendit 1’oreille, mais il n’entendit rien d’autre. Avec
un peu de chance, Frau Winter était sortie, le laissant seul.

Il posa son oreille contre la porte blanche : la non plus, aucun bruit. Le
ceeur battant a se rompre, il abaissa la poignée.

Parfois, la chance existe — elle doit exister, sans quoi rien dans le monde
n’irait jamais dans le bon sens. La porte n’était pas fermée a clé, elle pivota
sur ses gonds bien huilés sans produire le moindre grincement et révéla la
piece adjacente.

Une salle de bain. Sous la fenétre aux vitres opaques que Mutti avait
repérée depuis la cour, deux lavabos étaient encastrés dans le méme bloc de
marbre blanc, la couleur dominante de la piece, depuis les placards aux
toilettes jusqu’a la grande baignoire avec douche qui occupait le mur opposeé.
A coté de la baignoire, deux peignoirs, un marron, 1’autre rose, pendaient a
une patere en métal brillant. Toutefois, ce n’est pas ce qui retint 1’attention de
Sauer, ni méme les deux peignes posés devant le miroir ou le rasoir et le
blaireau a proximité d’un jeu de pinces a épiler et de limes a ongles. En
entrant dans cette salle de bain, le regard de Sauer embrassa tous ces détails
mais se posa sur un élément plus intéressant encore : la porte jumelle de celle
qu’il venait de franchir, qui se découpait dans le mur d’en face. De la ou il
était, il ne voyait qu’un coin de la piéce : un secrétaire ou était posé un petit
drapeau rouge avec un svastika sur fond blanc.

La chambre de maitre, se dit Sauer, et il se précipita pour passer la téte
par la porte : a sa gauche, le lit de Hitler, et une armoire, a la poignée de
laquelle était suspendu un uniforme brun orné d’une broche en forme de
croix gammeée. Sur la droite, une étagere couverte d’exemplaires de Mein
Kampf. A I’exception de ces quelques meubles, la chambre était si dépouillée



et anonyme qu’on efit dit une chambre d’hotel. Mais le secrétaire était doté de
deux tiroirs.

Ils étaient bloqués.

Le commissaire en fut accablé de frustration.

Tu ne peux pas les forcer. N’y pense méme pas.

Il fouilla les quelques papiers posés sur le secrétaire — rien de
compromettant, a premiere vue — et, n’ayant rien trouvé d’intéressant, il se
tourna vers la commode : le premier tiroir ne contenait que des chemises, le
deuxieme des sous-vétements noirs, le troisieme des ceintures, des bretelles,
des semelles et des lacets de rechange. L’ attirail banal d’une vie quelconque.

A quoi t’attendais-tu ?

Un autre bruit de porte qui claque : Frau Winter devait étre rentrée. Il
était temps de s’éclipser.

Sauer regagna la salle de bain et il s’apprétait a la quitter, quand un
scrupule le retint. Il revint sur ses pas, s’arréta devant 1’uniforme. Il plongea
ses mains dans les poches. Rien dans celle de droite. Rien dans celle de
gauche non plus. A quoi t’attendais-tu ? se morigéna-t-il encore et, secouant
la téte devant sa propre ingénuité, il rebroussa chemin.

Apres un dernier regard a la chambre de Geli, il repassa derriere les
rideaux, les tira et remonta sur le rebord puis sur la corniche. Comme
toujours, le retour fut plus facile que 1’aller.

Quelques minutes apres, le commissaire Sauer était dans la rue, la téete
fourmillant de pensées désordonnées et de certitudes inquiétantes.

Une chambre a coucher secrete.

Un passage caché.

Une salle de bain commune.

Il n’y avait qu’une explication valable a ces trois éléments, mais Sauer
peinait a se la formuler. Etait-il possible qu’un scandale pareil ait lieu au vu
de tous ? Avec autant de personnes au courant — car les époux Winter, Frau
Reichert, Frau Dachs et Anna Kirmair ne pouvaient pas ne pas savoir, et sans



doute d’autres gens de I’immeuble, pour ne rien dire du Parti —, était-il
possible que personne n’ait jamais rien dit ?

Un tuteur si attentionné.

Un oncle si affectueux.

Coucher avec la fille de sa demi-sceur, ¢ca ressemble drolement a un
inceste. Aucun homme politique ne survivrait a un scandale pareil.

A la vue de la silhouette dorée de I’ange de la Paix au fond de la ligne
droite de Prinzregentenstrasse, le commissaire Sauer formula enfin la
conclusion de son raisonnement.

Aucun homme politique ne survivrait a un scandale pareil.

Une excellente raison pour tuer.

Depuis quand Rosa Weiss I’attendait-elle en bas de chez lui ? Quand
Sauer la vit debout devant la porte, il leva les yeux vers 1’Alte Peter, qui lui
rendit son regard avec une indifférence olympienne bien que ses vieilles
aiguilles aient passé sept heures. En admettant que la jeune femme soit
arrivée en retard a leur rendez-vous, elle I’avait attendu bien au-dela des
limites imposées par les bonnes manieres. La culpabilité fondit sur le
commissaire comme un oiseau de proie, et étreignit sa poitrine entre ses
serres affilées.

« Mon Dieu, Rosa. Pardonnez-moi, dit-il en la rejoignant au pas de
course. J’ai completement oublié 1’heure...

— ... et nous avions rendez-vous a six heures et demie, compléta-t-elle
avec un sourire ni agacé ni vexé. Ce n’est pas grave. Frau Meni m’avait
prévenue que les lieutenants de police ont tendance a faire attendre les jeunes
filles. Vous avez dii étre retenu par une enquéte. Je comprends. »

Jugeant peu opportun de lui rappeler son véritable grade, Sauer lui sourit
a son tour, un sourire emprunté, a cause de son sentiment de culpabilité et de
ses pensées sinistres apres ce qu’il venait de découvrir a Prinzregentenplatz.

« Sur quoi est-ce que vous travaillez ? poursuivit la jeune femme en le
suivant dans 1’entrée de I’immeuble puis dans les quatre étages qui



conduisaient a sa mansarde. Quelle est votre branche, dans la police ? »

Ma branche, pensa Sauer, soudain amer, je I’ai sciée alors que j’étais
assis dessus. « Les homicides, essentiellement. Parfois les suicides, répondit-
il a haute voix.

— Oh.

— Rien de tres amusant, effectivement. Mieux vaut parler d’autre chose.

— J’imagine. Quand vous étes arrivé, j’ai vu tout de suite que vous aviez
un nuage noir au-dessus de votre téte.

— Ah bon ? » s’enquit Sauer en atteignant le premier le seuil de sa porte.
Heureusement, d’ailleurs, car ainsi il vit I’enveloppe sur son paillasson
quelques secondes avant que Rosa ne le rejoigne.

« QOui, on aurait dit le portrait de quelqu’un qui vient de découvrir que sa
femme le... » Elle s’interrompit a la derniere seconde. « Vous n’étes pas
marié, n’est-ce pas ?

— Non, lui confirma le commissaire en glissant 1’enveloppe dans sa
poche, qui contenait déja les deux de Himmler. Je n’ai jamais été marié.

— Ah, tant mieux, répondit-elle, soulagée. J’avais peur d’avoir gaffé. »

Il se retourna pour la regarder : « Mademoiselle Weiss, est-ce que vous
dites toujours tout ce qui vous passe par la téte au moment précis ou cela
vous passe par la téte ?

— C’est une de mes nombreuses qualités. »

Le commissaire ouvrit la porte et fit signe a son invitée de le précéder. La
mansarde baignait dans la lumiere chaude du crépuscule, un des moments de
la journée qui rendaient la vue sur le marché particulierement délicieuse.

« Oh, Seigneur, fit Rosa, et elle courut a la fenétre. Quelle vue !
s’exclama-t-elle, enthousiaste. On dirait une carte postale ! »

Une gamine. Une gamine de vingt ans.

Puis Sauer se souvint que Geli avait presque le méme age, et il se raidit.

Les enveloppes. Je dois les cacher.



A P’instant méme, Friedkin, le propriétaire de I’appartement, passa la téte
par la porte. « Herr Sauer ? demanda-t-il d’une voix timide. Vous
permettez ? »

Sauer se retourna juste a temps pour voir I’homme se figer, surpris par la
présence de Rosa qui, captivée comme elle 1’était par le panorama, ne s’était
pas apercue de son arrivée.

« Oh, fit Friedkin. Excusez-moi, je n’avais pas remarqué que vous étiez
accompagné. Je voulais seulement vous demander si vous pensiez aller a la
Wiesn ce soir, mais j’imagine que la réponse est non », ajouta-t-il avec un
clin d’ceil. 1l salua et disparut.

« C’est un ami a vous ? demanda Rosa sans se retourner.

— Un voisin. Pardon, je reviens. »

Sauer s’enferma a clé dans la salle de bain, puis il tira sur la cordelette
qui pendait a coté du miroir et la lumiere froide éclaira son visage, aux traits
plus tirés que le matin. Tant de choses s’étaient passées. Et la journée n’était
pas encore finie.

Il sortit les trois enveloppes de sa poche, posa les deux de Himmler sur le
lavabo. La troisieme ne portait pas de sceau et n’était pas de la méme qualité
que les autres. Il est peut-étre arrivé au bout de son paquet, se dit Sauer, mais
avant méme de la lire, il sut que I’expéditeur était quelqu’un d’autre
I’enveloppe était ouverte, et il imaginait assez mal le commandant des SS
envoyer des lettres sans les cacheter au préealable.

Le petit mot, gribouillé dans une écriture que Sauer connaissait bien, était
succinct :

Appelle-moi demain matin. Urgent.
Tenner

Le message du directeur était le dernier rebondissement de cette journée
qui n’en avait pas manqué. Car, méme si Tenner ne le précisait pas, Sauer



avait sa petite idée sur la signification de son message.

Himmler avait raison. L’enquéte se poursuivra.

Il remit la feuille dans son enveloppe, reprit les deux autres et se hissa sur
la pointe des pieds pour toucher la poutre. Une excellente cachette pour des
documents compromettants, puisque je ne peux pas me servir du piano...

Comme si sa pensée avait tiré I’instrument de son silence, il entendit les
notes d’un morceau qu’il connaissait trop bien s’élever dans 1’autre piece. Il
ouvrit la porte de la salle de bain et sortit, se trouvant aussitot plongé dans la
mer impétueuse de la Sonate n” 2 de Rachmaninov, sa béte noire.

Assise devant le piano, Rosa exécutait la mélodie avec la maestria et
I’assurance d’une pianiste confirmée. Happée par la musique, elle ne parut
pas s’apercevoir de la présence du commissaire, qui, attiré et entrainé comme
un enfant par le joueur de fliite de Hamelin, s’approcha d’elle et resta
immobile pour I’écouter, perdu dans les notes, dans un temps suspendu.

Il ne restait plus sur terre que les épaules de la jeune femme, qui se
mouvaient et tressautaient au rythme de la partition, et sa téete, penchée dans
I’effort pour domestiquer les passages les plus ardus, jusqu’a ce que, vers la
fin, arrive le moment que Sauer redoutait, ou il échouait systématiquement.

La tension qui avait cri en lui atteignit son paroxysme, et son anxiété et
son attente étaient telles que lorsque Rosa, sans effort apparent, surmonta cet
obstacle immense, il se laissa tomber sur une chaise.

La musique grandit encore, grossit, gagna en ton et en rythme jusqu’au
point d’acmé puis, soudain, elle retomba, et le silence regagna la petite
mansarde.

Quand Rosa, fatiguée mais heureuse, se tourna, elle découvrit le visage
de Sauer sillonné de larmes silencieuses.
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Dans la nuit, une averse avait lavé Munich, laissant la ville aussi
pimpante sous le soleil matinal qu’une maquette toute neuve. L’air vivifiant
piquait les joues, une odeur douceatre émanait des feuilles mouillées et les
facades des immeubles donnant sur le marché se reflétaient dans les flaques,
entourées de mésanges et de moineaux qui sautillaient joyeusement.

Sauer n’avait guere dormi cette nuit-la, mais a I’aube il s’était réveillé
parfaitement dispos. Cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps. A
quarante-deux ans, et apres ce qu’il avait vécu, il se sentait souvent vieux et
sans avenir. Pas ce matin : aujourd’hui était un jour différent. Aujourd’hui, sa
vie recommencgait.

Il descendit sur la place avant sept heures pour prendre son petit déjeuner
et échanger quelques mots avec Rosa.

Rosa.

Ils ne s’étaient pas dit grand-chose, la veille au soir, apres qu’elle avait
dompté Rachmaninov sur son clavier. Sauer s’était effondré et, avec lui,
toutes les défenses érigées au cours des ans. Surprise et émue par ses larmes,
Rosa s’était levée, 1’avait rejoint et, sans dire un mot, elle s’était agenouillée
devant lui, avait pris ses mains dans les siennes et I’avait scruté de ses yeux
noisette.

Sauer avait chaviré dans ce regard, ou il se sentait a la fois perdu et a sa
place : une scene digne d’un film a ’eau de rose, dont il avait un peu honte.

Ils étaient restés un temps indéfini dans cette position, lui assis et elle a
genoux, mains dans les mains — dix minutes, une demi-heure, une heure ? —

mais, quand la nuit était venue se presser contre les fenétres, le charme



s’était rompu. « Je dois y aller, avait dit Rosa d’une voix rauque en se
relevant. A demain matin. » Elle avait déposé un baiser sur son front et, aussi
silencieuse qu’un chat, elle avait gagné la porte et disparu dans 1’escalier.

Le matin était 1a, et Sauer s’enfonca dans le marché, le cceur trépidant
d’anxiété et de crainte. Il ne savait qu’attendre de Rosa, il ne savait méme pas
ce qu’il espérait, mais la présence de cette jeune femme avait desserré 1’étau
qui comprimait sa poitrine, et cette sérénité inédite constituait en soi un motif
suffisant pour désirer la revoir et essayer de déméler ses sentiments confus.

La pointe de jalousie qui le transperca lorsqu’il la vit bavarder
aimablement avec Mutti, assis a sa table comme s’il était le patron du
marché, lui donna quelques éléments de compréhension sur la nature des
sentiments en question.

Tu devrais avoir honte. C’est ton meilleur ami et elle pourrait étre ta
fille.

« Voila notre Siggi ! s’exclama son collegue. On était justement en train
de parler de toi ! »

Sauer se figea. Rosa s’empourpra et baissa la téte. « De moi ?

— De ton talent de guide, répondit Mutti. Rosa ne connait pas du tout
Munich ! Ca fait un mois qu’elle habite ici et elle n’est jamais allée au Jardin
anglais. Tu te rends compte ? Jamais !

—Je n’ai pas encore eu le temps, se justifia la jeune femme.

— Je comprends bien, mais 1’été est presque terminé, mon trésor. L.’averse
de cette nuit annonce le brouillard. Il faut que tu profites du beau temps tant
qu’il est encore la ! Siggi, poursuivit Mutti en se tournant vers son ami, toi
qui connais la ville mieux que tes poches, tu dois I’emmener voir ce jardin.
Aujourd’hui, quand on aura fini de travailler, petite promenade dans les
allées, panorama depuis le Monopteros et diner a la Tour chinoise. Hein ?

— Je vois que tu as déja tout mis au point, commenta Sauer.

— Oui, fit Rosa en souriant a son tour. Le commissaire Forster devrait étre
organisateur d’événements.



— Je suis précisément en train de travailler a ma reconversion ! » répondit
Mutti avec un clin d’ceil.

Quand la jeune femme se fut éloignée pour servir les autres tables, Sauer
s’assit en face de son ami et I’interrogea du regard. Que savait-il au juste ? Et
qu’avait-il I’intention de faire ?

« Ne me regarde pas comme ca. Je ne fais qu’accomplir mon devoir
d’homme marié. »

Sauer haussa un sourcil. « C’est-a-dire ?

— Je pousse d’autres hommes ignares dans le piege ou je suis moi-méme
tombé.

— Et qu’est-ce que tu y gagnes ?

— De la bonne compagnie, répliqua Mutti avec son sourire inimitable. Ca
s’est bien passé, hier soir ? Tu lui as montré ton instrument ? »

Sauer haussa I’autre sourcil.

« D’accord, d’accord, j’ai compris. Rien a déclarer.

— Pas a ce sujet, non.

— Aucun probleme, répondit Mutti tandis que Rosa revenait avec sa
premiere biere de la journée. Merci, mon petit.

— Et ca, c’est pour vous », dit la jeune femme en déposant une chope de
céramique fumante devant Sauer. Le commissaire vit qu’elle était
accompagnée d’un petit mot.

« Merci. » Elle inclina la téte et regagna le kiosque de Frau Keller.

« Bien, bien, commenta Mutti. Nous en sommes déja a la phase des
billets doux... »

Sauer le foudroya du regard. « On parle d’autre chose ?

— Aucun probleme, répéta le commissaire adjoint. D’ailleurs, j’ai quelque
chose de trés intéressant pour toi.

— Vas-y », dit Sauer tout en dépliant le petit mot de Rosa :

J’aimerais vraiment qu’on aille au Jardin anglais ensemble.



Tour chinoise a sept heures ?

« Tu as compris ? demanda Mutti.

— Hein ? Pardon, j’étais distrait.

— Je disais que j’ai retrouvé Fischer. »

Sauer le regarda. « Fischer ?

— Le technicien de laboratoire qui a mis le feu a la chambre noire de
Miiller. »

Un toast a une table effraya des moineaux, qui s’envolerent dans un
bruissement d’ailes.

« Comment tu I’as retrouveé ?

— Tu sais que Lina travaille a I’hopital. La-bas, les histoires circulent, et
quand je lui ai parlé de I’enquéte...

— Mutti, on est tenus au secret professionnel.

— Moi, ma femme, je lui dis tout. Et je fais bien parce que, justement,
quand je lui ai raconté 1’incendie de la chambre noire, elle a immédiatement
réagi : elle en avait déja entendu parler, le fils de sa collegue a une amie qui
connait le cousin d’un assistant médico-légal licencié samedi dernier pour la
méme raison.

— On cherche un technicien, pas un assistant.

— Parce que Miiller nous a poussés dans cette direction. La énieme fausse
piste de ce cher docteur actuellement injoignable pour cause de croisiere
autour du monde — j’espere qu’il s’étranglera avec son bouillon par une mer
force neuf. Walther Fischer n’est pas un technicien de laboratoire, c’est un
médecin spécialisé en anatomo-pathologie qui a obtenu son diplome avec les
félicitations du jury. Il était assistant a 1’institut médico-légal depuis
décembre dernier, il devait étre titularisé 1’an prochain. Maintenant, il y a une
tache grosse comme une maison sur son CV et ce pauvre homme aura bien de
la chance s’il réussit a trouver un poste de médecin dans un patelin de
montagne. »



Sauer réfléchit quelques instants a ce « pauvre homme » et demanda :
« Tu lui as parlé ?

— Non, mais j’ai une adresse. Marché aux fruits et légumes, étal 24 bis.
Son péere vend des fruits exotiques et, selon 1’amie de Lina, le jeune docteur
va lui donner un coup de main tous les matins de quatre heures a huit heures.
Un bon garcon. Et donc, conclut Mutti en levant les yeux vers 1’ Alte Peter, si
on se dépéche, on peut encore aller le voir.

— Entendu, mais donne-moi une minute, répondit Sauer. Je dois passer un
coup de téléphone.

— Je t’attends la. La vue est belle », ricana son collegue en indiquant du
menton une serveuse en habit traditionnel.

Sauer souffla. « Mutti, toi et les femmes... Tu vas finir par t’attirer des
ennuis.

— Je ne fais que regarder. Un homme doit s’accorder au moins un travers.

— Oui, mais toi, des “au moins un travers”, tu en as mille... »

Il le laissa a la table pour gagner la cabine téléphonique devant le marché
couvert et composa le numéro direct de Tenner au commissariat. Sans
surprise, le directeur répondit immédiatement.

« Sauer. J’attendais ton appel plus tot.

— J’ai mal dormi cette nuit. Je me suis réveillé tard.

— Ecoute, je suis désolé de t’avoir traité comme ca hier, mais vu la
tournure que prenait la conversation... Enfin, c’est mieux comme ca : ca peut
nous étre utile.

— Comment ¢a ?

— Ne reviens pas au commissariat jusqu’a la fin de la semaine.
Officiellement, tu es en vacances. Officieusement, tu continues ton enquéte
sur I’affaire Raubal. Le ministre n’est pas siir que les résultats obtenus en
trois jours suffisent a justifier nos actes. Sur les faits, aucun doute ne subsiste,
mais il veut étre assuré que personne n’en fera émerger dans le futur. En
d’autres termes : 1’affaire est close, mais 1’enquéte continue, méme si le



public n’en est pas informé. Tu travailleras seul, et tu me feras un rapport a la
fin de la semaine, a moins que tu ne fasses entre-temps une découverte si
énorme qu’elle demande mon intervention. C’est clair ?

— Oui », mentit Sauer, la téte pleine de questions. Il comprenait ce qu’on
lui demandait, mais pas pourquoi, et ne savait plus que penser de Tenner.
Marionnette, marionnettiste, ou ni 1’un ni 1’autre ?

« J’ai déja parlé avec Forster, poursuivit le directeur. Je le laisse sur
I’affaire Hatzke, méme s’il ne reste pas grand-chose a faire, comme ca il
pourra t’aider sans éveiller les soupcons. Allez, je te laisse. Bonne chance.

— Merci », répondit Sauer avant de raccrocher.

L’enquéte continuait donc, et deux entités demandaient son aide : la
police et le Parti. La semaine promettait d’étre intéressante.

Il revint a la table, ou il trouva Mutti en train de fumer, 1’air heureux.

« Siggi. Tu as parlé avec Tenner ? demanda ce dernier en soufflant la
fumée.

— Tu étais au courant.

— Exact. C’est pour ¢a que je t’ai dit pour Fischer. Ony va ?

—Onyva. »

Avant de s’éloigner, Sauer jeta un regard vers le marché a la recherche de
Rosa, et vit qu’elle 1’observait, immobile, a coté du kiosque de Frau Keller. Il
lui fit un petit signe de la téte pour confirmer le lieu et I’heure de leur
deuxieme rendez-vous. Le sourire par lequel elle lui répondit était plus
radieux que le soleil.

Le marché aux fruits et légumes de Munich se trouvait a plusieurs
kilometres du Ring, dans la banlieue sud de la ville, a la limite avec Sendling.
A n’importe quelle autre période de I’année, il aurait fallu au moins une heure
pour s’y rendre, mais pendant 1’Oktoberfest, qui se déroulait non loin, a la
Theresienwiese, les transports publics triplaient leur trafic. Ainsi, malgré
leurs deux changements de tramway pour étre stirs qu’ils n’étaient pas suivis,



Mutti et Sauer arriverent au numeéro 10 de Schéftlarnstrasse un peu avant huit
heures, juste a temps pour rencontrer Walther Fischer.

« Enfin, si les informations de Lina sont bonnes », dit Sauer quand ils
parvinrent devant le grand batiment du marché : quatre hangars en briques
crépis d’ocre, dont le plus vaste exhibait un toit pentu couvert de bardeaux
rouges et une facade percée de hautes fenétres rectangulaires. Plus qu’un
marché couvert, I’ensemble évoquait le réfectoire d’une université anglaise.

« Lina ne se trompe jamais », répliqua Mutti d’un ton qui laissait
supposer qu’il avait 1’habitude de répéter cette phrase sans discuter, une
habitude précieuse pour la longévité de son mariage. « C’est amusant, un
type qui s’appelle Fischer et qui vend des fruits... Il aurait pu vendre du
poisson, non ? C’aurait éte plus logique. »

Ils arriverent sur la grande esplanade fermée, encombrée de charrettes et
de fourgons ou des dizaines d’hommes déchargeaient des cageots de fruits, et
atteignirent 1’entrée principale du marché. Ils s’arrétérent un instant pour
admirer I’immense espace d’un seul tenant. En fait, le marché ne ressemblait
pas tant a un réfectoire qu’a une cathédrale.

« Les marchands dans le Temple », commenta Mutti. Le spectacle était
grandiose : les étals de vente en gros s’alignaient le long de la nef centrale,
éclairée par deux rangées d’ampoules suspendues, et sur certains les piles de
cagettes de pommes atteignaient les deux metres de haut. Tout autour de ces
stalagmites de bois, les porteurs se déplacaient avec leurs chariots et leurs
élévateurs, parmi les dizaines de chalands qui butinaient d’étal en étal comme
des abeilles, palpant et reniflant les fruits exposés et remplissant leurs carnets
de notes.

« Le 24 bis », dit Sauer en montrant un étal plus grand que la moyenne
vers le milieu de 1’allée. En s’approchant, ils constatérent qu’il proposait des
produits absents des autres étals : des oranges, des dattes, des bananes et des
sortes de pommes vertes duveteuses. Presque aucun des fruits vendus la
n’évoquait I’ Allemagne et la saison en cours.



« Nous les importons par avion, leur expliqua I’homme entre deux ages
qui surveillait la marchandise quand il remarqua 1’expression étonnée des
deux commissaires. Ca cotite beaucoup plus cher, mais ca évite que les fruits
se gatent. Voulez-vous goliter quelque chose ?

— Non, merci, répondit Sauer sous les yeux décus de Mutti. Nous
souhaiterions parler a Walther Fischer. » Il s’apprétait a sortir sa plaque, puis
il se souvint qu’officiellement il était en vacances et donna un coup de coude
a son collegue.

« Police criminelle, dit Mutti en montrant sa plaque.

— Walther est mon fils, répondit ’homme, les sourcils froncés. 1l était 1a il
y a un instant. C’est encore pour cette histoire d’incendie ?

— Oui et non, répondit Sauer. Il est parti ?

— Non, je pense qu’il est sorti fumer, répondit 1’homme, chagrin. C’est
une mauvaise habitude, et encore plus chez un médecin.

— Nous allons le rejoindre, dit Mutti. J’en profiterai pour fumer moi aussi.
Comment est-il ?

— Walther ? Il est grand, presque aussi grand que son collegue, et il porte
un bouc.

— Merci beaucoup. »

Ils quitterent 1’étal pour gagner la sortie latérale qui leur avait été
indiquée. A I’extérieur, ils découvrirent un spectacle inattendu : un train de
marchandises ouvert arrété en plein milieu de I’esplanade. En regardant
mieux, Sauer distingua les rails dans le bitume. Il ignorait que le marché
possédait sa propre gare, mais cela avait du sens : Munich était la troisieme
place d’Allemagne, les fruits venant d’Espagne, de France et d’Italie
passaient tous par la.

Ils scrutérent la foule d’hommes qui bavardaient sur 1’esplanade : la
moitié fumaient, et parmi cette moitié, une bonne partie mesuraient plus d’un
metre quatre-vingts. Quand on travaille dans les fruits et légumes, se dit



Sauer, on a une alimentation équilibrée. Mais un seul d’entre eux portait un
bouc.

« Docteur Fischer ? » demanda Sauer en s’approchant.

L’homme hocha la téte et rejeta de grandes volutes de fumée. « Vous
étes ? »

Mutti montra a nouveau sa plaque. « Commissaires Forster et Sauer, de la
police criminelle.

— En quoi puis-je vous étre utile ? demanda Fischer en lisant
scrupuleusement la plaque.

— Nous avons quelques questions a vous poser sur 1’affaire Raubal. Vous
voyez sans doute de quoi je parle... » dit Sauer.

L’homme acquiesca, amer. « Ouli, je vois. Elle m’a colité mon travail.

— Comment ¢a ? » demanda Mutti sur le ton le plus neutre possible.

D’autres volutes de fumée, un long regard inquisiteur.

« J’imagine que vous le savez, sinon vous ne seriez pas la.

— Oui, mais nous voudrions entendre votre version des faits, si vous n’y
voyez pas d’inconvénient. »

Le regard inquisiteur s’assombrit. « J’ai mis le feu a la chambre noire de
I’institut médico-1égal. Un accident. Malheureusement, 1’incendie a détruit
des machines coliteuses et des photographies importantes. L.e docteur Miiller
ne s’est pas montré tres bienveillant, mais je peux le comprendre.

— Vous pouvez le comprendre ? répéta Mutti.

— C’étaient des machines trés cheres, répondit Fischer sans ciller. Des
photographies tres importantes. »

« Walt ! » I’interpella alors un homme derriére les commissaires. Ces
derniers se retournerent : c’était le pere de Fischer. « Tout va bien ?

— Tout va bien, ne t’inquiéte pas. »

L’ homme scruta le trio pendant quelques instants puis, a contrecceur, il
regagna le marché.



« Il se fait du souci pour moi, expliqua Fischer. Cette histoire lui est
restée en travers de la gorge.

— Pas a vous ? demanda Mutti. Vous avez été licencié pour une erreur.

— Une énorme erreur.

— Une erreur bien commode », intervint Sauer.

I1 y eut un silence. Le front plissé, Fischer aspira les dernieres bouffées de
sa cigarette, puis jeta le mégot et 1’écrasa sous la pointe de sa chaussure.
« Commode, vous dites ?

— Pour Miiller, ca ne fait aucun doute. Ecoutez, Walther. Vous avez sans
doute de bonnes raisons d’appuyer la version de 1’accident. Vous ne savez
pas qui nous sommes, ni pourquoi nous sommes la. Peut-étre que vous avez
déja rencontré d’autres personnes comme nous, avec un uniforme et une
plaque. Peut-étre qu’elles vous ont menacé, ou payé, pour dire que vous avez
commis une erreur. Sur la base de quels critéres pouvez-vous vous fier a
nous ? Et pourtant, vous savez aussi bien que nous que I’histoire de 1’accident
ne tient pas la route.

— Ah non ?

— Non, insista Sauer. Pas une seconde. Pour commencer, vous n’étes pas
technicien de laboratoire, alors qu’est-ce que vous faisiez dans cette chambre
noire ?

— Ah, c¢a. D’habitude, ce sont d’autres personnes qui s’occupent du
développement des photos, mais la on était pressés et, le samedi, le
personnel...

— ... est chez lui en famille, compléta Mutti. Une excellente explication.
Mais certaines compétences ne s’improvisent pas, et Miiller est obsédé par le
respect des protocoles. Il n’aurait certainement pas demandé a un médecin
légiste de remplacer un technicien de laboratoire. »

Fischer accusa le coup.

« Je suis déja entré dans une chambre noire, continua Mutti. C’est rempli
de produits inflammables, tout le monde le sait. De méme que tout le monde



sait que, précisément pour cette raison, on n’y introduit jamais quelque chose
qui pourrait provoquer un incendie. A moins que nous ne devions imaginer
que, la téte ailleurs, vous avez allumé une cigarette la-dedans, au risque de
flamber en méme temps que la piéce ? »

Fischer se dandina, muet.

« Mon collegue a raison, reprit Sauer. Il est difficile d’imaginer comment
un incendie pourrait détruire 1’intégralité d’une chambre noire sans au moins
blesser la personne qui 1’a causé. Il faudrait qu’une longue meche sorte de la
piece et qu’elle ait été allumée depuis le couloir, délibérément. »

Une porte du train fut violemment claquée derriére Fischer, qui sursauta.

« C’est ce qui s’est passé ? le pressa Mutti. Vous avez volontairement mis
le feu a la chambre noire ? Nous devons vous embarquer au commissariat,
sous 1’accusation de destruction volontaire des preuves d’une enquéte
officielle ?

— Seigneur », soupira Fischer. Il passa une main sur son visage, froissant
ses joues et son menton. « Il faut que je quitte ce pays.

— Si on porte plainte, fit remarquer Mutti, vous ne pourrez aller...

— C’est bon ! explosa Fischer. J’ai compris. Arrétez. Vous attendez quoi ?
Que j’applaudisse chaque fois qu’une de vos menaces tape juste ? Quelle
situation, bon sang. » Il tira son paquet de cigarettes de sa poche, en alluma
une autre et aspira une grande bouffée, comme si celle-ci pouvait éclaircir le
brouillard qui I’entourait. « Je n’ai pas envie de finir en prison. Demain, j’ai
un train pour la France, je quitte cette folie. Promettez-moi que, si je vous
raconte tout, vous me laisserez partir. »

Mutti se tourna vers Sauer, qui hocha la téte.

« C’est moi qui ai mis le feu a la chambre noire, déclara Fischer apres un
dernier instant d’hésitation. Le docteur Miiller m’a obligé a le faire en
menacant de me faire perdre mon poste, puis il m’a licencié quand méme en
me disant que si je parlais je le paierais cher. Ce salaud a des amis haut
placés. Je n’ai pas utilisé de meche. Il a suffi de laisser une bouteille d’acide a



coté des bacs de révélateur. En une heure, les vapeurs ont fait leur effet. C’est
tout.

— Qu’aviez-vous donc fait de compromettant pour étre obligé d’accepter
de détruire la chambre noire sur 1’ordre de Miiller ? demanda Mutti.

— J’avais découvert la vérité.

— Quelle vérité ? » s’enquit Sauer. Les vérités commencaient a étre un
peu trop nombreuses dans cette affaire.

« La veérité sur la mort d’Angela Raubal. La vérité sur le sang dont son
corps était couvert.

— Je ne comprends pas », déclara Mutti.

Sauer ne dit rien : lui non plus ne comprenait pas, mais un pressentiment
comprimait ses poumons.

« Le sang sur la fille, expliqua Fischer d’un air écceuré, ce n’était pas son
sang.

— Comment ¢a ? Une partie au moins... ?

— Vous avez déja tué un cochon ? reprit le jeune médecin légiste. Moi
pas, mais, enfant, j’ai souvent assisté a cette scéne. Mon pere et ses freres
faisaient eux-mémes leurs saucisses. C’est un spectacle affreux. On égorge le
cochon encore vivant : on le pend la téte en bas et on lui coupe la gorge, avec
une bassine par terre pour récupérer son sang. Ses cris sont déchirants... Je
vous assure que quand on voit ¢a a 1’age de six ans, on s’en souvient. J’ai
arrété de manger de la viande depuis cette époque, et j’ai méme du mal a en
voir. Mais vous savez ce qui marque le plus ? Ce ne sont pas les cris. Ce n’est
pas la violence. C’est I’odeur. L’odeur de la mort. L.’odeur des entrailles. Et
I’odeur du sang. »

Une autre cigarette, les yeux de plus en plus rouges. « Le sang du cochon
est presque identique au sang humain. On dit qu’il faut analyser leur
composition pour les distinguer : le nombre de globules rouges et blancs, la
concentration en minéraux, la densité du plasma... Mais moi je vous dis que
I’odeur aussi permet de les distinguer. Moi en tout cas, je sens la différence.



J’ai senti des milliers de fois le sang humain. On peut dire que c’est mon pain
quotidien, ou qu’en tout cas ¢a 1’était, et cette odeur ne m’a jamais dérange.
Mais le sang de cochon me retourne toujours I’estomac, et la derniere fois
c’était samedi dernier, quand j’ai ouvert le cercueil en bois qui contenait le
corps d’Angela Raubal. »

L’horreur de la révélation était trop grande pour provoquer une réaction
immeédiate. Pareille au champ électrique pendant un orage, elle ne produisit
pas d’effets visibles sur les visages des deux commissaires, mais elle
chamboula la charge de leurs pensées et leurs poils se hérissérent.

« Vous étes en train de dire que...

— Notre corps contient entre quatre et cing litres de sang. Dans la chambre
ou ils ont trouvé la fille, il y avait une flaque d’au moins deux litres. Mais il
restait presque quatre litres dans le corps quand je 1’ai examiné, et sur ses
véetements il n’y avait pas de sang humain, rien que du sang porcin.
Quelqu’un, conclut Fischer d’une voix étranglée par la tension, a utilisé du
sang de cochon pour créer une scéne de crime plausible.

— Vous en étes stir ? demanda Sauer.

— Je I’ai analysé personnellement, et j’ai montré les résultats a Miiller.
C’est comme ca que ce cauchemar a commencé.

— Mais... Pourquoi ? » demanda Mutti, qui ne parvenait pas a
comprendre.

Fischer haussa les épaules et énonca I’évidence : « Parce que Angela
Raubal n’est pas morte dans cette piece. »
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Le marché n’était pas loin de la riviere, et les deux commissaires avaient
besoin de réfléchir. Ils prirent donc la direction de 1’est, traversant de part en
part le quartier industriel. Le soleil étincelant du début de matinée se couvrait
lentement d’une brume qui conférait aux rues et aux immeubles un aspect
évanescent, presque immatériel, comme dans un réve. Un réve déplaisant, a
en juger par I’expression de Mutti.

« Geli est morte ailleurs, répéta-t-il pour la énieme fois depuis qu’ils
avaient laissé Fischer a ses plans de fuite en France. Le corps a été déplacé
dans la chambre ou nous 1’avons vu dans un second temps. Si c’est vrai, ca
change tout. » Il secoua la téte, comme si ce mouvement pouvait lui
permettre de se débarrasser de cette pensée, mais plus il la secouait, plus la
pensée s’ancrait profondément.

« Cela n’exclut pas forcément qu’il s’agisse d’un suicide, avanca Sauer,
resté silencieux jusque-la.

— Mais alors pourquoi tout ce cinéma ? Déplacer le cadavre, le couvrir de
sang de cochon récupéré Dieu sait ou, fermer la porte a clé, la défoncer...

— Ils ont di faire ce que j’imaginais : Winter est entré le premier et il a
glissé la clé dans la serrure de I’intérieur pour donner I’impression que Geli
s’était enfermée.

— D’accord, mais pourquoi en faire autant si ce n’est pas quelqu’un
d’autre qui 1’a tuée ? Peut-étre méme son petit tonton chéri ?

— Il était a Nuremberg », lui rappela Sauer. Il se sentait obligé de récuser
les soupcons de Mutti, bien qu’il les partageat, car il fallait bien que
quelqu’un se fasse 1’avocat du diable, méme si cela signifiait vivre en enfer.



« J’insiste : cela n’exclut pas qu’elle se soit tuée toute seule. Peut-étre qu’elle
a mis fin a ses jours dans un endroit ou elle n’aurait pas di étre et... »

En prononcant ces mots, Sauer se rendit compte qu’il savait exactement
ou. Bien siir : trop de détails cadraient, c’était forcément la bonne explication.
Le probleme consistait a savoir comment le dire a son collegue, qui ignorait
encore sa visite de la veille dans I’appartement.

Tu sais, Mutti, hier matin j’ai rencontré Heinrich Himmler, qui m’a
chargé d’enquéter sur la mort de Geli pour le compte du Parti. Il m’a aussi
donné un billet spécial signé par Hitler en personne, et avec ¢a, j’ai pu
retourner voir Anni Winter...

Au fond, il n’avait pas besoin d’informer Mutti de son entretien avec le
commandant des SS, en tout cas pas pour le moment : il n’était pas entré dans
la chambre secrete par la porte mais en cassant une fenétre.

Ils atteignirent le Grosser Stadtbach, le canal qui coulait en parallele de la
riviere. Sauer décida de quitter la rue pour descendre sur la berge. Le sentier
qui partait du parc Flaucher, désert a cette heure, offrait un cadre idéal pour
mettre son collegue au courant de ses découvertes a Prinzregentenplatz.

« Je ne t’ai pas raconté ma journée d’hier, commenca-t-il en s’asseyant
sur le premier banc.

— Ah'! fit Mutti avec un grand sourire. La Rosa que tu cueillis...

— Ne fais pas I’imbécile et assieds-toi. Je parle de 1’enquéte. Hier, apres
qu’on s’est quittés... »... et apres avoir ouvert les deux enveloppes de
Himmler... « ... je suis retourné a 1’appartement.

— Qu’est-ce que tu attendais pour me le dire ?

— Euh... Je ne sais pas. Pardonne-moi. Le récit de Fischer m’a
tourneboulé.

— Sale histoire, en effet, approuva Mutti, redevenu sérieux. Si elle n’est
pas morte dans cette chambre, je me demande ou elle était. Et avec qui.

— Avec qui, je ne sais pas, mais ou... Je suis entré dans la piece fermée,
Mutti.



— Le débarras ? s’enquit son collegue, tout excité.

— Oui, confirma Sauer. Sauf que ce n’est pas un débarras. C’est une
chambre a coucher. Qui communique avec une salle de bain. Qui
communique a son tour avec la chambre de maitre. »

Un cri s’éleva au loin, dans leur dos : « Hé, ho ! » Un cri semblable lui
répondit au bout de quelques secondes : « Hé, ho ! » Sauer se tourna pour
voir d’ou il venait : deux chalands se croisaient sur 1’Isar.

« Des chambres a coucher communicantes..., murmura Mutti.

— Oui.

— Ne me dis pas que tu as aussi trouve...

— La valise de Geli ? Non, pas ¢a. Mieux : j’ai trouvé sa chemise de nuit.
Je pense que la piece ou on a vu le corps était une sorte de bureau ou de salon
privé, mais que Geli dormait dans la piece que j’ai vue hier.

— Celle qui communique avec la chambre de son oncle ? demanda Mutti,
surpris. Alors les rumeurs sur leur compte...

— Je crains que oui. Ca expliquerait aussi la nouvelle serrure sur la porte
et I’absence des clés dans 1’appartement. Un proche de Hitler s’est donné du
mal avant notre arrivée. Ca se comprend, imagine le scandale si les gens
venaient a savoir que Geli Raubal s’est tuée dans une chambre a coucher
directement reliée a celle de son oncle attentionné...

— C’est répugnant, commenta Mutti. Tu crois que c’est lui qui a donné
1I’ordre de brouiller les pistes ?

— Je ne sais pas. Ce n’est pas dit. »

De nouveau, 1’échange de cris leur parvint de la riviere : « Hé, ho ! »,
« Hé, ho ! » Les chalands approchaient. Une idée traversa 1’esprit de Sauer.

« Viens, dit-il en bondissant sur ses pieds. Suis-moi. » Il se mit a courir
dans 1’herbe en direction de 1’Isar.

Il fallut un instant a Mutti, encore étourdi par la révélation sur les
chambres a coucher, pour réagir, mais il le suivit et le rejoignit sur le petit



débarcadere de bois ou Sauer s’était arrété. « Hé ! criait-il en agitant les bras.
Vous m’entendez, sur le chaland ?

— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda Mutti.

— Je hele un moyen de transport. »

Mutti 1’écarta. Il planta deux doigts grassouillets entre ses dents et poussa
un sifflement si puissant qu’il mit en déroute toutes les foulques qui
déambulaient paisiblement dans les roseaux. Les bateliers entendirent 1’appel
du commissaire adjoint et agiterent les bras dans sa direction. Le batelier qui
naviguait vers le nord salua son collegue et fit dévier la trajectoire de son
chaland pour le faire approcher de I’embarcadere. Mutti s’effaca galamment
pour laisser Sauer monter le premier.

Cinq minutes apres, les deux commissaires étaient a la proue, en route
vers le centre de Munich. « On aurait eu plus vite fait en tram, mais en
matiere de romantisme on ne pouvait pas faire mieux, déclara Mutti. Viens la,
mon minou. Assieds-toi a coté de moi, roucoula-t-il en tapotant la place a
coté de lui a grand renfort de clins d’ceil.

— Tu t’es trompé de métier, fit Sauer. Tu aurais di faire comique.

— C’est ca. Pour finir derriere les barreaux comme le pauvre Weiss Ferdl
chaque fois qu’une blague sur les nazis m’échappait ? C’est-a-dire toutes les
quatre minutes environ ? »

Sauer se décida : une aussi belle occasion ne se représenterait jamais. Au
beau milieu de la riviere, Mutti et lui, seuls, juste apres un tournant crucial de
I’enquéte. Il avait déja trop attendu. Il était temps de se mettre a découvert.

« Mutti, murmura-t-il d’une voix presque inaudible. J’ai quelque chose a
te dire. »

Ainsi que c’était prévisible, Mutti ne le prit pas bien.

Quand Sauer eut fini de tout lui raconter, depuis son militantisme dans les
SA — putsch de la Brasserie compris — jusqu’a son entretien privé avec
Himmler et aux deux enveloppes que celui-ci lui avait confiées en méme
temps que la mission d’enquéter sur la véritable raison de la mort de Geli



Raubal, le commissaire adjoint ne souffla pas un mot. Dans un premier
temps, il resta parfaitement silencieux, les yeux rivés sur la ville qui
approchait lentement. Puis, alors méme que Sauer commencait a espérer que
ce silence était un signe encourageant, Mutti se leva brusquement et lui
enjoignit de faire de méme. « Leéve-toi.

— Mutti...

— Leéve-toi, je te dis ! »

Bien qu’il ignorat les intentions de son ami, Sauer estima plus judicieux
de lui obéir. 11 se releva péniblement, alors que 1’embarcation oscillait sur les
vagues artificielles de la digue de 1’Eisbach, dominant son collegue de toute
sa stature.

« Ecoute, je sais que tu es décu...

— Décu ? Oh, non ! Non, je ne suis pas décu. Si tu me promets un bifteck
et qu’a la place tu me sers de la salade, comme le fait toujours ma femme, la
oui, je suis décu. Si, comme certains tauliers incompétents, tu me sers une
biere chaude et éventée, ca me décoit. Mais mon meilleur ami — mon seul
ami — qui s’avere étre un nazi de la premiere heure ? Ca ne me décoit pas, ¢a
me fout en D’air, siffla Mutti, si fort que méme les passants sur le pont
Wittelsbach se retournerent. Ca fait presque dix ans qu’on est collegues, on a
travaillé ensemble sur des centaines d’affaires, je ne t’ai jamais fait aucun
mystere de mes opinions, de mes jugements, de ma haine pour les Chemises
brunes, tout ca pour découvrir en fin de compte que tu en fais partie, et ca
depuis leur création. Grand, blond et athlétique : le parfait nazi !

— J’étais jeune, Mutti, j’étais...

— Ne m’appelle pas Mutti ! Pour toi, je suis le commissaire Forster, c’est
clair ? Je refuse toute familiarité avec les brutasses de bas étage...

— Tu exageres, la.

— Ah oui ? Mais c’est peut-étre que j’ai une tare héréditaire ! Je n’ai peut-
étre pas assez de sang aryen pour avoir ton comportement exemplaire ! » Il
retira son chapeau et pencha la téte vers Sauer. « Vas-y, mesure mon crane.



— Mutti...

— J’ai dit. Ne. M’appelle. Pas. Mutti.

— Helmut, alors. D’accord ? Ecoute, c’était il y a longtemps et je n’en suis
pas fier. Ca fait huit ans que je ne fréquente plus ces gens et, tu I’as vu, je n’ai
aucun probleme pour les poursuivre, au contraire. S’ils violent la loi, je ne
ferme pas les yeux... J’ai changé, je t’assure. Et tu devrais le savoir mieux
que quiconque, parce que tu me connais mieux que quiconque. »

Mutti fixa Sauer droit dans les yeux, puis une lueur traversa son regard.
« D’accord, dit-il, soudain tres calme. Si tu n’es plus des leurs, saute dans la
riviere.

— Quoi ?

— Saute dans la riviere. Prouve-moi que je peux te faire confiance. Fais ce
que je te dis et je te donnerai une seconde chance.

— Tu as perdu la téte. Je ne sais pas nager, tu le sais tres bien.

— Alors tu es encore des leurs.

— Mutti...

— Ne m’appelle...

— Helmut. Arrétons les plaisanteries. Qu’est-ce que ca veut dire, “saute
dans I’eau et je te croirai” ? Si tu ne me crois pas quand je suis sec, qu’est-ce
que ca changera que je sois mouillé ? Tu veux que je me noie ?

— Si tu sautes, j’aurai la certitude que tu es disposé a le faire pour me
prouver que tu n’es pas des leurs, déclara Mutti, aussi buté qu’un enfant
s’obstinant pour une question de principe.

— Ca n’a aucun sens. Et puis eux, ils sauteraient immédiatement. C’est la
premiere chose qu’on leur apprend : I’obéissance aveugle. »

Ce raisonnement parut faire son effet sur le commissaire adjoint, qui resta
silencieux tandis que le chaland dépassait 1’lle du Deutsches Museum et
s’approchait de sa destination, la porte de 1’Isar.

« Tu ne veux pas que je me jette a 1’eau, reprit Sauer.

— Si, si. Vraiment.



— Si je le faisais, ¢a ne résoudrait rien. Peut-étre que je ne me noierais
pas, mais je serais trempé de la téte aux pieds. Et apres ?

— Tu pourrais tomber malade. Mourir de pneumonie. Un adorateur de la
sainte croix gammeée en moins, c’est toujours ¢a de pris.

— On dirait un gamin.

— Et toi un cliché. Le milicien repenti qui démasque Adolf Hitler, met fin
a sa carriere politique et sauve I’ Allemagne. Siegfried Sauer, 1’ange gardien
de Munich. Qui va avaler ca ?

— J’aimerais que toi tu me croies. Sincerement, Helmut. Je voudrais que
tu me fasses confiance.

— Faire confiance. A quelqu’un qui m’a menti pendant des années.

— Je ne t’ai pas menti. Je ne t’ai pas tout raconté.

— Ah, mais il fallait le dire ! Si c’est par omission, ce n’est pas pareil ! Ce
n’est pas comme si tu m’avais poignardé dans le dos. Le couteau était déja
planté la, tu as juste omis de 1’enlever. »

Le chaland passa sous le dernier pont. La porte de I’Isar était toute
proche.

« Pourquoi tu ne me 1’as pas dit plus tot ? reprit Mutti.

— Tu le sais tres bien, répondit Sauer en grimacant. J’avais peur. Tu aurais
fait confiance a un ancien nazi, quand on s’est connus ? Je ne crois pas. Peut-
étre que j’espérais réussir a te le dire, tot ou tard, mais plus le temps passait,
plus on se rapprochait, et plus j’avais peur de perdre ta confiance.

— Et maintenant ? Qu’est-ce qui a changé ? »

Le chaland heurta le débarcadere avec un bruit sourd. Le batelier sauta
sur le quai, un filin a la main.

« Maintenant, je n’ai plus le choix, répondit Sauer. Si on n’était pas
embourbés dans cette affaire, peut-étre que je ne t’aurais rien dit, et tout serait
resté comme avant. Mais vu la tournure des événements, continuer a te
mentir. ..

— A omettre, le corrigea Mutti, en brandissant son index.



— ... aurait signifié compromettre notre amitié a jamais. Et pour moi
C’était inenvisageable. »

« Nous sommes arrivés », les informa le batelier, interrompant leur
dialogue. Mutti sauta sur le quai, suivi par Sauer, qui espérait que leur
querelle était terminée. Il avait peut-étre trop craint la réaction de son
collegue. Apres tout, ils étaient comme des freres I'un pour I’autre, et on
pardonne toujours tout a un frere. On lui fait éventuellement payer ses torts,
mais on ne rompt pas un lien de sang.

« Bien, dit Mutti en se tournant vers lui. Tu as la liste de Himmler sur
toi ?

— Oui.

— Et le billet magique ? Celui qui ouvre toutes les portes.

— Aussi.

— Montre-les-moi. »

Sauer jeta un regard furtif alentour. Les seules personnes en vue étaient le
batelier et deux porteurs qui 1’aidaient a décharger des caisses de bois sur le
quai, a une vingtaine de metres d’eux. Ils étaient bien trop occupés pour
préter attention a leur conversation.

Il glissa une main dans la poche intérieure de sa veste, en tira son
portefeuille et I’ouvrit, mais son collegue 1’arréta.

« Donne-moi tout », dit-il en tendant la main.

Un autre test de confiance ? se demanda Sauer. Tres bien. 1l lui tendit son
portefeuille sans rechigner. Mutti pouvait lui prendre tout I’argent qu’il
contenait. Il était encore vrai que Sauer aurait fait n’importe quoi pour lui. Il
était encore vrai qu’il le considérait comme son meilleur ami.

Cependant, il ne s’attendait pas a ce qui se passa ensuite. « Hé !
s’exclama Mutti en montrant du doigt quelqu’un derriére Sauer. C’est qui ? »

Le commissaire se retourna pour voir — encore son sosie ? — et, profitant
de sa distraction, Mutti lui donna un grand coup d’épaule. Sauer perdit
’équilibre et tomba dans 1’Isar.



« Tu croyais vraiment t’en sortir comme ca ? » lui cria Mutti tandis que
Sauer se débattait dans I’eau a la recherche d’un point d’appui. A proximité
de la berge, la riviere n’était pas tres profonde, mais encore trop pour un
homme ne sachant pas nager. « Remercie le ciel que je sois un gentilhomme.
Un type plus salaud que moi — une Chemise brune, par exemple — n’aurait
pas épargné ca. » Il jeta le portefeuille de Sauer par terre, méprisant. Puis il
inclina la téte d’un air sarcastique, tourna le dos a son ami et s’en alla.
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Sauer perdit presque une heure — un temps précieux, mais pas aussi
précieux que I’amitié de Mutti — a rentrer chez lui, se sécher et se changer.

Il se rendait bien compte qu’il avait été un imbécile de se dévoiler de la
sorte : de but en blanc, sans préparer le terrain, sans amener sa révélation peu
a peu.

Il n’aurait pas commis cette erreur fatale sans la pression des
circonstances, mais aussi 1’illusion que ces nombreuses années passées cote a
cote atténueraient I’impact de la vérité. Leur travail conjoint sur toutes ces
affaires, les aventures et les dangers affrontés a deux, les crises grandes et
petites toujours surmontées grace a leur entraide et leur confiance réciproque
auraient dii mettre leur relation a 1’abri de toute rupture. Une petite lézarde ne
peut pas faire tomber un édifice aussi solide, s’était dit Sauer. Au pire, le
fissurer un peu. Rien qui ne puisse étre réparé avec de la bonne volonté.

Il s’était trompé et il le savait.

Une petite lézarde peut faire tomber la Muraille de Chine, si elle se
cache dans ses fondations.

Un vice d’origine détruit tout ce qui suit.

N’ayant connu Sauer que désabusé et apolitique, non seulement Mutti ne
pardonnerait jamais au jeune Sauer envoité par le chant des sirénes du
national-socialisme, mais il jugerait désormais son collegue a I’aune de cette
erreur de jeunesse. Il remettrait en doute toutes ses actions, tous ses mots,
toutes ses confidences. Il porterait un regard nouveau sur le passé et, vu les
événements de ces derniers jours, il croirait y déceler toutes sortes de choses.



Au mieux, il le considérerait comme un menteur. Au pire, comme un nazi
dissimulé, un spécialiste du double jeu, un espion.

Ainsi, Sauer se retrouvait a enquéter sans son collegue et ami sur I’affaire
la plus difficile qu’il ait jamais eue entre les mains, et dont 1’enjeu ne cessait
de croitre. C’est peut-étre le moment de faire un pas en arriere, se dit-il
tandis que le jet de la douche briilait sa peau sans parvenir a atténuer la
sensation de froid glacial qui le mordait. Qu’est-ce que tu vas faire tout seul,
avec pour toute arme une liste et un billet ? Sans Mutti, tu n’es méme pas
capable de distinguer un ami d’un ennemi.

L’ombre d’un instant, la perspective de rencontrer d’autres témoins et de
suivre de nouvelles pistes lui parut si écrasante qu’elle dévora jusqu’a la
derniere miette d’énergie qui lui restait. Apres tout, qui 1’obligeait a le faire ?
Officiellement, il était en vacances, et 1’affaire était close. Pourquoi ne pas
tout lacher et profiter de cette derniere semaine ensoleillée avant I’hiver ? Il
pourrait se détendre, se reposer, flaner dans Munich comme un simple
touriste, une idée tres séduisante : cela faisait une éternité qu’il traversait la
ville au pas de course, toujours accaparé par son travail, toujours pressé par
une échéance. Peut-étre qu’il ferait mieux de prendre ses distances tant qu’il
était encore temps et suivre le dernier conseil de Mutti : servir de guide a
Rosa, lui faire découvrir pendant une semaine les trésors du centre-ville.

Rosa, se répéta-t-il.

Geli, répondit son esprit, comme un écho.

Il ferma le robinet. Une pensée vague flottait dans les vapeurs de la salle
de bain. Sauer se concentra pour ne pas la laisser s’échapper.

Geli et Rosa.

Rosa et Geli.

En I’espace de quelques heures, ces deux femmes étaient entrées dans sa
vie et I’avaient bouleversée.

Ce n’était pas leur seul point commun, cependant.



Un courant d’air s’insinua dans la cabine de douche entrouverte et
transperca le commissaire.

Quand elle était morte, Geli avait vingt-trois ans. Comme Rosa.

Et Hitler était né en 1889. Comme Sauer.

Ftait-ce un simple hasard ?

Le commissaire avait beau n’avoir jamais cru au destin, trop de signes
s’accumulaient depuis le début de cette enquéte. Le retour de son passé et la
dispute avec Mutti ne semblaient pas fortuits eux non plus, mais écrits,
prévus, prépareés.

Peut-étre que le destin n’existe pas tous les jours, mais certains jours oui.

C’est ce que je vis en ce moment.

C’est la chance qui m’est donnée.

Alors, il se décida. Il sortit de la douche, alla se planter devant le miroir.
La vitre embuée ne lui renvoyait que de vagues contours. Une image floue.
Un Sauer méconnaissable.

Ca ne peut pas finir comme ¢a, se dit-il et, d’'un geste décidé, agacé, il
effaca son sosie indéfini. Avec ou sans Mutti, promit-il a ses propres yeux de
glace, Geli obtiendra justice.

Le Nationaltheater se dressait sur une des places les plus élégantes de
Munich, entre 1’ancienne résidence des souverains bavarois et 1’entrée de
Maximilianstrasse, 1’allée qui traversait le Ring et enjambait 1’Isar avant de
terminer au pied de la facade polychrome du Maximilianeum. Comme une
anticipation de cette derniere a I’intention du visiteur, 1’Opéra arborait lui
aussi un tympan aux couleurs éclatantes sur fond doré, redoublé un peu plus
bas par un second tympan sculpté a I’effigie d’ Apollon et des Muses. Les huit
colonnes qui le supportaient donnaient des airs helléniques a I’entrée du
batiment, en accord avec son role de temple de la musique savante. C’était la
que se déroulaient les spectacles et les concerts les plus prestigieux de la
ville, et parfois méme de la République entiére. C’était la que la haute société
munichoise se donnait rendez-vous toutes les semaines pour consolider des



liens ou en nouer de nouveaux, mais surtout pour faire étalage de sa richesse
dans le cadre choisi par Richard Wagner pour ses premieres. C’était la, enfin,
qu’Adolf Vogl, compositeur et professeur de chant, donnait des cours pour
les musiciens les plus prometteurs du Conservatoire. A en croire Herr Hitler,
Geli comptait parmi ces derniers, raison pour laquelle, lorsque onze heures
sonnerent, le commissaire Sauer se trouvait devant 1’entrée du théatre. Si
Vogl figurait sur la liste de Himmler, c’était sans doute pour une bonne
raison. Et, des six noms qu’elle contenait, c’était I’homme le plus facile a
retrouver.

C’est parti, se dit Sauer, et il gravit les marches qui conduisaient a la
porte, au milieu de la grande colonnade. Il pénétra dans un vaste hall pavé de
marbre rose. Les murs étaient recouverts de stucs blanc et or, entrecoupés de
grandes tapisseries colorées d’excellente facture. Au milieu, entre les deux
volées de marches du grand escalier qui menait au salon supérieur, un
immense tableau représentait la scene clé de L’Anneau du Nibelung
Siegfried mettant a mort le dragon Fafner. Sauer connaissait bien cette
histoire, il avait toujours été fasciné par le moment ou la béte immonde meurt
et ou des gouttes de son sang éclaboussent la bouche du héros, qui, en les
avalant, acquiert le pouvoir de comprendre le langage des oiseaux. C’est
pourquoi, sur le tableau, Siegfried était entouré de moineaux en train de
gazouiller. Sauer ne put s’empécher d’éprouver de la peine pour lui : parfois,
I’exces de savoir est pire que I’ignorance.

Tandis qu’il regardait autour de lui a la recherche du bureau d’Adolf
Vogl, une équipe d’ouvriers portant une tres longue échelle et plusieurs
cordes aussi épaisses qu’un bras déboucha d’une galerie sur la droite. D’un
pas déterminé et silencieux, ils allerent se placer au milieu du hall et
installerent 1’échelle sous la grande suspension en cristal qui illuminait la
piece.

« Avez-vous besoin d’un renseignement ? lui demanda celui qui devait
étre le chef d’équipe avec un regard a la fois curieux et méfiant.



— Je cherche le professeur Vogl. »

Son interlocuteur hocha la téte. « C’est pour un cours ?

— Oui, répondit Sauer. Un cours de chant. »

Par chance, le chef d’équipe le crut sur parole. « Les salles de cours sont
au premier étage. Prenez le grand escalier et tournez a droite. Au fond du
couloir, vous verrez une porte fermée avec écrit “Acces interdit au public”.
Frappez, on vous ouvrira. »

Sauer le remercia en portant une main a son chapeau, puis se dirigea vers
I’escalier tandis qu’un ouvrier montait sur 1’échelle, une corde a la main.

« Attache-la solidement, lui conseilla un de ses collegues. Si le lustre
tombe, c’est la catastrophe. »

La porte était bien a I’endroit indiqué par le chef d’équipe, mais elle
n’était pas fermée : quelqu’un avait glissé une cale de bois entre
I’encadrement et le battant. Sauer la franchit et se retrouva dans une salle
d’attente circulaire d’ou plusieurs couloirs partaient en éventail. Suivant la
pancarte « salles de cours », il emprunta le couloir du milieu jusqu’a une
nouvelle porte, fermée a clé. Il frappa trois fois, en vain. Il insista. Pas de
réponse. Il s’apprétait a rebrousser chemin pour tenter sa chance dans un
autre couloir lorsqu’il entendit des pas rapides de I’autre coté de la porte, qui
s’ouvrit enfin sur le visage pantelant d’'un homme agé d’une soixantaine
d’années.

« Oui ? dit celui-ci, le souffle court.

— Bonjour, excusez-moi de vous déranger. Je suis le commissaire Sauer,
de la police criminelle... »

L’homme se rembrunit.

« Adolf Vogl, professeur de composition et de chant. Professeur
d’Angela Raubal jusqu’a I’année derniére. C’est pour elle que vous venez ?

— QOui, reconnut Sauer.

— Suivez-moi. Je m’attendais a votre visite. »



Le professeur le conduisit a travers un énieme couloir jusqu’a son bureau,
une vaste piece donnant sur la rue, aux murs tapissés de bibliotheques. Le
seul cadre contenait 1’affiche d’un opéra, Lorenzaccio, représenté a Munich
cing ans auparavant. Sauer ne fut pas surpris de lire le nom de son auteur :
Adolf Vogl.

« Excusez-moi pour le désordre, dit le professeur en débarrassant un
fauteuil de la pile de partitions qui le recouvrait. Voila, asseyez-vous. Voulez-
vous un thé ? »

La douche briilante n’avait pas suffi a dissiper le froid de 1’Isar, et Sauer
accepta volontiers cette proposition. Tandis que son hote préparait la théiere,
il explora la piéce du regard et découvrit un journal posé sur 1’autre fauteuil.
C’était un exemplaire de I’Abend du mardi 22 septembre, dont la une était
occupée par un article signé Adolf Hitler. « Puis-je ? » s’enquit Sauer en
indiquant le journal.

Vogl se tourna et acquiesca : « Je vous en prie. »

Sauer sauta les premieres lignes pour se concentrer sur le corps de
I’article, qui répondait en plusieurs points, comme un manifeste, aux
révélations du Miinchener Post sur la mort de Geli :

1. 1l est faux que j’aie été en « conflit incessant » ou que j’aie eu
« une scene violente » avec ma niéece Angela Raubal vendredi
18 septembre ou auparavant ;

2. 11 est faux que j’aie été « catégoriquement opposé » a ce que ma
niece se rende a Vienne. La vérité est que je ne me suis jamais opposé
au voyage a Vienne que ma niece projetait ;

3. Il est faux que ma niece aie voulu se fiancer a Vienne et que j’aie
eu des objections quant aux fiancailles de ma niece. La vérité est que
ma niece, angoissée par la crainte de ne pas posséder le talent
nécessaire pour monter sur scene, voulait aller a Vienne pour faire
examiner sa voix par un spécialiste ;



4. 11 est faux que j’aie quitté mon appartement le 18 septembre 1931
« apres une scene violente ». La vérité est que quand j’ai quitté mon
appartement ce jour-la, il n’y avait eu aucune scéne ni dispute.

Munich, le 21 septembre 1931

Adolf Hitler

« C’est pour cela que je m’attendais a votre visite, déclara Vogl quand
Sauer leva les yeux du journal.

— Sur la question de la voix de Geli Raubal ?

— Oui. Sucre ou citron ?

— Rien, merci », répondit Sauer en approchant la tasse fumante de son
visage. De I’Earl Grey. Son thé préféré. Exactement ce qu’il lui fallait pour
digérer la masse confuse d’impressions qui 1’avaient assailli a la lecture du
démenti de Hitler : pourquoi niait-il étre opposé au voyage de sa niece a
Vienne alors qu’il avait déclaré le contraire dans son salon de
Prinzregentenplatz ? Et sur la dispute pendant le déjeuner, qui mentait ? Lui
ou Anni Winter ?

« J’ai enseigné le chant a Angela pendant plus d’un an, dit Vogl. Tout le
monde le sait. Vu I’importance que le Post et Hitler semblent donner a la
question du chant, n’importe quel policier doté d’un minimum d’initiative
aurait cherché a en savoir plus. Ce n’était qu’une question de temps avant que
quelqu’un vienne me voir. Et méme, je dois vous 1’avouer, je pensais vous
rencontrer plus tot.

— C’est une enquéte délicate. Nous avons dii composer avec plusieurs
contretemps.

— J’imagine, dit Vogl en portant sa tasse a ses levres.

— Mais maintenant que je suis ici, dites-moi : est-il crédible que
Mlle Raubal se soit 6té la vie a cause de... comment dire ? L.’appréhension
de la scene ? »



Vogl continua de siroter son thé en regardant Sauer.

« Ce que je veux dire, reprit le commissaire, craignant de s’étre trop
exposé des sa premiere question, c’est que cela peut sembler un motif
étonnant pour un profane comme moi. Mais j’imagine que pour quelqu’un
qui consacre toute sa vie a son art... »

Vogl écarta sa tasse de sa bouche juste a temps pour ne pas s’esclaffer
dans son thé. « Angela ne consacrait pas méme un centieme de sa vie a la
musique. Si je puis étre sincere, et tant mieux que je sois tenu de I’étre en
présence de la loi, je n’ai jamais eu affaire a une éleve aussi peu passionnée
de toute ma carriere. Donc non, il n’est pas tres crédible qu’elle se soit tiré
une balle dans le cceur par peur de 1’échec.

— Pourtant, son oncle a I’air d’en étre assez convaincu. Quand je lui ai
parlé, samedi dernier, il a avancé la méme these.

— Evidemment, répondit le professeur d’un ton mélancolique. Quand on
perd un étre cher, on est disposé a tout pour trouver une raison plausible a sa
disparition. Quitte a faire erreur. Angela aimait beaucoup assister aux opéras
et aux concerts, mais pas tant pour écouter. Plutdt pour voir et étre vue.
C’était une jeune fille un peu... comment dire ? Frivole ? J’espére que vous
ne me jugerez pas séverement si je parle en ces termes d’une défunte, mais
c’est la vérité. Elle était joyeuse, pétillante, coquette, mais elle s’ennuyait vite
et s’intéressait a peu de choses, sauf une.

— Laquelle ?

— L’amour, bien sir. Quoi d’autre ? Herr Hitler m’a parlé a plusieurs
reprises de la passion d’Angela pour les romans-feuilletons publiés dans
certaines revues, je ne sais pas si vous voyez. Il tolérait ce passe-temps qu’il
trouvait innocent, mais si vous voulez mon avis... Moi, j’ai toujours interdit a
mes filles de lire ces romans : ils vous mettent de droles d’idées en téte. Le
romantisme est le mal du siécle », conclut le professeur avec une moue
méprisante.



Sauer fut frappé par la véhémence de Vogl, et pas seulement parce que
lui-méme n’aurait jamais mentionné le romantisme parmi les nombreux maux
dont leur siecle était affligé. « Comment ¢a, de droles d’idées ? Pouvez-vous
préciser ? »

Vogl haussa les épaules, comme s’il se demandait ce qu’il pouvait bien y
avoir a préciser. « Par exemple, que 1I’amour résout tous les problemes. Que
nous sommes au monde pour profiter plutot que pour servir, et que les choix
se font a I’aide du cceur et non du cerveau. Avez-vous idée des dégats que des
sottises pareilles provoquent dans 1’esprit d’une jeune fille impressionnable ?

— Vous étes donc en train de me dire que Geli Raubal ne s’est pas tuée
par frustration artistique mais par frustration amoureuse ?

— Ca, je ne sais pas, répondit Vogl. Mais ¢a me parait plus probable.
Savez-vous ce qu’elle me répondait chaque fois que je la réprimandais parce
qu’elle ne s’était pas exercée a la maison ?

— Dites-moi.

— “Qu’est-ce que j’en ai a faire, du chant ? Je ne viens ici que parce que
tonton Alf y tient. Quand je me marierai enfin, ce sera la premiére chose que
j arréterai de faire.” C’est dommage, parce que Angela avait vraiment une
belle voix. Elle avait un don pour la musique. Mais il n’y avait rien a faire :
en ce bas monde, ’essentiel du talent est gaché parce que le développer et le
maitriser demande des efforts, beaucoup d’efforts, et qu’il faut étre prét a se
donner du mal pour I’exploiter. Angela Raubal n’en avait pas envie. Elle
voulait juste une vie facile et elle pensait que I’amour 1’y aiderait. Elle pensait
que si elle épousait Adolf Hitler elle serait heureuse pour toujours. Et si vous
voulez savoir pourquoi elle s’est tuée, a mon avis c’est parce qu’elle a dii
comprendre que ce réve était irréalisable et elle n’a pas supporté la
déception. »

Quand il sortit du Nationaltheater et tomba sur Mutti, adossé, les bras
croisés, a une des grandes colonnes, son éternel sourire moqueur plaqué sur



son visage, Sauer était si déstabilisé par ce qu’il venait d’apprendre que la
présence de son coéquipier ne 1’étonna pas outre mesure.

« Comment tu as fait pour entrer dans la police ? lui demanda celui-ci a
briile-pourpoint, sans préambule, comme si leur conversation n’avait pas été
interrompue pendant plusieurs heures. Tu n’es pas spécialement quelqu’un
qui passe inapercu. Comment ils ont pu ne pas te ficher comme SA ?

— Il y a des trous dans mon dossier, répondit Sauer en toute sincérité. Un
ami m’a donné un coup de main.

— Un ami ? Au commissariat ?

— Un autre ancien SA repenti. Il y en a, tu sais ? »

Mutti resta silencieux un instant, les yeux plissés. « Bauer ? »

Sauer ne répondit pas.

« Ah ! Je le savais ! J’ai toujours dit que c’était un adorateur de la sainte
croix gammeée, lui aussi ! Je devrais me reconvertir en radar a nazis ! »

Sauer jugea préférable de ne pas lui rappeler qu’il n’avait jamais nourri le
moindre doute sur son compte.

« Et Tenner ? Il est au courant ?

— De mon passé ?

— Non, de ton futur, répliqua Mutti, acide. Il a idée de quel bord tu es ?

— J’étais, le corrigea Sauer. Je ne sais pas. Peut-étre, mais il ne m’en a
jamais parlé.

— Ca expliquerait qu’ils t’aient confié cette affaire... »

Sauer haussa les épaules. « Peut-étre. » Ce doute, étayé par les propos de
Hitler, 1’avait traversé lui aussi.

« Peut-étre qu’ils imaginaient que tu fermerais les yeux pour protéger ton
Fiihrer cheéri...

—... mais ce n’est pas le cas. Et ce ne sera pas le cas. Il n’y a que Geli qui
m’importe. Découvrir la vérité. La venger. Et si le coupable est Adolf Hitler,
je ferai tout pour qu’il finisse en prison. Je me fiche qu’il se présente comme



chancelier aux prochaines élections. La politique n’est pas au-dessus de la
justice. »

Mutti le dévisagea pendant quelques secondes. « Tu es vraiment
convaincant, dit-il.

— Libre a toi de ne pas me croire. »

Dans le silence qui suivit, Sauer eut I’impression d’entendre le bruit des
engrenages qui s’emballaient dans le cerveau de son ancien ami. Cette
nouveauté n’était pas facile a digérer pour lui. Il devait lui en cofiter de
prendre une décision.

« Je ne sais pas si je peux me fier a toi, dit enfin Mutti en se détachant de
la colonne. Mais il est vrai que je n’ai personne d’autre a qui faire confiance.
Et puis tu n’as pas manqué d’occasions, si tu voulais me poignarder dans le
dos... C’est peut-étre une tactique pour me faire baisser la garde, mais au
diable ! On ne comprend rien, avec vous autres. Vous échappez a toute
logique. » Il soupira. « On va faire comme ca : je vais suivre mon instinct et
faire semblant de te faire confiance, tout comme tu as fait semblant pendant
des années d’étre quelqu’un de bien et non un salopard de traitre de...

— Mutti, I’implora Sauer.

— Tu as compris. Probablement qu’on ne sera plus jamais amis, mais pour
le moment, cas de force majeure, on peut rester collegues. Pour Geli.

— D’accord, répondit Sauer. Pour Geli. » Il tendit la main a Mutti, qui ne
daigna méme pas lui jeter un regard.

« Tu n’as plus qu’a espérer que Lina ne I’apprenne jamais », termina
celui-ci.

Lina, pensa Sauer avec un pincement au cceur. Et juste apres : Rosa.

« Tu as parlé au professeur de chant ? reprit Mutti en indiquant 1’Opéra
de la téte.

— Oui. C’était le plus abordable sur la liste de Himmler.

— Et qu’est-ce que tu as découvert ? »



Bonne question, qu’est-ce que j’ai découvert ? « Quelque chose de
bizarre, je ne m’y attendais pas. Vogl a dit que Geli se fichait de la musique,
qu’elle ne prenait des cours que pour faire plaisir a son oncle.

— Je ne vois rien de bizarre a ca. Elle se sentait peut-étre redevable.
C’était quand méme son tuteur.

— Mais selon Vogl, Geli aurait déclaré a plusieurs reprises étre amoureuse
de son oncle, et attendre le jour ou elle 1’épouserait enfin. »

On entendit un grand fracas dans le hall, suivi par des cris et des jurons.
Le lustre, pensa Sauer, et I’image de tous les éclats de cristal répandus sur le
marbre le fit frissonner.

« Tu es en train de dire que Geli Raubal, la niece de I’un des hommes
politiques les plus en vue du pays, racontait tranquillement a droite a gauche
son amour incestueux pour son oncle ?

— C’est ce que Vogl m’a dit. »

Le commissaire adjoint se tut, mais Sauer le connaissait trop bien pour ne
pas savoir que la méme pensée les tourmentait tous les deux : une jeune fille
écervelée qui dévoile certains secrets a n’importe qui devient une véritable
menace pour un homme politique en pleine ascension. Si ses camarades du
Parti s’étaient tant démenés pour cacher que Geli et Hitler dormaient dans des
chambres communicantes, jusqu’ou pouvaient-ils aller face a un danger si
important ?

« Montre-moi la liste, demanda Mutti en tendant une main. Cette fois, tu
ne te retrouveras pas les quatre fers en I’air, je te le promets. »

Sauer sortit son portefeuille de sa veste. « Tu veux aussi le billet ?

— Non, merci. Rien que la liste. Je suis curieux de savoir qui le patron des
SS t’a mis sous le nez. Parce que tu sais qu’il t’utilise sans doute comme un
pion, pas vrai ?

— C’est un risque », répondit Sauer en lui tendant la feuille.

Mutti la déplia avec circonspection et la tint éloignée de lui, comme s’il
craignait la contagion :



Rudolf Hess

Hermann Goering

Joseph Goebbels

Heinrich Hoffmann

Baldur von Schirach

Adolf Vogl

Mutti souffla. « Il ne manque que le pape, le roi d’Espagne et Crasse-
Tignasse. »

Malgré la tension encore palpable entre eux, Sauer ne put s’empécher de
sourire.

« Pourquoi il n’y a pas leurs adresses ou leurs numéros de téléphone ?
poursuivit son collegue.

— Je ne sais pas. Peut-étre que Himmler juge qu’ils sont si connus que
c’est inutile.

— Hess, Goering et Goebbels sont plus que connus : ils sont tristement
célebres. Schirach travaille pour les Jeunesses hitlériennes. Et Hoffmann, ce
n’était pas un écrivain pour enfants ?

— C’est un homonyme. Le Heinrich Hoffmann dont tu parles est mort au
siecle dernier, et je ne crois pas qu’il aurait adhéré au Parti.

— Ah non ? Pourtant, le Parti est plein de gens bien. Des personnes au-
dela de tout soupcon. »

Sauer recut la fleche sans ciller. « En fait, Hitler lui-méme I’a évoqué,
quand on s’est parlé samedi dernier. Si je ne me trompe pas, il a dit qu’il était
photographe.

— Ah, bien sir ! Le studio Hoffmann. C’est de la que viennent toutes les
photos officielles de Lucifer. Il doit avoir 1’exclusivité », commenta Mutti. Il
replia la liste et la rendit a Sauer. « Bien. Vogl, c’est fait. Quel est le prochain
diablotin qu’on va voir ? »
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Le studio photographique Hoffmann disposait de plusieurs locaux dans le
centre de Munich, mais, selon 1’annuaire téléphonique, le principal se trouvait
au numéro 50 de Schellingstrasse et était desservi par trois lignes. Son
emplacement, au cceur du quartier tendance de Schwabing et a proximité de
I’académie des beaux-arts et de 1’universite, était un signe éloquent de succes.
C’était une des zones les plus chéeres de Munich. Photographier Hitler devait
étre rémunérateur.

Quand ils eurent franchi le seuil du studio, au premier étage d’un petit
immeuble austere a quatre niveaux, ils se retrouverent dans une salle d’attente
luxueuse, meublée de quatre fauteuils en fer et en cuir noir qui paraissaient
tout droit sortis d’un catalogue d’architecture, d’une table basse en verre aux
bords arrondis et d’une fougere si verte et luxuriante qu’elle paraissait fausse.
Au fond de la piece il y avait un comptoir vide et, derriere, un mur tapissé de
photographies encadrées. Il devait y en avoir une cinquantaine, aux
dimensions identiques mais disposées de maniere irréguliere, quelques-unes a
la verticale, d’autres a 1’horizontale. Néanmoins, 1’effet général était
harmonieux. Quand Mutti et Sauer s’approcherent pour les regarder en détail
en attendant que quelqu’un arrive, ils furent surpris de découvrir que
Herr Hitler n’apparaissait sur aucune d’entre elles. En revanche, Geli était
photographiée trois fois : un portrait ou son beau visage était en gros plan,
éclairé par-derriere comme si la lumiere émanait de lui ; étendue dans un
champ entre deux autres filles de son age en Dirndl, souriantes comme seules
trois jeunes filles tout juste écloses a la vie savent I’étre ; de profil, en pied,
couverte d’une longue fourrure.



« Tu la reconnais ? demanda Sauer en montrant la fourrure. Elle était
dans son armoire.

— Oui », répondit Mutti. Puis il indiqua la photographie des trois Graces.
« Et1a, c’est Elfi Samthaber. »

Sauer regarda mieux. Effectivement, il s’agissait bien de la grande amie
de Geli. « Je me demande qui est la troisieme, s’interrogea-t-il a haute voix.

— Henriette », répondit une jeune femme tres blonde qui venait
d’apparaitre au bout du couloir a droite du comptoir. Bien qu’elle n’elit pas
un profil de fumeuse de cigares, il émanait d’elle une forte odeur de tabac.
« La fille de Herr Hoffmann. Excusez-moi de vous avoir fait attendre.
Messieurs... ? »

Tandis que Mutti tirait sa carte de son portefeuille, Sauer observa plus
attentivement la secrétaire : elle n’avait sans doute pas plus de vingt ans, et ca
se voyait. Ses cheveux, courts et bouclés, comme le voulait la mode depuis
les succes de Marlene Dietrich, I’ Ange bleu, alourdissaient son visage joufflu
et ses levres badigeonnées de carmin, trop vif méme pour un teint plus mat
que le sien, et faisaient ressortir son nez trop long et ses pommettes trop
larges. Elle s’épanouirait avec le temps mais, pour 1’heure, elle en était
encore au stade du vilain petit canard.

« Commissaires Forster et Sauer de la police criminelle, déclara Mutti en
lui montrant son insigne. Nous voudrions parler au propriétaire du studio.

— Police ? » répéta la jeune fille, les yeux écarquillés de stupeur. Pendant
un instant, elle sembla égarée, et son regard vagua ca et la a la recherche d’un
point d’appui. « Je crains que Herr Hoffmann ne soit pas encore rentré, dit-
elle enfin. Mais si vous voulez bien me laisser vos noms... », et elle s’assit
derriere le comptoir, recherchant un stylo parmi les papiers épars.

« Je vous ai déja donné nos noms, dit Mutti. Vous fumez le cigare ?

— Pardon ?

— Vous fumez le cigare ?

— Quel cigare ? répondit-elle, les sourcils caricaturalement arqués.



— Ecoutez, dit Sauer. Si Herr Hoffmann n’est pas 13, trés bien. Mais si par
un quelconque hasard il est la et qu’il vous a dit de dire qu’il était absent, cela
I’intéressera peut-étre de savoir que nous venons de la part de Heinrich
Himmler.

— Heinrich Himmler ? répéta la fille.

— Le commandant des SS, expliqua Mutti. Mon collegue et lui sont de
grands amis. Et Herr Hoffmann fait partie de la méme bande. Vous ne le
saviez pas ?

— Ah, non. Excusez-moi un instant, je vais vérifier... »

« Eva ! I’interpella une voix assourdie. Ameéne-les-moi !

— Bien siir ! » couina la fille. Elle quitta le comptoir et fit signe aux deux
commissaires de la suivre.

Quatre portes s’ouvraient sur le couloir, dont une sur un bureau occupé
par une série de meubles a tiroirs et une autre sur un atelier encombré de
spots et de parapluies. Les deux autres étaient fermées. Sur la premiere, une
plaque indiquait « chambre noire ». « Hé, ca plairait a Fischer », commenta
Mutti. La jeune fille nommée Eva frappa timidement a la deuxieme porte,
comme si elle craignait de se blesser.

« Entrez ! » invita la voix qui I’avait interpellée quelques instants
auparavant. La secrétaire ouvrit puis referma derriere Mutti et Sauer.

Le bureau était 1’opposé de la salle d’attente : petit, aux murs sombres,
débordant d’objets, papiers et livres en tout genre. Adolf Hitler était partout :
en costume, en tenue traditionnelle, en tenue de montagne, en uniforme. Il
devait y avoir au moins trente versions du Fiihrer dans la piece. L.’observateur
ne pouvait pas s’empécher de se sentir observé a son tour.

Assis derriere le grand bureau qui occupait une bonne partie de 1’espace,
Heinrich Hoffmann les regardait d’un air placide et épuisé. C’était un bel
homme agé d’une cinquantaine d’années, au grand front large et aux cheveux
noirs et lisses brossés en arriere. Il avait le visage de quelqu’un qui n’a pas
dormi depuis plusieurs jours. De profonds cernes soulignaient ses yeux clairs



qui, a la lumiére du soleil, paraissaient jaunes comme ceux d’un lion.
Cependant, ses joues et son cou étaient parfaitement rasés et pas un pli ne
fripait son costume, un complet gris dont émergeaient une chemise couleur
perle et une cravate en velours cotelé. La seule fantaisie de sa tenue résidait
dans la broche ronde, représentant la croix gammeée sur fond blanc, fixée au
revers de sa veste. Herr Hoffmann faisait partie de la famille, et il en était
fier.

« Messieurs, les accueillit-il avec une voix chaude de ténor, ce n’est pas
le moment idéal pour venir me voir, mais si c’est Heini qui vous envoie, vous
le savez déja. Installez-vous, je vous prie, ajouta-t-il en indiquant deux
chaises en face de lui. Que puis-je faire pour vous ? »

Mutti se tourna vers Sauer, qui tira de son portefeuille le billet signé
« A. H. » et le posa sur le bureau.

« Ah, dit le photographe. Ecrit de sa main. C’est plutot rare. » I se laissa
aller contre le dossier de son fauteuil et passa une main sur son front. Il
n’était pas fatigué, il était compléetement épuisé et tenait a le montrer.
« Pauvre Geli, soupira-t-il d’une voix chagrine. Que voulez-vous savoir ?

— Tout », répondit Mutti.

Le photographe eut un sourire las. « Tout, c’est beaucoup. Je n’en sais
pas tant.

— Mais vous étiez avec Herr Hitler au moment des faits, n’est-ce pas ?
s’enquit Sauer.

— Oui.

— Alors vous pourriez nous raconter comment ¢a s’est passe.

— D’accord, répondit lentement Hoffmann. Par ou commencer ? Jeudi
dernier, le 17 septembre, Hitler m’a invité a le suivre dans une tournée plutot
longue dans le Nord. Je suis son photographe officiel et les élections
approchent : des bonnes images de Hambourg pouvaient se révéler utiles
pour la campagne électorale. J’ai accepté avec plaisir et, quand je 1’ai rejoint



chez lui, vendredi en début d’apres-midi, Geli était avec lui. Elle I’aidait a
préparer sa valise.

— Excusez-moi de vous interrompre, dit Mutti : Geli était dans la chambre
de Herr Hitler ?

— Qui, tout a fait.

— Ou dans la sienne a elle ?

— Non, dans celle de Hitler. Mais elles sont proches. Pourquoi ?

— Des détails. Poursuivez », répondit Sauer, qui avait pris des risques
pour découvrir, non sans mal, ce détail scandaleux. Comment se faisait-il que
Hoffmann en parle avec une telle légereté ? Peut-étre que sa grande fatigue
nuisait a sa lucidité. Peut-étre qu’il n’avait pas été informé de la mise en
scene orchestrée par ses camarades du Parti. Ou bien il s’agissait la d’une
énieme relance dans ce jeu de dupes.

« Oui. Je disais donc : une fois les préparatifs finis, nous descendions
I’escalier quand Geli nous a salués d’en haut, penchée au-dessus de la
rambarde. “Au revoir*, oncle Adolf ! Au revoir*, Herr Hoffmann !” Alors
Herr Hitler s’est arrété et a levé la téte. Il est resté immobile un instant, puis il
a remonté 1’escalier tandis que je finissais de descendre. Je I’ai attendu devant
la porte d’entrée, Hitler m’a rejoint rapidement et nous sommes partis.

— A Nuremberg.

— Exact. Nous avons mis les valises dans le coffre et nous avons pris la
route sans rien dire. Hitler n’a brisé le silence qu’au niveau de la porte de la
Victoire : il s’est tourné et il m’a dit : “Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai une
sensation extrémement désagréable.” J’ai fait de mon mieux pour lui changer
les idées et j’ai accusé la météo : le foehn est toujours un peu déprimant pour
certains... Il ne m’a pas répondu et nous avons poursuivi en silence jusqu’a
Nuremberg.

— Un long trajet, si c’est en silence », commenta Mutti.

Hoffmann haussa les épaules. « Hitler a beaucoup de choses a penser. Les
trajets en voiture lui permettent aussi de se concentrer, et moi j’aime bien



regarder le paysage. Nous sommes faits pour voyager ensemble.

— A quelle heure étes-vous arrivés a Nuremberg ? demanda Sauer.

— Vers cinq heures, je dirais. Nous nous sommes arrétés au Deutscher
Hof, I’hotel du Parti, et nous sommes montés dans nos chambres.

— Des chambres séparées, donc ?

— Bien évidemment.

— Des témoins ? »

Hoffmann écarta les bras, I’air de dire : « Tout le monde et personne. »

« Qui a signé le registre de I’hotel ?

— Moi, pourquoi ?

— Pour rien. Toujours des détails. Vous avez diné a I’hotel ?

— Oui, dans la chambre de Hitler. Lui, moi et Schreck, le chauffeur. Nous
nous sommes fait servir quelque chose de léger : un long trajet nous attendait
le lendemain.

— A quelle heure étes-vous repartis ?

— Ce devait étre neuf heures, mais je n’en jurerais pas. Avec tout ce qui
s’est passé apres, j’ai un peu perdu le fil... Quoi qu’il en soit, nous avions
quitté Nuremberg et nous étions sur la route de Bayreuth quand Hitler a vu
dans le rétroviseur une voiture qui approchait rapidement. Comme vous
I’imaginez sans doute, vu 1’époque a laquelle nous vivons, nous avons pour
habitude de ne pas nous laisser doubler en rase campagne. Hitler allait donc
dire a Schreck d’accélérer, mais ensuite il s’est apercu que 1’automobile en
question était un taxi et qu’un employé de 1’hotel était assis a coté du
chauffeur. Le pauvre nous faisait désespérément signe de nous arréter, alors
nous nous sommes rangés sur le coté et le jeune homme a couru voir Hitler
pour lui dire, tout essoufflé, que Rudolf Hess devait lui parler de toute
urgence depuis Munich. Il I’attendait a 1’autre bout du fil, il craignait trop de
perdre la communication. Schreck a fait demi-tour et nous sommes retournés
a I’hotel. »



Au fur et a mesure qu’il racontait, les yeux rouges et cernés de Hoffmann
se perdaient dans le vague, non plus fixés sur ses interlocuteurs mais sur le
passé qu’il revivait pour eux.

« L’auto n’était méme pas arrétée que Hitler s’est précipité dans le hall de
I’hotel. Je I’ai suivi au pas de course et 1’ai vu jeter son chapeau sur une
chaise avant de bondir dans la cabine téléphonique. Comme il n’avait méme
pas pris le temps de fermer la porte, j’ai tout entendu. “Hitler au téléphone.
Que se passe-t-il ?” a-t-il demandé, la voix félée par I’inquiétude. Puis, apres
une courte pause, il s’est exclamé d’un ton désespéré : “Oh mon Dieu ! C’est

»
!

affreux !” Et ensuite, il a crié : “Hess ! Réponds-moi : oui ou non ? Est-ce
qu’elle est encore vivante ? Hess ! Sur ton honneur d’officier, dis-moi la
vérité : elle est vivante ou morte ? Hess ! Hess !” Maintenant, il hurlait, mais
personne ne devait lui répondre a 1’autre bout du fil. Finalement, ca a coupé
ou bien Hess a raccroché pour éviter de répondre. Hitler est sorti de la cabine,
les cheveux ébouriffés, 1’air hors de lui, fou. “Quelque chose est arrivé a Geli,
a-t-il dit a Schreck. Nous devons rentrer a Munich. Roule aussi vite que
possible. Je veux voir Geli encore vivante !” »

Ménageant ses effets, Hoffmann fit une pause théatrale, se tournant vers
la fenétre qui donnait sur Schellingstrasse. Le logo du studio était dessiné sur
les vitres, avec son nom en italique. Un homme vaniteux, pensa Sauer. Et qui
est conscient d’avoir assez de talent pour se le permettre.

« Les bribes que j’avais saisies me suffisaient pour comprendre qu’il était
arrivé quelque chose de grave a Geli, reprit le photographe. Mais j’ignorais
les détails et je n’osais pas demander. Sur la route de Munich, nous n’avons
pas échangé un mot. Je regardais le visage de Hitler dans le rétroviseur : il
avait les levres pincées, les yeux fixés sur la route, méme si de toute évidence
c’était le néant qu’il fixait. Ce néant qui s’était emparé de sa niece adorée.
Pauvre Geli, conclut-il. Pauvre petite chérie.

— Mes condoléances », dit Mutti au bout de quelques instants. Son ton
contrit était parfaitement crédible, mais Sauer le connaissait suffisamment



pour saisir I’ironie sous-jacente. « Il semble que vous étiez tres attaché a la
victime. »

Hoffmann tressaillit. « Moi ? Oh oui. Ca se comprend : je I’ai vue grandir
avec ma fille Henny. Elles étaient tres proches. Et je suis un grand ami de son
oncle. Cette tragédie nous a tous accablés.

— Peut-étre que certains ont été plus accablés que d’autres ? insista Mutti.
On nous a dit que Geli était tres belle. Et j’ai remarqué dans la salle d’attente
qu’elle figurait sur trois photographies. C’est le seul modele qui est autant
représenté. Méme votre fille I’est moins. »

Hoffmann eut une expression égarée. D’abord, il haussa les sourcils, puis
il plissa les yeux, comme pour mieux se concentrer. « En étes-vous slr ?
finit-il par demander. Je n’y avais pas prété attention. Il est vrai que Geli
aimait se faire photographier. Elle venait souvent prendre la pose avec une
robe neuve, toujours accompagnée par son oncle, bien sir.

— Bien siir. Je n’insinuais rien, que les choses soient claires », répliqua
Mutti.

Si, si, c’est bien ce que tu viens de faire, pensa Sauer. Tres malin, mon
vieux. Tres malin.

« Geli était ensorcelante, poursuivit Hoffmann en regardant par la fenétre.
De facon spontanée, sans une once de coquetterie, elle était capable par sa
seule présence de mettre n’importe qui de bonne humeur. Nous I’aimions
tous beaucoup, et son oncle le premier. Geli pouvait lui faire faire n’importe
quoi : elle le trainait méme dans les boutiques, et Dieu seul sait combien il
déteste cela. Mais quand elle décidait quelque chose, Hitler la suivait comme
un agneau. Avant de la prendre sous son aile il n’avait pas une vie sociale tres
développée. Apres, c’est devenu un habitué des théatres, de 1’Opéra, du
cinéma, des concerts. Et je ne vous parle méme pas des fois ou, au pied levé,
ils partaient tous les deux faire un pique-nique improvisé en forét ou sur les
rives du lac !



— Ah bon ? Un homme politique si occupé ? » demanda Mutti, faisant
mine d’étre surpris.

Hoffmann acquiesca. « Vous tapez juste. D’ailleurs, dans le Parti
beaucoup s’en plaignaient. Mais seulement lorsque Geli était absente. Des
gu’elle arrivait, méme ceux qui émettaient les critiques les plus acerbes
étaient conquis. Geli était la joie de toute la tablée, I’élément festif de toutes
les soirées. Je ne sais pas comment nous allons faire sans elle. »

A cet instant précis, on frappa a la porte, comme si le temps accordé aux
deux commissaires était chronométré, ou que quelqu’un de I’autre coté avait
écouté toute la conversation. « Oui ? » dit Hoffmann.

Eva, la jeune secrétaire, passa la téte dans I’entrebaillement, 1’air tendu.
« Pardonnez-moi, mais Herr Strasser vous demande au téléphone. Il dit que
C’est urgent.

— Strasser ? répéta le photographe. Dites-lui que je le rappellerai dans une
minute. »

Eva hocha la téte et referma la porte.

Hoffmann se leva péniblement. « Excusez-moi, mais je dois y aller. Le
travail.

— Bien siir, dit Sauer en se levant a son tour. Merci pour votre temps.

— Je vous en prie. Si je peux aider a découvrir ce qui est véritablement
arrivé a Geli...

— Vous vous étes fait une opinion a ce sujet ? s’enquit Mutti.

—Moi ?

— Vous la connaissiez bien et vous avez été 1’une des dernieres personnes
a la voir vivante...

— C’est juste, mais pas la derniere, et d’autres personnes la connaissaient
mieux que moi. Si vous me demandez pour quelle raison elle s’est tuée...

— Si elle s’est tuée. »

Hoffmann resta bouche bée. « Comment ¢a ? Vous pensez que ce n’est
pas le cas ? Vous dites que quelqu’un... »



Sauer et Mutti resterent silencieux.

Le photographe soupesa 1’hypothése pendant quelques instants puis la
jugea absurde. « Non, dit-il en secouant énergiquement la téte. Tout le monde
aimait Geli, et je ne vois pas pour quelle raison elle aurait eu des ennemis.

— Pas méme dans le Parti ? Pas méme parmi ceux qui désapprouvaient la
maniere dont elle transformait son oncle Alf en agneau dévoué ?

— Je ’exclus. Et puis, qui aurait pu tirer avantage d’une chose pareille ?
Bien siir, son oncle I’aimait profondément...

— Profondément comment ? » 1’interrompit Mutti.

Cette fois, ce fut Hoffmann qui resta silencieux. Il se contenta de fixer le
commissaire adjoint d’un air inexpressif, puis déclara : « Il faut vraiment que
J’y aille, maintenant.

— Mais bien entendu, dit Sauer. Pardonnez-nous, c’est que la résolution
de cette affaire nous tient beaucoup a cceur.

— Comme a tout le monde, répondit le photographe. Comme a tout le
monde.

— Une derniere question : il nous faudrait reparler avec Herr Hitler, mais
nous ne savons pas comment le joindre. Vous pouvez sans doute nous aider,
dit Sauer en reprenant ostensiblement le billet signé A. H.

— Hitler n’est pas a Munich, répondit Hoffmann, mordant a 1’hamecon.
Apres cette tragédie, il s’est retiré dans la villa d’un ami, a Saint-Quirin, sur
les rives du Tegernsee. J’en reviens tout juste. J’ai passé trois jours avec lui
pour le réconforter dans ce moment terrible. Vous n’avez pas idée de 1’état
dans lequel il est. Il ne mange pas, ne boit pas, ne dort pas. Moi-méme je n’ai
guere dormi depuis samedi.

— Pourriez-vous nous conduire aupres de lui ?

— Moi ? Non. J’ai des choses urgentes a faire ici, en ville. Mon studio est
tres sollicité. Les affaires se moquent des plus grandes tragédies. Je suis
navré, c’était déja beaucoup de vous recevoir, et je suis si épuisé... » Comme
pour souligner ses mots, il prit son front entre ses mains et le massa



vigoureusement, les yeux fermés. « Non, reprit-il, rouvrant les yeux et les
plantant dans ceux de Sauer, qui se demanda une nouvelle fois si c’était la
fumée ou autre chose qui les rendait aussi rouges. Je ne peux pas vous
conduire a Saint-Quirin. Mais je sais que Goering voulait y aller aujourd’hui.
Vous pourriez lui demander.

— Hermann Goering ? répéta Mutti, incrédule. Le numéro 2 du Parti ? »

Hoffmann sourit. « Ne dites jamais ¢a en sa présence. Il n’aime pas qu’on
lui rappelle qu’il n’est pas le chef. Et méme, si vous voulez un conseil, ne le
dites pas non plus devant d’autres personnes. La lutte pour le titre est
acharnée, la-haut, au sommet. Enfin, en tout cas, oui, a votre place, je
demanderais a Hermi. Saint-Quirin n’est pas la porte a coté, et une fois que
vous serez la-bas, on pourrait vous refuser I’acces. Ce billet n’a de valeur que
pour ceux qui connaissent 1’écriture de Hitler. Goering est I’homme qu’il
vous faut. Si votre téte lui revient.

— Nous ne savons méme pas ou le trouver, fit remarquer Sauer.

— Oh, c’est facile. Quelle heure est-il ?

— Midi dix.

— A T’heure du déjeuner, ce bon vieux Hermi se consacre a son passe-
temps favori. Voila, dit Hoffmann en griffonnant sur un bout de papier qu’il
tendit a Sauer. Vous le trouverez la.

— Je vous remercie », répondit le commissaire, mais quand il lut 1’adresse
sur le papier, il resta interdit, le front plissé comme s’il peinait a déchiffrer
’alphabet dans lequel elle était écrite.

Mutti attrapa la feuille pour lire a son tour. « Il ne nous manquait plus que
ca », soupira-t-il en la rendant a Sauer.
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Le petit bimoteur passa comme une fleche au-dessus de la tour de
controle, assourdissant la dizaine de spectateurs qui assistaient a son vol
acrobatique, puis se cabra et monta a une vitesse étourdissante, presque a la
verticale, croix de métal dans le soleil. Avec un peu d’imagination, pensa
Sauer, I’image pouvait évoquer la croix gammeée sur fond blanc, et d’ailleurs
c’était peut-étre voulu.

« Cet homme est fou », déclara Mutti en secouant la téte.

Arrivé au sommet de sa trajectoire perpendiculaire, le bimoteur vira
brusquement a gauche et pivota dans le ciel avant de retrouver sa position
horizontale et de survoler a nouveau la longue piste goudronnée de
’aérodrome.

« Cet homme est un as », rétorqua un autre membre du public, vétu d’un
uniforme d’aviateur et équipé de lunettes de soleil aux verres miroirs,
nonchalamment appuyé a la tour de controle. « Une légende vivante. »

Comme pour le prouver, le pilote exécuta une nouvelle figure, faisant
tourner trois fois le petit avion sur lui-méme pendant qu’il repassait au-dessus
de leurs tetes.

« Est-il stir qu’il s’agit de Hermann Goering ? s’enquit Mutti.

— En personne, lui confirma 1’aviateur.

— Hermann Goering, I’homme politique ?

—Y en a-t-il d’autres ? »

Sauer était ébahi. Il ne savait pas grand-chose sur I’homme qu’ils étaient
venus rencontrer, a part qu’il avait apporté une contribution décisive a la
réorganisation des SA juste apres la guerre, a 1’époque ou les miliciens



nationaux-socialistes n’étaient encore qu’un ramassis hétéroclite de vétérans,
chomeurs et extrémistes en quéte de prétextes pour se bagarrer. Et, de fait,
Sauer avait associé bon nombre de ces caractéristiques a Goering. Il n’aurait
jamais imaginé qu’il st piloter un avion. Et encore moins avec cette
maestria.

« A son époque, c’était un des meilleurs, poursuivit I’aviateur en veine de
confidences. Vous vous souvenez de Manfred von Richthofen ?

— Le Baron rouge ? répondit Mutti.

— Lui, oui. Le plus grand pilote militaire de 1’Histoire. Eh bien, Goering
est du méme niveau. Il a abattu moins d’appareils ennemis mais ils partaient
en mission ensemble et, quand Richthofen est mort, le commandement de
I’escadrille de chasse Jagdgeschwader 1 est passé aux mains de Goering.

— Ca alors...

— Si ’empereur n’avait pas jeté 1’éponge a ce moment-la, des hommes
comme Goering nous auraient conduits a la victoire. Vous connaissez
I’histoire de sa reddition ? »

Dans le ciel, le bimoteur vira une derniere fois a gauche, reprit sa position
horizontale et ralentit : il se préparait a I’atterrissage.

« Non. Que s’est-il passé ? » demanda Mutti.

L’aviateur se redressa : une histoire pareille requérait une posture plus
martiale. « L’empereur venait de fuir en Hollande et s’apprétait a signer
I’armistice. La base de la JG1, a la frontiere entre la France et la Belgique,
recevait des ordres contradictoires : on demandait a 1’escadrille de laisser les
avions au sol, puis une minute plus tard de les ramener en Allemagne, puis de
les remettre aux vainqueurs, d’abord aux Américains, puis carrément aux
Francais. Alors Goering rassemble ses hommes et leur tient un discours
mémorable : “Je ne permettrai pas que mes appareils ou mes hommes
tombent aux mains de I’ennemi ! Si nous ne pouvons pas continuer a
combattre, je ferai au moins en sorte que, quand la fin arrivera, nous soyons
tous a la maison, dans notre patrie.” »



Le bimoteur allait s’engager sur la piste d’atterrissage, le bruit de ses
hélices approchait, menacant.

L.’aviateur poursuivit son récit : « Les moteurs des avions tournent déja,
préts au décollage, quand une automobile de I’état-major arrive et parcourt la
piste a tombeau ouvert. Elle pile a un metre des hangars. Un officier en
descend et présente a Goering I’ordre écrit de désarmer ses avions et de voler
jusqu’a Strasbourg pour les remettre au quartier général de 1’aéronautique
francaise.

— Parbleu* ! commenta Mutti.

— Goering n’a pas la moindre intention de remettre ses avions de chasse
aux mangeurs de grenouilles, mais il sait qu’un refus d’obtempérer pourrait
compromettre les négociations pour I’armistice, et méme si I’armistice est la
pire fin pour un soldat, on ne se rebelle pas devant la volonté de I’empereur.
L’honneur, c’est I’honneur. Alors, il réunit ses officiers les plus importants et
élabore un plan alternatif. »

Soudain, comme s’il avait changé d’avis au dernier moment, le bimoteur
reprit de la vitesse et remonta, quittant la piste d’atterrissage.

« Finalement, sous les yeux satisfaits de I’officier de I’état-major, le JG1
décolle en direction de Strasbourg, comme demandé, Goering devant et les
autres avions de chasse derriere, mais devinez quoi ? Aucun d’eux n’arrive a
destination. A cause des conditions météorologiques désastreuses, expliqua
I’aviateur en souriant, la téte tournée vers le ciel. Ils s’écrasent tous sur le sol
allemand. Un vrai miracle que les pilotes en soient sortis indemnes. »

Les deux commissaires suivirent le regard de 1’homme, fixé sur le
bimoteur qui continuait a accélérer en montant en une courbe parfaite et qui,
pour finir, survola a I’envers le public en liesse.

« Cet homme est un diable qui vole comme un ange », conclut I’aviateur.

Quand le pilote se fut extrait de sa cabine étroite, Mutti et Sauer furent
surpris de se retrouver face a un homme que seul I’adjectif « obéese » aurait
pu qualifier. Grand et imposant dans sa tenue de vol, Hermann Goering avait



un tour de taille plus important que celui de Mutti, dont le régime était
pourtant de longue date exclusivement composé de viande rouge et de
produits dérivés du houblon, et son visage était si rond qu’il paraissait
tuméfié. Ces caractéristiques formaient un contraste notable avec la finesse
de ses traits, sans doute d’une beauté remarquable sous la masse de graisse
qui les émoussait.

« Bonjour, les salua-t-il d’une voix profonde en les rejoignant sur le bord
de la piste. Vous m’attendiez ? » Il leur tendit une main énorme a la peau
lisse et aux ongles soigneusement entretenus. Malgré 1’odeur tenace du
kérosene, Sauer sentit distinctement son parfum aux notes d’agrumes. Il
devait s’en étre aspergé un demi-litre, et le commissaire était prét a parier que
son bonnet d’aviateur cachait une coiffure travaillée a la gomina. Un homme
vaniteux. Le Parti les attirait comme la lumiere attire les phalénes.

« Commissaires Forster et Sauer de la police de Munich, les présenta
Mutti en évitant de lui serrer la main, ce que Sauer dut faire a sa place.

— Mes félicitations pour ce vol », dit-il.

Goering inclina la téte, flatté. « Rien de tel que des loopings pour se
sentir vivant. Que puis-je faire pour vous ? »

Comme avec Hoffmann, Mutti tourna la téte vers son collegue, qui
enchaina aussitot : « Nous sommes la pour 1’affaire Raubal », expliqua-t-il en
sortant son portefeuille.

Goering parut étonné. « Ah, parce qu’il y a une affaire Raubal ? »

Sauer lui tendit le billet que Himmler lui avait donné. « Nous enquétons
sur le motif de son geste. La version officielle ne convainc pas tout le
monde. »

Quand il lut les deux lignes signées « A. H. », Goering changea
d’expression. « Bien siir. Je comprends. Et je suis prét a collaborer, si c’est
lui qui me le demande. Me laisseriez-vous une petite minute pour me rendre
présentable ? »



Selon Sauer, il était déja plus que présentable, mais il aurait été impoli de
refuser : « Nous vous attendons ici.

— Tres bien. C’est une journée parfaite pour profiter du plein air. Je n’en
aurai pas pour longtemps. »

Quarante minutes plus tard, quand il réapparut enfin sur la piste, il était
tellement pomponné qu’il était méconnaissable : ses cheveux tirés en arriere
étaient badigeonnés de gomina, son menton était parfaitement rasé, son
uniforme impeccable et ses médailles, aussi brillantes que si elles venaient
d’etre lustrées, s’étalaient sur sa large poitrine. Sauer reconnut une croix de
fer de premiere classe, une croix de fer en platine et une grand-croix. Au
cours de son expérience militaire, il n’en avait vu que sur des officiers haut
gradeés, et jamais accompagnées de la quatrieme, la plus importante, décernée
par le Kaiser en personne : la croix du Mérite. Goering la portait fixée a son
col, c’est-a-dire au niveau des yeux d’un homme de taille moyenne.

« Pardonnez-moi pour cette attente, mais je dois voir le Fiihrer, et je tiens
a ce que ma mise soit irréprochable. »

Mutti saisit la balle au bond : « Nous devons le voir nous aussi. C’est
méme pour cela que nous sommes venus. Heinrich Hoffmann nous a
conseillé de vous demander si vous pouviez nous emmener... »

S’il avait pu, Sauer aurait enterré son collegue sur place. Tu viens de
demander au numéro 2 du Parti national-socialiste de nous servir de
chauffeur de taxi ?

Cependant, leur interlocuteur n’eut pas |’air contrarié par cette
perspective, mais plutdot amusé : « Vous voulez que je vous emmene aupres
de lui maintenant ? » Il leva les yeux vers le ciel, comme si la réponse était
écrite entre les nuages : « Pourquoi pas ? Nous parlerons pendant le trajet.
Allez, c’est parti, on y va », déclara-t-il en faisant un large geste. Sauer se
tourna et vit une grosse Mercedes aux vitres fumées. « C’est mon auto »,
expliqua Goering.



Ils monterent a bord et le chauffeur, invisible de 1’autre coté de la cloison
réfléchissante, démarra.

« Pauvre Geli, commenca leur hote. Si pleine de vie, si désireuse de
vivre... Et voila qu’elle est morte. » Il secoua la téte, mais sans se départir du
léger sourire qui semblait ne jamais le quitter. « Dans un sens, c’est ironique,
vous ne trouvez pas ? Mais surtout, c’est tragique, évidemment. Une perte
irréparable. Comment son oncle 1’a-t-il pris ? Je n’ai pas encore eu de contact
avec lui. J’étais absent pour des raisons familiales.

— Samedi, il avait encore I’air maitre de lui, répondit Sauer. Secoué mais
lucide. Mais Herr Hoffmann affirme que...

— Oh, I’interrompit Goering avec un geste de la main. Hoffmann est un
menteur invétéré. Je ne crois pas un mot de ce qu’il raconte et je vous
conseille d’en faire autant.

— Mais il est resté trois jours aupres de Hitler apres la tragédie, répliqua
Mutti. Ca lui donne un minimum de crédit...

— C’est ce qu’il vous a raconté ? Trois jours aupres de lui ? Allons bon ! Il
est drolement culotté. Attendez que je raconte ¢a a Strasser ! »

L.’automobile s’arréta.

« Nous y sommes, dit Goering.

— Déja ? s’étonna Mutti. Je croyais que la villa se trouvait sur les rives du
Tegernsee...

— Exact. Trop loin pour s’y rendre en voiture », dit Goering en ouvrant la
portiere.

Ils étaient devant une étendue d’eau aussi vaste qu’un lac alpin mais
manifestement artificielle. Une hydrobase.

« Le temps file, poursuivit Goering tandis que Sauer et Mutti fixaient
I’hydravion jaune amarré devant la Mercedes. Pourquoi ne pas filer nous
aussi ? »

« Si on s’écrase, déclara Mutti, cramponné des deux mains a son siege,
prends soin de Lina et des enfants.



— Si on s’écrase, je mourrai moi aussi, rétorqua Sauer. On est dans le
méme bateau.

— Dans le méme hydravion.

— Et puis je croyais que tu ne me faisais plus confiance...

— C’est vrai. Je retire ce que j’ai dit : mieux vaut qu’ils soient orphelins
qu’élevés par un nazi », lui murmura Mutti pour que Goering ne 1’entende
pas, une précaution inutile, vu le tapage assourdissant dans I’habitacle et 1’air
concentré du pilote.

Le panorama était a couper le souffle : une immense plaine parsemée de
lacs, foréts, champs labourés et champs en friche ou le cours de I’Isar,
majestueux et brillant, se déroulait de méandre en méandre dans le centre de
Munich avant de poursuivre vers le nord. D’en haut, les toits rouges et les
parcs émeraude de la ville formaient une mosaique éblouissante, dont la
tesselle la plus grosse, la Theresienwiese, avec la fumée qui s’élevait des
pavillons de I’Oktoberfest, se détachait nettement.

« N’est-ce pas paradisiaque ? cria Goering en désignant les Alpes en face
d’eux. Voila le Tegernsee. Et Saint-Quirin se trouve dans ce renfoncement,
vous voyez ?

— Herr Hitler est la ? » demanda Sauer. Il connaissait déja la réponse,
mais sa question était un subterfuge pour revenir a Geli avant que 1’hydravion
arrive a destination et que Goering soit accaparé par d’autres conversations.

« Oui, chez Adolf Miiller, son éditeur. C’est un grand ami a lui. Quand il
a appris pour Geli, il lui a immédiatement proposé de 1’héberger, ce qui a
paru la meilleure solution a tout le monde.

— C’est donc ici que le Fiihrer est venu avec Hoffmann ? » fit Mutti.

Goering secoua la téte : « Hoffmann a di passer par la, vu qu’il suit
Hitler comme un chien. Mais ce n’est pas lui qui est resté a ses cotés ces
jours-ci. Vous connaissez Gregor Strasser ? »

Sauer voyait de qui il s’agissait : cet homme représentait la branche
modérée du national-socialisme, bien que toute violence ne lui fiit pas



étrangere. Strasser avait plusieurs fois défié Hitler pour la direction du Parti.
Il était cité dans D’article du Post comme alternative politique si jamais
’actuel secrétaire rencontrait des difficultés.

« Il a été I’un des premiers a arriver sur les lieux, continua Goering. Hess
’a appelé des qu’il a découvert ce qui s’était passé. Ils ont décidé ensemble
qu’il était mieux de tenir Hitler éloigné des projecteurs pendant quelque
temps et Strasser est venu tenir compagnie a Hitler pour 1I’empécher de faire
une bétise. »

Mutti adressa un regard plus qu’éloquent a Sauer : Il se fiche de nous ?

« Pardon, dit Goering comme s’il avait saisi cette pensée. Je divague. Je
ne suis pas au meilleur de ma forme. Ma femme... » Il passa une main sur
son front perlé de sueur. « Pouvez-vous regarder dans le vide-poches ?
demanda-t-il @ Mutti. Dedans, il devrait y avoir un flacon de pilules. Ah, le
voila. Voulez-vous me le passer, s’il vous plait ? » Sans quitter des yeux le
Tegernsee qui approchait, Goering ouvrit le flacon et le porta a sa bouche. Il
avala au moins quatre pilules a sec, comme si c’était une habitude. Sauer nota
mentalement d’essayer de lire 1’étiquette. « Merci beaucoup. Que disions-
nous ?

— Que Hoffmann n’est pas fiable.

— Pas du tout. Il est tres ambitieux, mais il essaie de le dissimuler. Il est
toujours en train de tourner autour de Hitler, de le photographier, de 1’aduler,
de le couvrir de conseils et de lui fournir des jeunes femmes... Il ferait
n’importe quoi pour rester dans ses graces. Il dirait n’importe quoi.

— Nous en tiendrons compte », conclut Sauer. Saint-Quirin avait quitté
son statut de point lointain pour prendre 1’apparence d’une jolie bourgade.
« Que pourriez-vous nous dire de Geli ?

— Moi ? Tout le bien possible ! Comment ne pas I’aimer ? Une jolie fille,
toujours bien habillée, toujours polie. Elle pouvait parler de n’importe quel
sujet et savait chanter — vous a-t-on dit qu’elle avait une voix extraordinaire ?
On ne la laissait jamais partir sans qu’elle ait chanté des airs de La Veuve



joyeuse. Elle ne refusait pas : elle aimait la compagnie. Peut-étre méme un
peu trop.

— Qu’est-ce que vous entendez par la ?

— Rien de plus que ce que j’ai dit, répondit Goering avant d’avaler deux
autres pilules. Elle était beaucoup plus mondaine que son oncle et elle en
souffrait un peu. Trop de limites, trop d’interdits. Nous avons tous été jeunes,
n’est-ce pas ? A cet 4ge, on ne supporte pas de s’entendre dire non. »

L’hydravion vira légerement a gauche et s’orienta résolument vers le lac
qui étincelait comme une lame sous le soleil.

« A votre avis, il s’agit vraiment d’un suicide ? »

Pour la premiere fois, Goering quitta le pare-brise des yeux pour regarder
Mutti, les sourcils froncés : « Pourquoi cette question ? Y a-t-il des éléments
contradictoires ? »

Y a-t-il des eléments non contradictoires ? se retint de répliquer Sauer.
« Les personnes a qui nous avons parlé jusque-la peinent a imaginer ce qui a
pu pousser Geli Raubal au suicide. Vous-méme avez dit qu’elle était pleine
de vie, désireuse de vivre.

— C’est juste. D’ailleurs je ne crois pas non plus qu’elle ait fait expres de
se tirer dessus. A cause de la frustration artistique, en plus ! Pensez-vous.

— Pourquoi alors ? A cause d’un chagrin d’amour ?

— Quoi ? Non, je ne crois pas. Elle voyait beaucoup d’hommes mais
n’avait de relation avec aucun. Son oncle était un tuteur tres attentif. »

Tres attentif ou tres possessif ?

« Quelle est donc votre opinion sur cette histoire ? insista Mutti.

— Je vais vous dire ce que je dirai aussi a Hitler. Ca a di étre un coup
terrible pour lui, et j’imagine qu’il se demande pourquoi Geli a fait ca, et si,
peut-étre, en intervenant a temps, en lui disant les bons mots, en restant avec
elle plutot que de partir pour Hambourg... Mais je sais que ¢a n’aurait servi a
rien. On ne peut pas empécher la fatalité. »



A présent, le lac occupait tout leur champ de vision. Grace a une
manceuvre élégante, 1’hydravion accomplit une large courbe pour se placer en
face de Saint-Quirin. Dans quelques minutes, ils seraient a destination.

« Je suis certain que Geli ne s’est pas tuée, reprit Goering. Ce n’était pas
dans son caractere. Ca a été une fatalité, un événement inévitable. Un banal
accident. Vous savez peut-étre que son oncle lui avait appris a tirer. Un
homme politique si contesté, toujours au cceur de la tempéte, se fait tot ou
tard des ennemis, c’est pourquoi il estimait fondamental que Geli sache se
défendre. Alors il lui a appris et, de temps a autre, il I’envoyait au stand de tir
pour qu’elle se perfectionne. Si vous saviez combien de fois je 1’ai vue
manipuler ce pistolet dans ma maison a la montagne ! s’exclama-t-il avant
d’effectuer un amerrissage si délicat que, un instant durant, Sauer crut étre
toujours en 1’air. Probablement qu’elle 1’avait pris dans sa chambre pour se
sentir encore plus en sécurité — apres tout, il ne devait pas y avoir d’hommes
a la maison ce soir-la — et qu’elle était en train de le vérifier quand le coup est
parti. Voila tout. »

Goering fit doucement glisser 1’hydravion sur I’eau jusqu’a une villa qui
donnait directement sur le lac, aux portes de la bourgade. « Nous voila
arrivés ! dit-il en indiquant un long débarcadere ou un homme trapu vétu de
noir de la téte aux pieds les attendait. Quand on parle du loup... »

Apres avoir accosté en une manceuvre parfaite qu’il semblait avoir déja
faite mille fois, Goering descendit de 1’hydravion, suivi par les deux
commissaires.

« Hermann, dit I’homme sur le débarcadere, 1’accueillant avec une
vigoureuse poignée de main.

— Gregor, répondit Goering. Tu as I’air en forme.

— Toi aussi. Comment va Carin ? »

Une ombre traversa le visage de Goering. « Pas tres bien. Je 1I’ai laissée
en Suede, dans sa famille. Je suis inquiet.

— Elle va s’en sortir. De nos jours, la médecine fait des miracles.



— Espérons. Et lui ? Comment ¢a se passe, ici ?

— Toujours pareil, répondit Strasser. Il refuse de boire et de manger
depuis plusieurs jours. Il dit qu’il va devenir végétarien, mais il ne veut pas
de pain non plus... » On voyait qu’il aurait voulu ajouter autre chose, mais la
présence de deux inconnus I’inhibait. Il leur lanca un regard méfiant puis se
tourna vers Goering.

« Ne t’inquiete pas, dit ce dernier. Ils travaillent pour nous. Le
commissaire Foster...

— Forster, le corrigea Mutti.

— Et le commissaire Sauer.

— Ah, dit Strasser en dévisageant Sauer d’un air intrigué. Le fameux
Sauer. On m’a parlé de vous. Etes-vous venu apporter des réponses ?

— Pour le moment, seulement des questions.

— Herr Hitler vous attendait, déclara Strasser, en leur faisant signe de se
diriger vers la villa. Et maintenant que vous étes la, je ne pense pas qu’il se
contentera de bavarder cinqg minutes devant un thé. J’espere que vous avez
quelque chose de solide entre les mains, Herr Sauer. L’avenir du pays est en
jeu. »
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Le grand jardin a 1’anglaise de la villa de Miiller, parsemé de bancs en
bambou et de pavillons en bois blanc, était surveillé par une dizaine de SS en
uniforme, un déploiement de forces normal pour la protection d’ Adolf Hitler
mais qui, dans cette atmosphere de villégiature, faisait le méme effet qu’une
automobile dans une église. « Evidemment, peu de personnes sont informées
de sa présence ici », leur expliqua Strasser en faisant coulisser une porte en
bois et en verre. 1l fit signe a Goering et aux deux commissaires de le suivre.
« Néanmoins, on n’est jamais trop prudent. Le Parti connait le moment le
plus critique de son histoire, et notre Fiihrer est si affaibli qu’il suffirait d’un
coup bien assené... » Il ne termina pas sa phrase, laissant I’imagination des
trois hommes la compléter. Ils traverserent un vaste séjour lumineux meublé
de fauteuils en osier et de tables basses couvertes de jeux de cartes et de
revues soigneusement empilées.

« Ce ne sont pas les attaques extérieures qui m’inquietent, déclara
Goering en franchissant la porte d’un hall dominé par un élégant escalier en
marbre. Il a toujours son pistolet sur lui ?

— Non. Schreck a réussi a le lui retirer le premier jour. Il ne lui a laissé
que la boite. Pour le moment, il ne s’en est pas apercu. Il la garde avec lui
mais il ne I’a pas ouverte.

— Tant mieux », répondit Goering, soulagé.

Ils emprunterent un grand couloir tres haut de plafond, éclairé par de
grandes baies vitrées qui donnaient sur un second jardin, derriere lequel on
devinait au loin la plaine ou se nichait Munich. Au milieu du couloir, deux
autres SS montaient la garde devant une porte verte. Il n’était pas difficile



d’imaginer ce qui se trouvait derriéere, ne serait-ce que parce que les miliciens
portaient leurs fusils a 1’épaule, dans une parodie de la vieille garde
impériale.

« Laissez-moi lui annoncer votre présence », dit Strasser et, sans attendre
la réponse, il ouvrit la porte et la referma aussitot derriére lui.

Une minute passa, durant laquelle les miliciens exposés au regard
scrutateur de Mutti ne bougerent pas d’un millimetre. Sauer observa le
couloir, dont tous les détails évoquaient le luxe, depuis les tapis finement
décorés jusqu’aux chaises anciennes alignées en face de la baie vitrée.
Goering semblait apprécier les tableaux, qu’il ne quittait pas des yeux.

Une autre minute passa et I’attente commenca a peser.

A la troisiéme minute, Mutti se lassa de fixer les SS et exprima son
impatience a grand renfort de soupirs voués a accélérer la réapparition de
Strasser, sans que sa méthode porte ses fruits.

En revanche, une voix masculine au fort accent du Nord se fit entendre au
fond du couloir sur leur droite : « Hermann ! » s’exclama un quinquagénaire
au crane dégarni masqué par une meche, a la moustache aux pointes relevées
et vetu d’un complet lie-de-vin qui ne passait pas inapercu. « Tu es arrivé !
ajouta-t-il en s’approchant d’un pas lourd.

— Miiller ! » répondit Goering, détournant enfin ses yeux des tableaux.

Les deux hommes s’embrasserent chaleureusement, comme de vieux
amis se retrouvant apres la guerre. « Comment va Carin ? » s’enquit ’homme
qui répondait au nom de Miiller. Le propriétaire de la villa, se souvint Sauer.
Le proche ami de Hitler qui a publié son Mein Kampf.

« Mal. Ca fait bien longtemps que son état ne s’est pas amélioré. Je crains
que...

— Ne dis pas ¢a. Tu vas voir, les médecins trouveront une solution a
temps.

— Oui, oui. C’est ce que tout le monde me dit. En attendant, ma femme est
mourante et je suis impuissant. Je me sens si... inutile. Je donnerais toutes



mes médailles pour qu’elle retrouve la santé. »

Miiller lui serra 1’épaule, comme pour lui communiquer du courage.
« J’ai de nouvelles tapisseries, annonga-t-il, tout sourire. Tu veux les voir ? »

Au mot « tapisseries », Goering parut se ragaillardir. « Francaises ?

— Du xvi® !

— Oh oui, j’aimerais beaucoup. »

A cet instant précis, la porte verte se rouvrit et Strasser les rejoignit dans
le couloir. « Adolf, salua-t-il en voyant le nouvel arrivant.

— Gregor », répondit Miiller d’un ton courtois mais froid. Ces deux-la
n’avaient pas I’air de s’apprécier.

« Il est prét, annonga Strasser aux deux commissaires. Mais il ne parlera
qu’avec le commissaire Sauer. Je suis navré, dit-il a I’adresse de Mutti.

— Oh, ca ne me pose aucun probleme, rétorqua le commissaire adjoint.
Nous sommes ici pour le bien du Parti, pas pour la gloriole. »

Sauer jeta un regard incrédule a son collegue : il n’avait pas relevé la
moindre trace d’ironie dans sa déclaration. Son jeu d’acteur s’améliorait.

« Je vous en prie, dit Strasser a Sauer. Hermann, tu as cing minutes ? Je
dois te parler de Hoffmann.

— Oui, répondit Goering. Ca tombe bien, moi aussi je dois te parler de lui.

— Alors on ira voir les tapisseries plus tard, dit Miiller.

— Bien siir. J’y tiens.

— Peut-étre qu’entre-temps je pourrais y jeter un coup d’ceil ? » intervint
Mutti. Le maitre des lieux lui adressa un regard interloqué. « Ou alors je peux
aller faire un tour dans les cuisines. Le grand air me creuse toujours
1’appétit. »

La piece dans laquelle Hitler attendait Sauer était spacieuse, plus qu’une
chambre a coucher ou qu’une salle a manger. Il devait s’agir d’un salon dédié
au divertissement ou aux réceptions. A son orientation par rapport au couloir,
Sauer supposa que les grandes fenétres aux rideaux tirés donnaient sur le lac.



Cependant, ses véritables dimensions restaient vagues en raison de la
pénombre. Il fallut de longues secondes a Sauer pour s’y habituer et discerner
les premiers détails. S’il n’avait pas su que quelqu’un se trouvait dans cette
piece, il ne I’aurait pas deviné.

« Herr Hitler ? appela-t-il.

— Herr Sauer, répondit une voix faible et atone sur sa droite. Venez. »

Il y avait deux fenétres de ce coOté et, se dirigeant vers elles, Sauer
commenca a distinguer quelques meubles : une table ronde ou ovale avec
quelques chaises, un canapé, deux fauteuils. La voix provenait de 1’un d’entre
eux. « Venez, asseyez-vous », insista la voix, infiniment lasse.

Quand Sauer atteignit les fauteuils, il réussit a voir son interlocuteur.
Contrairement a ce que laissaient entendre les récits de Hoffmann, de
Goering et de Strasser, Adolf Hitler ne lui parut pas plus émacié ou éprouveé
que trois jours auparavant, a son domicile de Prinzregentenplatz. Trois jours
sans manger ne transforment pas quelqu’un en squelette, réfléchit Sauer. Il
doit seulement étre faible et fatigué.

« Asseyez-vous », répéta Hitler. Il ajouta aussitot, comme s’il ne pouvait
retenir sa question plus longtemps : « Avez-vous découvert la vérité pour
Geli ? »

Sauer s’assit au bord du fauteuil. « La vérité ?

— La raison pour laquelle elle s’est tuée. »

Non, je ne I’ai pas découverte, aurait voulu répondre le commissaire. Et a
vrai dire je ne suis méme plus certain qu’elle se soit tuée. Cependant, il
répondit : « Je suis sur la bonne piste. C’est une question d’heures. Mais pour
arriver au bout, j’ai besoin d’éléments que vous étes le seul a pouvoir me
donner. »

Sa réponse fut accueillie par un silence prolongé, dont Sauer profita pour
mieux étudier la silhouette qu’il avait en face de lui. Les joues de son
interlocuteur n’étaient pas plus émaciées que trois jours auparavant mais son
regard, dévoré par une pensée obsessionnelle, avait acquis une intensité



extréme. Dans la pénombre de la piece, ses yeux luisaient comme des pierres
polies sur la greve.

« Vous avez eu trois jours, lui rappela Hitler avec une pointe de colere.
Cela ne vous a pas suffi pour rassembler assez d’éléments ? Herr Himmler ne
vous a pas contacté ?

— Il I’a fait et il m’a donné votre billet. Je vous en remercie car il m’a
apporté une aide précieuse, mais pas infaillible, malheureusement. Votre
gouvernante, par exemple...

— Anni, dit Hitler. Elle a la téte dure, n’est-ce pas ?

— Oui. Elle a refusé de me laisser entrer dans la chambre de Geli. Pas
celle au fond du couloir de service, ou son corps a été retrouvé. L’autre, celle
ou elle dormait », développa Sauer, conscient de prendre des risques.

Un nouveau silence suivit, plus court mais tout aussi dense. « Vous 1’avez
donc découvert, constata enfin Hitler. J’avais dit a Hess qu’il était inutile de
fermer la porte. Un bon enquéteur n’a pas besoin de voir pour comprendre.
Un homme intelligent peut ouvrir n’importe quelle serrure par la logique.

— Vous étiez... tres attaché a votre niece, n’est-ce pas ? » poursuivit
Sauer, encouragé par son succes. Il n’avait plus de doutes sur la nature de la
relation entre Hitler et Geli, mais il voulait ’entendre confirmer par le
premier concerné. « Plus attaché que ne le sont les tuteurs ou les oncles en
général, je veux dire.

— Oncle au second degré, mais oui. C’est juste. Pourquoi le nier ? Il fallait
étre aveugle pour ne pas le voir.

— C’est pour cela que Herr Hess voulait que sa chambre soit fermée ?
Pour que la police ne comprenne pas les relations qui vous unissaient a Geli
en entrant dans 1’appartement ? »

Herr Hitler se pencha vers lui et un étroit rayon de soleil passé
péniblement entre les rideaux tomba sur 1’objet qu’il tenait sur ses genoux :
une boite en métal.

La boite du pistolet ?



« Hess, et ce n’est pas le seul, estime que si mon amour pour ma niece
venait a se savoir, ce serait trés mauvais pour le Parti. Je ne vois pas les
choses ainsi, mais le Parti a plus d’importance a mes yeux que ma propre
personne, alors j’ai obtempéré. Pour vous dire, ils ne voulaient méme pas
qu’elle vienne habiter chez moi. Vous avez lu le communiqué qu’ils ont fait
publier ? On dirait que nous vivions dans deux appartements séparés, a deux
étages différents. Mais Sauer, vous qui étes un homme avisé, dites-moi :
quand la vérité se saura, parce que la vérité finit toujours par se savoir,
qu’est-ce que les gens vont penser du Parti, qui a menti ? Il existe un
cadastre, bon sang. Le premier journaliste un peu dégourdi découvrira en
deux temps trois mouvements qu’il n’y a qu’un appartement et que les
chambres communiquent. »

Nous, on n’a pas eu besoin du cadastre pour ¢a, se dit Sauer, ravalant un
élan de fierté. Et on avait raison.

« J’aimais Geli, continua Adolf Hitler, qui semblait retrouver de la force
et de la conviction a chaque nouvelle phrase. Et elle m’aimait. C’est la seule
femme que j’aurais pu épouser. Désormais, conclut-il d’une voix brisée, mon
épouse sera I’ Allemagne. »

Il était difficile de poser d’autres questions apres une déclaration pareille.
Sauer regretta d’étre le seul a I’avoir entendue : en d’autres circonstances,
elle aurait sans aucun doute été enregistrée et rediffusée. Désormais mon
épouse sera I’Allemagne. Cet homme avait décidément un don pour les
slogans. Néanmoins, le commissaire n’avait pas fait tous ces kilometres pour
venir écouter des confessions et des proclamations, et il revint a la charge.
« La chambre ou Geli dormait est fermée et Frau Winter affirme qu’elle n’a
pas de double. Pas plus que de votre chambre.

— C’est exact. J’ai un double de toutes les deux, et Hess a 1’autre. Nous
étions d’accord sur le fait que personne ne devait y entrer.

— Mais sans les voir, répliqua Sauer, qui n’oublierait jamais ce qu’il avait
découvert apres y avoir pénétré de facon pour le moins rocambolesque, je ne



peux pas répondre a la question la plus importante de 1’enquéte...

— C’est-a-dire ?

— Celle de savoir si Geli s’est tuée ou a été tuée. »

Le silence qui suivit ne ressemblait pas aux précédents : il était plus
dense, plus grave, et n’était pas seulement lourd de colere ou de géne. Il était
lourd de secrets.

« Qui aurait bien pu vouloir tuer ma petite Geli ? demanda Hitler d’une
voix métallique, préte a exploser.

— Le “qui” est pour ’heure moins important que le “si”, répondit Sauer.
Hess vous a-t-il informé que Geli ne s’est pas tuée dans la piece ou elle a été
retrouveée ?

— C’est impossible.

— Pourtant, c’est probablement le cas.

— Quelqu’un aurait déplacé son corps ?

— C’est ce que nous Croyons.

— Ca n’a aucun sens.

— Ca en a beaucoup. Si la police avait retrouvé son corps dans une
chambre a coucher communiquant avec celle d’ Adolf Hitler, le scandale lié a
votre relation avec Geli aurait été égal si ce n’est supérieur au choc provoqué
par son suicide. Politiquement parlant, on survit a un suicide. Pas a un
inceste.

— Un inceste ! » cria Hitler, furieux. Il bondit sur ses pieds. La boite de
métal tomba par terre avec un bruit sourd.

« Pardonnez-moi, s’empressa de dire Sauer, mais c’est ainsi que certains
journaux 1’auraient présenté.

— Geli et moi nous nous aimions !

— Je n’en doute pas, poursuivit le commissaire, essayant d’apaiser son
interlocuteur. Et vous n’étiez méme pas des parents proches. La fille de votre
demi-sceur : je crois que méme 1’Eglise accepte les mariages entre des parents
si eloignés.



— Evidemment !

— Mais cela n’aurait pas empéché le scandale. Le peuple se moque des
subtilités. »

Hitler se rassit, ramassa la boite et la serra entre ses mains. « Je ferai
appeler Hess et lui demanderai des explications.

— Non. Attendez. Avant, donnez-moi le double de ces clés. » Sauer
abattait la sa carte maitresse. « Nous avons cru a un suicide depuis le début
parce que le corps a été retrouvé dans une piece fermée de 1’intérieur. Mais si
Geli a été transportée dans cette piece apres sa mort, et que ce déplacement a
été savamment maquillé, alors...

— ... Alors il couvre peut-étre un homicide.

— Exactement.

— C’est impossible », répéta Hitler. Il se releva, et cette fois la boite en
métal glissa sur le fauteuil. « Pourquoi aurait-on voulu la tuer ? demanda-t-il,
mais quelque chose sonnait faux dans sa voix. Dans quel but ? » ajouta-t-il
comme s’il avait une idée précise sur la question.

C’est alors, et seulement alors, que Sauer comprit. Non pas grace a la
logique, a I’examen des faits et des mots, mais grace a son instinct. C’était
donc la le jeu auquel ils jouaient.

Il le sait depuis le début. Il n’a jamais douté, pas méme un instant, du fait
que c’était un homicide. Et je ne lui sers qu’a confirmer sa these.

« Sauer, lui dit I’homme qui quelques jours auparavant encore serrait
entre ses doigts le ventre mou de 1’Allemagne. Puis-je vous faire
confiance ? »

Evidemment que non, pensa le commissaire. Moi, je ne te fais pas
confiance.

« Bien entendu », répondit-il.

D’un geste théatral, Hitler tira de la poche de son pantalon deux clés
accrochées a un anneau de métal. « Si Geli a été tuée par un des miens, je
dois le savoir. Je dois savoir qui est le coupable. Je dois savoir pourquoi.



— Vous pouvez toujours demander a Hess...

— Je n’ai pas confiance en Hess ! aboya Hitler. Je n’ai pas confiance en
lui, pas confiance en Strasser, et encore moins en Himmler. Goering est le
seul qui me dirait la vérité, mais il n’était pas la, il ne peut pas étre au
courant. Non, nous devons agir seuls, vous et moi. »

De la flatterie. Ca fonctionne toujours, n’est-ce pas ? Du moins avec
ceux qui veulent étre flattés des le début.

« Sauer, je m’en remets a vous. Voici les clés : allez dans 1’appartement,
entrez dans cette chambre. Découvrez tout ce que vous pouvez et revenez me
faire un compte rendu. A moi et a personne d’autre. Il y va de 1’avenir de la
nation. »

Sauer se dit qu’il perdait le compte des personnes qui lui avaient fait la
méme demande. Il commencait a se sentir comme I’Arlequin de Goldoni,
sauf que la on n’attendait pas de lui qu’il serve deux maitres mais cent, et
chacun exigeait qu’il ne fasse confiance qu’a lui. En jeu, toujours 1’avenir de
I’Allemagne, comme dans un de ces romans-feuilletons en vente dans les
gares.

« Je le ferai, répondit-il avec toute la sincérité qu’il parvint a simuler.
Vous pouvez compter sur moi, se forca-t-il a ajouter en faisant disparatitre les
clés dans sa poche.

— Bien, trés bien. Vous y rendrez-vous tout de suite ?

— Oui, juste le temps de trouver un moyen de revenir en ville. C’est
Goering qui m’a amené ici, en hydravion.

— J’ai besoin de lui, dit Hitler en secouant la téte. Vous devrez rentrer en
auto. Je demanderai a Schreck de se mettre a votre disposition jusqu’a la fin
de I’enquéte. Cela vous convient-il ? »

Julius Schreck. Le chauffeur de Nuremberg. Oh que oui, ¢ca me convient.

« Ce serait tres pratique.

— Alors nous sommes d’accord », conclut Hitler. Il se laissa a nouveau
aller dans son fauteuil, comme un jouet a ressort arrivé au bout de son



mécanisme. « Allez-y, maintenant. J’attends de vos nouvelles. Ne perdez pas
plus de temps. »

Pour le restant de ses jours, Sauer garderait cette derniere image d’Adolf
Hitler assis, éreinté, dans la pénombre, ses yeux fous fixés sur le fantome de
sa niece, serrant entre ses mains une boite de métal qui, croyait-il, contenait
un pistolet.

Mais quand le Fiihrer répéta, impatient, son « Allez-y ! », Sauer remarqua
un détail qui lui avait échappé jusque-la — un détail qui éclairait la
conversation qu’ils venaient d’avoir d’une tout autre lumiere, et avec elle
toute la scene qui s’était déroulée dans cette piece.

Ravagé, méconnaissable, désespéré, lui avait-on dit de lui ces dernieres
heures. Trois jours entiers sans boire ni manger.

Alors, pourquoi Adolf Hitler avait-il cette trace sombre sur le menton, et
pourquoi apercevait-on, maladroitement cachée entre les pieds de son
fauteuil, une boite de chocolats ?
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Mutti attendait Sauer dans le couloir, assis, I’air oisif, dans un fauteuil
qui, a vue de nez, devait avoir une centaine d’années. « C’est bon ? » lui
demanda-t-il en bondissant sur ses pieds. Le fauteuil émit un grincement
sinistre mais, par chance, il résista. « Le fameux Sauer a-t-il obtenu ce qu’il
voulait ? »

Sauer fit osciller I’anneau en métal auquel les clés étaient accrochées.
« Pourrait-on éviter I’ironie facile ?

— Pourquoi ? C’est plus facile que I’ironie difficile et il faut bien que je
me repose de temps en temps. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

— On doit trouver Schreck, le chauffeur de Hitler.

— Celui qui a récolté une amende pour exces de vitesse ?

— Lui-méme. Il nous ramene a Munich sur ordre de son chef.

— De votre chef. »

Sauer se retourna et foudroya son collegue du regard. « Arréte, bon sang !
lui chuchota-t-il. On est chez eux ! »

Mutti leva les bras en signe de reddition. « D’accord, pardon. C’est que je
suis un peu tendu, comme tu le sais. Dans la série des surprises, tu ne
devineras jamais qui j’ai croisé dans les cuisines.

— Qui ? » demanda Sauer en se dirigeant vers 1’escalier qu’ils avaient
emprunté avec Strasser. Schreck devait étre devant la villa, ou peut-étre dans
le garage. Dans tous les cas, a proximité de la Mercedes de Hitler.

« C’est plus amusant si tu essaies de deviner.

— On n’a pas le temps pour les petits jeux », protesta Sauer. En bas de
I’escalier, un couloir plus modeste s’enfoncait dans les entrailles de la villa.



La sortie devait se trouver par la.

« Allez, dis un nom !

— Je ne sais pas. Rudolf Hess ?

— Dans les cuisines ? pouffa Mutti comme s’il venait d’apprendre que la
meilleure biere du monde était produite en Afghanistan.

— C’est un des noms de la liste ? Ca m’aurait arrangg.

— Pourquoi pas Goebbels alors ?

— Je n’ai jamais rencontré Goebbels mais je doute qu’il soit du genre a
trainer dans les cuisines.

— Comme toi. Non, sérieusement. Qui nous a parlé du lac, ces jours-ci ?
Et de quelqu’un qui aurait dii étre quelque part mais qui venait juste de
partir... »

Sauer s’arréta de marcher, traversé par le souvenir précis du moment en
question : « Frau Reichert ? » avanga-t-il, incrédule.

Le visage du commissaire adjoint rayonnait de satisfaction. « Avec sa
mere, Frau Dachs. Elles aussi accueillies par le tres généreux Adolf Miiller.

— Tu leur as parlé ?

— Non, et c’est la que ca devient intéressant : Frau Reichert et sa mere
n’étaient pas a la cuisine pour donner un coup de main. Elles avaient I’air...
Comment dire ? Sous surveillance. »

Séquestrées par le Parti, traduisit Sauer. Pourquoi ?

« Quand Frau Reichert m’a vu, elle est devenue blanche comme un linge.
Je n’ai pas eu le temps de lui adresser la parole parce qu’un SS a débarqué et
m’a gentiment raccompagné a la porte de la cuisine. Résultat, j’ai une faim de
loup. »

Sauer secoua la téte et se remit a marcher.

Frau Reichert et Frau Dachs enfermées dans la villa de Miiller. Elles
étaient seules dans I’appartement le soir ou Geli est morte... Que savent-elles
qu’elles ne peuvent pas répéter ?



Sauer avait vu juste : au fond du couloir, il y avait trois portes, dont une
ouvrait sur un vaste espace circulaire gravillonné, devant I’entrée de la villa.
« Viens », dit-il a Mutti.

Nonchalamment adossé a la Mercedes décapotée, Julius Schreck jouait
avec un briquet. La téte de mort en métal sur sa casquette avait un éclat
sinistre sous le soleil resplendissant de ce début d’apres-midi.

« Herr Schreck, le salua Sauer en s’approchant d’un pas vif. Je viens de la
part de...

— Je sais, I’interrompit le chauffeur. Etes-vous préts a partir ? »

Sauer mit un instant a répondre, surpris que Schreck ait déja recu les
ordres de Hitler. Tout avait-il été orchestré a I’avance ? Le commissaire eut la
sensation deplaisante d’étre un cobaye dans un labyrinthe ou chaque
itinéraire qu’il empruntait avait été pensé par quelqu’un qui observait d’en
haut le parcours dans son ensemble, invisible a ses propres yeux.

« Oui », finit-il par répondre, se demandant comment son interlocuteur
aurait réagi s’il avait répondu le contraire. Existait-il un plan alternatif pour
chaque direction qu’il prenait ?

« Montez, alors, dit Schreck en refermant son briquet. Il n’y a pas de
circulation a cette heure. Si nous nous dépéchons, nous serons a Munich a
trois heures. »

Les foréts et les champs défilaient a toute allure de 1’autre coté de la vitre.
De temps en temps, Schreck déviait de sa trajectoire parfaite pour doubler
d’autres automobiles, d’un modele moins puissant, conduites par des pilotes
moins ambitieux qui cédaient volontiers le passage a ce bolide couleur de
nuit.

« Ou voulez-vous que je vous emmene, exactement ? demanda le
chauffeur de Hitler au bout de quelques minutes, alors que le Tegernsee était
déja loin et que les fumées des grillades de 1’Oktoberfest s’élevaient a
’horizon.

— Prinzregentenplatz, répondit Sauer. Au numéro 16. »



Schreck hocha la téte.

« C’était vous qui conduisiez, n’est-ce pas ? Quand Herr Hitler a appris
pour Geli, demanda Mutti sur le ton de la conversation.

— Tout a fait. Nous venions de quitter Nuremberg, nous étions en route
pour Bayreuth.

— Quelle heure était-il ? »

Les yeux d’un bleu arctique de Schreck croiserent les yeux marron de
Mutti dans le rétroviseur central. « Un peu plus de neuf heures. Je ne me
souviens pas exactement.

— Ah bon ? Pourtant, Herr Hitler dit que vous notez 1’heure de départ et
I’heure d’arrivée de vos trajets. Pour calculer le rapport distance-temps.

— Des fois, oui.

— Donc cette fois-la, c’était non, commenta Mutti. Dommage. Est-ce que
vous vous rappelez a quelle heure vous avez été arrétés sur la nationale
d’Ingolstadt ?

— A onze heures et quelques, je dirais. Si vous voulez connaitre 1’heure
exacte, il doit y avoir un proces-verbal quelque part.

— Exact, et nos collegues 1’ont consulté. Plusieurs éléments sont
incohérents. »

Les yeux de Schreck revinrent se planter dans ceux de Mutti. Sauer y lut
une perplexité pour le moins compréhensible : lui-méme ignorait ou son
collegue voulait en venir.

« Pour commencer, continua Mutti, je ne comprends pas la vitesse
déclarée. Cinquante-cing kilometres a 1’heure. Est-il vraiment possible que
vous rouliez a cette allure quand vous avez été arrété ?

— Je suppose que oui, si c’est ce qui est écrit sur le proces-verbal. La
limitation devait étre a quarante, ou peut-étre a trente, je ne me souviens plus.

— Selon la police, vous rouliez presque au double de la vitesse autorisée.
Mais ce n’est pas la que le bat blesse. Jusqu’a combien pouvez-vous pousser
cette auto ? demanda Mutti en tendant le cou vers la cloison baissée qui les



séparait du chauffeur. Je me trompe ou le compteur va jusqu’a cent cinquante
kilometres a I’heure ? »

Schreck fronca les sourcils. « Je ne comprends pas votre question. Oui,
c’est vrai, sur une route parfaitement lisse et droite, je peux dépasser les cent,
mais le risque de perdre le controle est grand et c’est I’accident assuré au
premier nid-de-poule. Et puis, de toute facon, Herr Hitler n’apprécie pas
beaucoup les exces de vitesse.

— Pas méme quand sa niece chérie git, mourante, et que chaque instant
pourrait étre le dernier ? » s’enquit Mutti d’un ton moqueur.

Sacré Mutti, pensa Sauer. Tu as raison.

« Cinquante-cinq kilometres-heures, ca suffit pour recevoir une amende,
poursuivit le commissaire adjoint. Mais pas pour se rendre le plus vite
possible a un endroit dans un contexte ou les minutes sont comptées... »

Schreck ne dit rien, mais son air soucieux était éloquent : il craignait
d’avoir fait un faux pas, et sans doute se demandait-il si c’était bien le cas ou
si le commissaire Forster bluffait.

« Par ailleurs, continua ce dernier, il y a la question de la signature sur le
proces-verbal. Pourquoi Herr Hitler a-t-il signé en personne alors que c’était
vous qui conduisiez ?

— Il a voulu payer I’amende parce que c’était lui qui m’avait demandé de
foncer..., répondit le chauffeur tandis que la Mercedes arrivait aux portes de
Munich.

— ... A cinquante-cing kilométres & I’heure. ..

— ... Alors il trouvait que ce n’était pas juste que le proces-verbal soit a
mon nom.

— C’est tres attentionné de la part de votre employeur, mais aussi tres
illégal, si je puis me permettre. Les agents qui vous ont arrétés ont bien da
voir que c’était vous qui conduisiez. Faire signer le proces-verbal a un
passager constitue une entorse sérieuse au reglement. Et a la loi. Commissaire



Sauer, fit Mutti en se tournant vers son collegue, est-ce que 1’on a vérifié
I’ orientation politique des agents qui ont arrété Herr Schreck a Ebenhausen ?

— Pas encore, répondit Sauer en jouant le jeu, mais ce sera fait dans les
plus brefs délais.

— Je ne sais pas ce que vous espérez obtenir, intervint Schreck, de plus en
plus préoccupé, mais je vous assure qu’aucun type de pression n’a été exerce.
Herr Hitler a expliqué aux agents qu’il préférait que mon nom n’apparaisse
pas sur le proces-verbal et ils se sont montrés compréhensifs. »

Alors, Mutti dégaina la conclusion qu’il devait avoir en téte depuis le
début : « Oh, mais détrompez-vous, Herr Schreck ! Si j’insiste sur la
question, ce n’est pas pour vous mettre en difficulté, ni vous ni votre
employeur. Au contraire : nous voulons juste nous assurer que la version
officielle est inattaquable, vous comprenez ? Si vous me jurez que c’est ainsi
que les choses se sont passées, je sais déja quoi écrire dans mon rapport final,
le document qui restera pour toujours dans le dossier concernant ce controle
de police a Ebenhausen. Ce qui compte, c’est que 1’histoire soit cohérente.

—Etelle ’est ?

— Vous rouliez a cinquante-cing kilometres a 1’heure ?

— Oui, répondit Schreck d’un ton ferme.

— Et c’est Herr Hitler qui a insisté pour que son nom apparaisse sur le
proces-verbal ?

— Tout a fait.

— Ainsi que dans le registre de 1’hotel ?

— Non. La, il n’y a que ceux de Herr Hoffmann et le mien, répondit le
chauffeur, sans imaginer un instant qu’il était en train de tomber dans un
piege. Pour des questions de discrétion. Les mouvements de notre Fiihrer sont
tenus secrets, autant que possible.

— Alors, conclut Mutti en coulant un regard satisfait a Sauer, c’est bon,
I’histoire est cohérente. »



La fin du trajet se déroula en silence. Fidele a ce qu’il avait annoncé,
Schreck déposa Mutti et Sauer a Prinzregentenplatz, devant le numéro 16
désormais familier, a trois heures tapantes. Hartmann, qui se trouvait sur le
seuil, accueillit 1’arrivée des deux commissaires a bord de la voiture du
Fithrer d’un air ahuri. « Herr Sauer, Herr Forster, les salua-t-il en venant a
leur rencontre. Vous ici !

— Dernieéres vérifications, déclara Mutti en passant devant lui.

— Nous n’en avons pas pour plus d’une demi-heure », ajouta Sauer. Puis,
pensant aux questions qui devaient tourbillonner dans la téte du milicien, il
ajouta : « Herr Hitler nous a prété son auto pour faciliter la cloture de
I’enquéte sur le suicide de sa niece.

— Paix a son ame, fit Hartmann, rassuré par cette explication.

— Paix a son ame », répéta Sauer, bien qu’il ne vit pas comment 1’ame de
Geli pouvait avoir trouvé la paix au milieu de ce sac de nceuds. Il se souvint
d’une vieille histoire de fantomes que sa mere lui racontait quand il était
petit : un crime parfait ou une jeune fille était assassinée avec son bien-aimé,
sur qui le véritable coupable réussissait a faire porter toute la culpabilité. Tant
que la vérité n’avait pas éclaté au grand jour, les ames des deux amoureux
restaient sur le lieu du crime, comme emprisonnées par le mensonge qui
interdisait tout réconfort a leurs proches. Espérons que ce ne soit qu’une
fable, dit Sauer au fantome de Geli. Espérons que quelle que soit la tournure
des événements, méme si nous échouons a établir ce qui t’est réellement
arrivé, ton ame soit déja libérée de ce bas monde.

Quand ils frapperent a la porte de I’appartement, ils étaient préparés a la
résistance d’Anni Winter, qui de fait entrouvrit avec un visage hostile, sans
méme retirer la chainette. « Encore vous ? demanda-t-elle, répétant peu ou
prou I’accueil de Hartmann mais sur un ton plus agressif.

— Encore nous, répondit Sauer et, sans perdre plus de temps, il lui montra
les clés que Hitler lui avait prétées. Votre patron insiste : vous devez nous
laisser entrer.



— Voulez-vous revoir le billet aussi ? » proposa Mutti avec son sourire le
plus effronté.

Anni Winter se raidit a la vue des clés. « Je ne sais pas si je dois...

— Vous savez tres bien ce que vous avez a faire, ’interrompit Sauer,
renoncant aux bonnes manieres. Nous avons une demande écrite de la part de
Herr Hitler ainsi que son jeu de clés. Ouvrez cette porte ou vous aurez des
ennuis. »

Sans chercher a dissimuler sa colere, Anni Winter soupesa la situation
pendant quelques instants puis céda. Elle referma la porte, retira la chainette
et rouvrit : « Entrez », dit-elle d’un ton méprisant.

Une fois dans I’appartement, les deux commissaires se précipitérent vers
la premiere piece, celle dont le pauvre Hatzke avait changé la serrure le
samedi matin, probablement a la demande de Hess.

« Vous ne voulez pas voir la chambre de maitre ? » les interrogea Anni
Winter en s’interposant entre la porte et eux. La tension palpable dans sa voix
n’était pas due a I’inquiétude ou a 1’anxiété, mais a la peur a 1’état pur.

« C’est cette piece qui nous intéresse, répondit Sauer. Nous savons ce que
nous trouverons dans la chambre de maitre. Alors que derriere cette porte...
Souhaitez-vous nous dire vous-méme ce qu’elle cache ? »

Anni Winter resta immobile, les yeux plus glaciaux qu’un vent polaire,
les levres pincées. Sauer regarda ses mains et remarqua sans surprise qu’elle
serrait ses poings, aux jointures blanchies.

« Rien a déclarer avant que nous ouvrions ? » insista Mutti.

La gouvernante se tourna vers lui et, sur un ton ou le mépris le disputait a
la condescendance, elle affirma : « Elle I’aimait. Ils se seraient mariés.

— Nous vous remercions pour cette révélation majeure, répondit le
commissaire adjoint. A présent, si vous voulez bien... » Il 1’écarta d’une
main ferme et Sauer inséra la clé dans la serrure, qui tourna sans résister.

« Oh mon Dieu ! s’exclama Mutti en entrant dans la chambre a coucher
de Geli. Incroyable ! Ce n’est pas un débarras ! » Il se prit la téte entre les



mains pour en rajouter. « Qui aurait pu I’imaginer ! »

Sauer lui décocha un coup de coude.

« Quoi ? Je suis absolument ébahi ! renchérit le commissaire adjoint,
continuant de feindre la stupeur. Pas toi ?

— Non, pas trop », répondit Sauer.

A premiére vue, tout dans la chambre était comme la veille : le grand lit
en fer forgé, I’armoire peinte, la commode a trois tiroirs, la coiffeuse couverte
de fleurs et de parfums, le petit sac a main en cuir rose posé sur le tabouret, le
bureau avec le téléphone et le papier a en-téte, ainsi que le paysage de
montagne mievre accroché au mur.

« Oh Ia la, on étouffe la-dedans ! s’exclama Mutti, tout a son jeu d’acteur.
De I’air ! De I’air ! » Il s’élanca vers les rideaux, les tira et ouvrit brutalement
la fenétre. « Oups ! murmura-t-il d’un air contrit quand la vitre brisée par
Sauer tomba en mille morceaux. Quel indélicat je fais ! »

Anni Winter le rejoignit d’un pas martial, écumante de rage. « Vous
etes...

— Un commissaire de police dans 1’exercice de ses fonctions, lui rappela
Mutti en la fusillant du regard. Sortez de cette piece ou je vous arréte pour
entrave a 1’exercice de la justice. »

Bien joué, mon ami, se dit Sauer. Parfois, le comportement de clown
fanfaron de Mutti tendait a lui faire oublier que son collegue avait a son actif
plus d’affaires résolues que n’importe qui d’autre dans la police munichoise —

sans parler du fait que pendant la guerre, il s’était distingué dans toutes les

actions auxquelles il avait participé, récoltant des félicitations officielles et
une croix de guerre. Il avait un cerveau remarquable et une main infaillible.
Mieux valait I’avoir de son coté que contre soi.

« Ou est la chemise de nuit ? demanda Mutti quand Anni Winter eut
regagné le seuil de la chambre, d’ou elle épiait leurs faits et gestes d’un air
hargneux.

— Sous ’oreiller, répondit Sauer, les yeux rivés sur le sol.



— Hé, Siggi ! Qu’est-ce que tu regardes ?

—Quoi ?

— Tu as la tete de quelqu’un qui a commandé le sandwich le plus cher du
menu et qui vient de le faire tomber dans une bouche d’égout. Qu’est-ce qu’il
se passe ? »

Sauer tourna lentement sur lui-méme, passant en revue le contenu de la
chambre. « Quelque chose a changé.

— Par rapport a hier ? demanda Mutti.

— Comment ¢a, par rapport a hier ? s’enquit la gouvernante.

— Vous, mélez-vous de vos affaires ! aboya le commissaire adjoint.

— Oui, confirma Sauer. Quelque chose a été déplacé ou enlevé. Mais je ne
sais pas quoi.

— Concentre-toi. Le lit ?

— Vous, siffla Anni Winter, vous étes déja entré ici...

— Non, le lit me semble identique, dit Sauer.

— Le bureau ? Il y a dessus tout ce qu’il y avait hier ?

— Je crois que oui.

— La coiffeuse, alors ? » insista Mutti. Il se tourna vers Anni Winter :
« Etes-vous entrée dans cette piéce ces derniéres vingt-quatre heures ? »

La gouvernante palit sans répondre.

« Vous aviez dit qu’il n’existait pas d’autre double de cette clé... »,
commenca a tonner le commissaire adjoint, mais il fut interrompu par Sauer,
qui posa une main sur son bras.

« Les tapis », souffla-t-il.

Mutti se tourna pour le regarder puis baissa les yeux au sol. De chaque
coté du lit de Geli, il y avait une longue descente de lit en satin bleu. « Eh
bien ?

— Ils n’y étaient pas. Hier, le sol était nu. »

Les deux commissaires resterent un instant silencieux, puis se tournerent
de conserve vers le seuil. La gouvernante avait disparu et, avant méme qu’ils



aient le temps de réagir, la porte de I’appartement claqua violemment.



34

« Bon sang ! s’exclama Mutti. Bon sang de bon sang de bon sang ! La
harpie avait la clé ! »

Sauer était incrédule. « Hitler a dit qu’il n’existait que deux jeux. Il en
avait un, Hess 1’autre.

— Soit il a menti, soit le brave Rudolf a donné son jeu a notre chére Anni.
Qu’est-ce que ca change ? On s’est encore fait rouler. On a fait tout ca pour
rien. Je ne sais pas toi, mais moi je commence a en avoir marre. »

Sauer acquiesca, non parce qu’il en avait marre mais parce qu’il était
épuisé, comme quand on sent qu’on n’aura pas assez d’énergie pour mener a
bien ce qu’on a entrepris. Comme un soldat qui tombe de sommeil alors que
I’ennemi est aux portes.

« Au moins, on y est, dans cette piece, dit-il pour se redonner du courage.

—Toi tu y étais déja entré, lui rappela Mutti.

— Oui, mais entre-temps on en a appris plus : I’histoire du sang. On doit
chercher des traces de sang. Comme ¢a, on pourra déterminer si Fischer avait
raison.

— Entendu », répondit Mutti, mais son ton las n’était guere prometteur. Il
se doutait probablement qu’ils n’en trouveraient pas la moindre goutte. Si
Geli était morte la quatre jours auparavant, et si Rudolf Hess et Anni Winter
avaient eu tout le loisir d’accéder a la piece, elle devait étre plus propre
qu’une gamelle a I’époque des tranchées.

« Tu es siir que les tapis n’étaient pas la hier ?

— Sir et certain.



— C’est la preuve la plus tangible qu’on trouvera : s’ils les ont enlevés
puis remis, c’est qu’ils étaient tachés et qu’il fallait les laver a tout prix.

— En admettant qu’ils ne les aient pas tout simplement remplacés.

— Non, déclara Mutti apres s’étre penché pour mieux regarder. Ils sont un
peu usés au centre. Ils ont remis les originaux. Ils voulaient qu’en apparence
tout soit comme avant. »

Sauer soupira. « Essayons quand méme de chercher. Peut-étre qu’une
tache leur a échappé.

— Faisons c¢a », acquiesca Mutti avec un soupir encore plus profond.

Ils regarderent partout : tapis, lit, commode, coiffeuse, armoire et bureau
furent passés au peigne fin a la recherche de signes révélateurs, sans aucun
succes. Ce qui constituait une preuve supplémentaire. « Une chambre aussi
récurée, ca n’existe pas, fit observer Mutti. Méme les salles d’opération sont
moins propres que ¢a. »

Tandis que Sauer examinait le papier peint, le commissaire adjoint fouilla
les tiroirs de la commode et du bureau puis passa au sac a main et a 1’armoire.
C’était vraiment par acquit de conscience car il était évident que le sang de
Geli n’avait pas pu gicler jusque-la, mais sa méticulosité fut récompensée,
meéme si ce n’était pas de la maniere escomptée.

« Tu as vu ? demanda-t-il a Sauer quand il eut ouvert le second battant de
I’armoire apres avoir soigneusement passé en revue les vétements rangeés
derriere le premier. Il y a une guitare.

— Oui, répondit distraitement son collegue, concentré sur 1’examen
difficile des rideaux, dont la couleur violette approchait celle du sang.

— Tu sais que j’en jouais a I’époque ?

— Non, tu ne me I’avais jamais dit.

— Je la trimballais partout, méme a la guerre. Je n’ai arrété que quand je
suis parti au front parce qu’elle révélait notre position, et je n’ai plus jamais
repris. Trop de mauvais souvenirs. Je pourrais m’en acheter une autre,



maintenant. Pour apprendre a mes enfants. » Ce disant, il passa ses doigts sur
les cordes. « Bizarre », dit Mutti en froncant les sourcils.

Sauer entendit a peine sa remarque, mais quand son collegue sortit la
guitare de I’armoire et se mit a en jouer, il se tourna vers lui, curieux.

« Qu’est-ce qui est bizarre ?

— Les cordes.

— Eh bien ?

— Elles sont montées a I’envers.

— A ’envers ?

— QOui. Comme si sa propriétaire préférait en jouer comme ca. » Mutti fit
pivoter la guitare a cent quatre-vingts degrés et prit le manche dans sa main
droite. Quand il gratta les cordes, méme les oreilles peu averties de Sauer
trouverent le son plus juste.

« Qu’est-ce que ca veut dire ? demanda ce dernier.

— Je ne sais pas, dit Mutti. Peut-étre que Geli était gauchere ?

— Gauchere, répéta Sauer.

— Il parait que les gauchers sont plus intelligents que la moyenne. Au
Moyen Age, on les envoyait sur le biicher. Maintenant, on est plus évolués,
on leur tire une balle dans le cceur avant de déguiser la scene en suicide et de
couvrir leur cadavre de sang de cochon. » Mutti rangea la guitare en secouant
la téte. « Rien ici non plus. Je suis désolé. On a regardé partout, a part
derriere la crofite accrochée au mur, et... »

Il n’avait pas fini sa phrase que Sauer et lui se jetaient simultanément sur
le tableau pour s’en saisir. C’est Sauer qui gagna, aidé par sa taille, mais il fit
preuve de fair-play en laissant Mutti regarder pendant qu’il le décrochait du
mur et le retournait sur le lit.

A leur grande déception, le dos du tableau ne cachait rien, juste une date
écrite au fusain : « 20 juillet 1925, Haus Wachenfeld ».

« Tu vois ? fit Mutti. Dans un roman, on aurait trouvé I’indice
déterminant, éventuellement écrit en vers avec le sang de la victime. Et la,



rien. Aucun indice. A moins qu’Adolf Hitler n’ait tué sa niéce il y a six ans
de ca dans les Alpes bavaroises et 1’ait conservée dans de la glace jusqu’a
maintenant...

— Arréte ton cinéma.

— Cinéma ou pas, j’ai I’impression que cette chambre nous a révélé tous
ses secrets.

— Peut-étre, répondit Sauer, un petit sourire aux lévres. Mais il y a
d’autres pieces dans 1I’appartement. D’autres tableaux. »

Ils s’élancerent au pas de course vers la piece ou ils avaient vu le corps de
Geli. Car la aussi, ils avaient tout passé au peigne fin le premier jour sans
jamais toucher au paysage de montagne signé « A. H. ». Quand ils le
décrochérent du mur et le tournerent, il leur fallut se rendre a I’évidence : ils
étaient deux crétins. L’enveloppe était la depuis le début, cachée derriere
I’objet qui attirait le plus le regard, et ils n’avaient pas eu le réflexe de s’y
intéresser.

« Ouvre-la, allez ! » s’impatienta Mutti, qui trépignait, pressé de trouver
quelque chose d’utile au cours de cette derniere incursion dans la demeure de
Hitler.

Sauer tira I’enveloppe du coin du cadre ou elle avait été coincée, 1’ouvrit
et déplia la feuille sur le lit pour qu’ils puissent lire en méme temps. C’était
une lettre rédigée sur un papier a en-téte portant le nom d’un certain « Kurt
Heigl — Wahringerstrasse 103/13 — Vienne » :

Mon trésor,

Pardonne-moi ma franchise mais je ne peux pas étre d’accord avec
ce que tu as écrit dans ta derniere lettre. Tu continues a croire qu’il a
de bonnes intentions, mais tu oublies de quoi il est capable — tu
oublies ses talents de comédien, ceux-la mémes qu’il déploie dans ses
meetings pour convaincre son public de tout et n’importe quoi. Il se
fiche éperdument de la vérité, pour lui la vérité coincide avec ce qui



lui est utile au coup par coup. Ne te laisse pas embobiner toi aussi, je
t’en prie !

Nous savons l’influence qu’il a sur ta mere, maintenant il essaie de
manipuler sa faiblesse avec un cynisme sans fond. Malheureusement,
nous ne pourrons pas nous libérer de ses pressions tant que tu ne
seras pas majeure. Ton oncle continue d’aligner les obstacles sur
notre chemin pour nous empécher d’étre heureux ensemble, méme
s’il sait que nous sommes faits I’un pour ’autre. Mais I’année de
séparation que ta mere nous impose ne fera que resserrer les liens
qui unissent nos ames.

Je m’efforce toujours de penser et d’agir honnétement, c’est pourquoi
je peine a accepter que d’autres ne le fassent pas. Je n’arrive pas a
interpréter les actions de ton oncle autrement que comme des vues
égoistes sur toi. Je crains qu’il finisse par désirer que tu lui
appartiennes de maniere exclusive. Il continue de te voir comme une
« fillette inexpérimentée » et il est incapable de concevoir que tu as
grandi depuis. Il veut modeler ton avenir avec sa personnalité
écrasante.

Il est vrai que tous les membres de son parti se prosternent devant lui
comme des esclaves, toutefois je ne comprends pas comment un
homme si intelligent et si subtil peut imaginer que son entétement et
ses théories sur le mariage suffiront a briser notre amour et a faire
ployer notre détermination. Si ton oncle espére que cette année te
fera changer d’avis, c’est qu’il connait bien mal ton cceur !

J’espere que je ne te chagrine pas avec ces mots. Si je te parle ainsi,
crois-moi, c’est parce que j’ai une estime infinie pour ton intelligence
et parce que je sais que les esprits les plus sensibles peuvent étre plus
aisément fourvoyés. Tu juges que votre dette a son égard est trop
importante, et je le comprends, mais cela ne pourra pas toujours
excuser tous ses faits et gestes. Ne sois pas trop gentille avec ceux qui



ne veulent pas ton bien mais seulement le leur, ma chérie. Si tu ne
reagis pas, si tu laisses cet homme continuer a t’écraser et a te
tyranniser, 1I’ange resplendissant qui se cache en toi ne trouvera
jamais le chemin de la lumiere, il restera enchainé dans le noir et
mourra a petit feu.

Ton dévoué pour I’éternité,

K.

« Tu sais quoi ? dit Mutti quand ils eurent fini la lecture. Je prends de
mauvaises habitudes, avec cette enquéte. Comment on fera pour la prochaine,
sans un personnage mystérieux qui sort de nulle part tous les quarts d’heure
pour rebattre les cartes ?

— Ne t’inquiéete pas, rétorqua Sauer d’un ton sinistre. Il se pourrait qu’il
n’y ait pas de prochaine enquéte. »

Dix minutes apres, ils étaient a bord de la Mercedes de Hitler, qui roulait
a tombeau ouvert en direction du centre-ville. Trop de doutes, trop de
révélations s’accumulaient, et Sauer ne savait plus que penser. Ils avaient
déja rencontré trois des six noms de la liste, les plus faciles. Restaient Hess,
Goebbels et Schirach, mais ils n’avaient aucune idée de 1’endroit ou les
chercher. Mieux valait d’abord reparler a Himmler pour voir si continuer
valait la peine.

« Regarde le coté positif, dit Mutti tandis qu’ils s’engageaient dans la
descente conduisant a FEuropaplatz. D’abord, ces messages signés
H. Maintenant, cette lettre signée K. Il ne reste plus que vingt-quatre lettres
dans I’alphabet. Elles devraient étre toutes sorties d’ici a Noél. »

Sauer apprécia I’effort de son collegue, mais il n’était franchement pas
d’humeur a sourire a ses blagues. Comme la veille, il leva les yeux pour
admirer la débauche de dorures de I’ange de la Paix.

« Il est beau, hein ? commenta Mutti en suivant son regard.



— Oui, répondit Sauer. Mais pas pour les habitants de Bogenhausen,
ajouta-t-il. Eux, il leur tourne le dos. »

La Mercedes descendit la demi-lune qui conduisait au pont sur I’Isar et
continua en direction du Ring. Sauer se souvint de son rendez-vous avec
Rosa a sept heures. Il consulta sa montre : quatre heures passées. Réussirait-il
a étre ponctuel, cette fois-ci ?

Schreck prit le grand tournant du Ring tout en douceur puis, avec la
méme souplesse, il s’engagea a droite dans le boulevard élégant qui menait a
la monumentale Konigsplatz. Cette place était peut-étre I’endroit préféré de
Sauer a Munich, avec ses deux musées jumeaux aux facades néoclassiques
qui se faisaient face non loin du Propylée, une nouvelle Acropole dans le
ceeur de la ville.

Toutefois, leur destination n’était pas Koénigsplatz, mais se situait un peu
apres Karolinenplatz, I’adresse qui faisait jaser tout le quartier, si ce n’est
toute la ville : Briennerstrasse 45, le palais Barlow, c’est-a-dire la Braunes
Haus. Le quartier général du Parti national-socialiste.

Quand ils avaient demandé a Schreck de les conduire aupres de Himmler,
Mutti s’était soucié de ce que les passants penseraient en voyant un officier
de police arriver a bord de 1’automobile d’Adolf Hitler et entrer dans le
palais. Le chauffeur avait souri pour la premiere fois et lui avait dit de ne pas
s’inquiéter : « Je connais une entrée alternative. »

La Mercedes passa devant la résidence massive a quatre étages que Hitler
avait achetée 1’année précédente aux frais du Parti : un batiment imposant
pour abriter le siege d’un mouvement finalement assez récent, et qui faisait
grosse impression avec son grand drapeau planté sur le toit et les deux SA
constamment de garde sous la célébre devise « Allemagne, réveille-toi ! ». A
la vue du grand balcon filant de fer forgé qui ceinturait le premier étage, on
imaginait sans peine les projets du Fiihrer : un défilé de Chemises brunes en
route vers Konigsplatz s’arrétant sous ce balcon pour le saluer le bras tendu
serait du plus bel effet.



Ils dépasserent la Braunes Haus et tournerent a droite, puis encore a
droite dans une ruelle a demi dissimulée entre deux vieux immeubles bons
pour la démolition. Au fond de la ruelle, aprés un dernier tournant, il y avait
un grand portail anonyme. Les deux SA qui le gardaient s’avancerent a la vue
de la Mercedes. Schreck fit remonter la cloison qui le séparait de Mutti et
Sauer et baissa sa vitre pour s’entretenir avec les miliciens, qui se mirent
aussitot au garde-a-vous et firent claquer leurs talons. Le portail fut ouvert,
révélant la cour arriere du palais Barlow, ou plusieurs automobiles étaient
garées. Cependant, Schreck ne s’y arréta pas. Il poursuivit jusqu’a un coté du
batiment qui abritait plusieurs garages. Arrivé devant le plus grand de tous, il
sortit pour ouvrir le portail, puis remonta dans la voiture et se gara a
I’intérieur.

« Vous pouvez descendre », dit-il apres avoir refermé le portail derriere
eux.

Les deux commissaires obéirent. « Himmler vit ici ? » demanda Mutti en
regardant autour de lui avec une surprise feinte. Une petite porte de fer
s’ouvrait sur un des murs.

« Par la », indiqua Schreck, et il I’ouvrit avec une clé attachée avec celle
de la Mercedes. Derriere, se cachait un escalier étroit et mal éclairé,
particulierement raide. Schreck s’y lanca d’un pas martial, imité par Sauer.
Mutti, essoufflé en raison de ses habitudes tabagiques, se traina a leur suite.

Le chauffeur de Hitler ouvrit la porte en haut de I’escalier et ils se
retrouverent dans une petite antichambre sans issue.

« Oh oh. L’architecte a oublié la sortie », chuinta Mutti, qui avait perdu
son souffle mais pas son envie de plaisanter.

Sans faire de commentaire, Schreck appuya de tout son poids contre le
mur du fond. La paroi pivota a quatre-vingt-dix degrés dans un léger
grincement et révéla un passage qui conduisait vers une grande piece baignée
de lumiere et couverte de tapisseries.



« Le bureau de Herr Goering, annonga le chauffeur. Celui de Himmler est
juste a coté. »

Avec ses meubles, bibelots, statues et tableaux, ce bureau ressemblait a
un musée miniature. Méme Sauer, ignorant en matiere d’art, comprit a leur
facture que c’étaient des pieces de grande qualité, si ce n’est précieuses.
Cependant, les deux commissaires n’eurent pas le loisir de les admirer, car
leur guide sortit par la porte principale, qu’il avait ouverte avec une des
innombrables clés de son trousseau. Cet homme peut aller et venir ou il veut
comme bon lui semble.

« Siggi, ’interpella Mutti avant de suivre Schreck. Regarde. » Il indiqua
le lourd bureau en bois luisant incrusté de feuille d’or qui tronait au centre de
la piece. Entre un aigle en bronze et un abat-jour en verre de Murano, il y
avait au moins une douzaine de flacons de pilules, aussi incongrus que des
dés a jouer sur un autel, remplis des mémes cachets blancs que ceux que Herr
Goering avait avalés par poignées pendant leur vol a destination de Saint-
Quirin.

« Vous venez ? » demanda Schreck depuis le couloir. Ils s’empresserent
de le rejoindre.

Plus qu’a un couloir, cet espace ressemblait au hall d’entrée d’un théatre
avec son haut plafond agrémenté de stucs blancs, ses murs immaculés percés
de portes masquées par de lourds rideaux rouge sang, ses luminaires en forme
de globes, son tapis saumon qui tragait le parcours d’une salle a 1’autre,
s’interrompant parfois pour révéler le plancher de bois clair... Tout paraissait
étudié pour délivrer une impression d’opulence retenue. Les drapeaux rouges
avec la croix gammeée sur fond blanc accrochés partout, comme s’il y avait
une obligation quantitative a respecter, tranchaient singulierement avec
I’ensemble.

« Le bureau de Herr Himmler », leur signala le chauffeur en frappant a la
porte a coté de celle qu’ils venaient de franchir. Plusieurs fonctionnaires en
civil portant un brassard orné d’un svastika ainsi que deux SA passerent dans



le couloir. Un téléphone sonnait a 1’étage supérieur. Au loin, quelqu’un jouait
du violon avec beaucoup de talent. Mais pas un bruit dans le bureau de
Himmler.

« C’est étrange », dit Schreck, et il frappa de nouveau. En I’absence de
réponse, il tenta d’abaisser la poignée : elle était bloquée. « D’habitude, a
cette heure, il est ici, six jours sur sept.

— Il a peut-étre décidé de partir en vacances, avanca Mutti. Ou alors il est
a la Wiesn en train de danser debout sur une table, une chope de biere a la
main. » Puis, a I’intention de Sauer : « Tu y es allé, cette année ? »

Sauer ne prit méme pas la peine de répondre. Il regardait Schreck, qui
frappa une autre fois puis se rendit. « Il n’est pas la.

— Et Herr Hess ? s’enquit le commissaire. Peut-étre qu’il est la, lui ? 11
faut qu’on lui parle aussi.

— Herr Hess..., commenca le chauffeur, mais il fut interrompu par une
voix masculine en provenance de I’escalier.

— Herr Hess est absent », déclara le petit homme sec qui montait en
claudiquant. Son visage était émacié et ses yeux remarquablement noirs et
intenses le faisaient paraitre tres pale. Ses levres minces s’étirerent en un
sourire sardonique, comme si la scene 1’amusait et le dégotitait a la fois. Ses
cheveux courts coiffés en arriere ne laissaient pas échapper une meche et ses
véetements, manifestement taillés sur mesure, lui allaient a la perfection.

« Nous cherchions Herr Himmler, expliqua Schreck en se raidissant
soudainement.

— Il n’est pas la non plus, répondit I’homme. Il est en route pour Vienne,
il ne rentrera pas avant jeudi. »

En route pour Vienne, se dit Sauer. Comme le corps de Geli.

« Quel bon vent amene deux commissaires de police a notre siege ?
poursuivit I’homme d’un ton courtois, sans toutefois se départir de son air
hautain.



— Une enquéte, répondit Mutti tandis que Sauer se demandait comment le
nouveau venu pouvait connaitre leur identité alors qu’ils étaient en civil.
L’affaire Raubal.

— Oh. Pauvre Geli, dit ’autre en déployant une imitation acceptable de
moue attristée. J’ignorais que 1’enquéte était encore en cours. Les journaux
disaient que I’affaire était close. Un suicide, n’est-ce pas ?

— Nous n’avons pas trouvé de motif convaincant, répondit Sauer, rendu
nerveux par cette conversation avec un inconnu. Nous ne nous sommes pas
présentés. Je suis Siegfried Sauer, et voici Helmut Forster, commissaire
adjoint.

— Enchanté, répondit I’homme en leur tendant la main. Joseph
Goebbels. »
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Le bureau de Joseph Goebbels était a 1’opposé de celui de Goering
encombré d’objets décoratifs, meubles et ceuvres d’art : dépouillé, réduit a
I’essentiel, avec ses murs blancs nus, son plafond dépourvu des stucs qui
ornaient le reste de la Braunes Haus, son parquet en bois clair sans le moindre
tapis. Un grand bureau en verre aux bords arrondis, entierement vide a
I’exception d’un petit dossier noir et d’un pot métallique d’ou pointaient cinq
crayons parfaitement taillés tronait au centre exact de la piece, coupée en
deux par la lumiere éclatante de 1’apres-midi. Derriere, un fauteuil au dossier
haut qui paraissait peu confortable ; en face, deux chaises en métal sur
lesquelles il paraissait difficile de passer plus d’un quart d’heure. Herr
Goebbels ne devait pas particulierement apprécier le confort, et encore moins
les longues conversations avec ses visiteurs.

« Alors comme ca, vous travaillez pour Himmler, dit-il en regardant
alternativement les deux commissaires.

— Nous sommes de grands amis, répondit Mutti.

— Ca ne m’étonne pas. Votre colléegue est I’incarnation parfaite de 1I’idéal
de Heini. Vous savez qu’il a D’intention d’introduire des restrictions
physiques séveres pour entrer dans ses SS ? Je reconnais que c’est une bonne
idée. Imaginez une armée composée de dizaines de milliers de géants comme
vous. Cheveux blonds, yeux clairs, uniforme sombre. Tres spectaculaire. »

Depuis son bureau, on entendait plus distinctement le son du violon que
dans le couloir.

« C’est un collaborateur de Heini qui joue, expliqua Goebbels, ayant
deviné les pensées de Sauer. On lui a demandé de mettre un département



d’enquéte sur pied et il s’est pris pour Sherlock Holmes. J’ai déja demandé
qu’on l’installe dans un autre bureau : comment voulez-vous que je me
concentre dans ces conditions ? Pour revenir a notre sujet, continua-t-il, je
n’ai pas grand-chose a dire sur Geli. C’était une jeune fille délicieuse, de trés
bonne compagnie. Certains se plaignaient que le Fiihrer I’emmene toujours
partout, y compris dans les réunions du Parti, mais si vous voulez mon avis,
c’était une bonne chose : il n’y a rien de plus ennuyeux qu’un rassemblement
de politicards de bas étage qui s’en remettent a de subtiles distinctions
adjectivales pour mener leur guerre de position. Des vieux vantards. Dans le
Parti du futur, il n’y aura pas de place pour des gens comme eux. Seulement
pour les grands orateurs et les hommes d’action ! »

Ses yeux inquisiteurs ne cessaient de bouger, fondant comme des rapaces
sur tous les détails de la piece. On eiit dit qu’il ne parvenait pas a fixer son
attention plus de quelques secondes, et que c’était pour cela que son bureau
était si dépouillé : si Goebbels avait eu a disposition la méme quantité de
distractions potentielles que Goering, il n’aurait pas réussi a travailler.

« Au moins, Geli apportait un peu de fraicheur, poursuivit-il. Et de
beauté, si vous me permettez. Vous avez déja vu des photos d’elle ?
Malheureusement, aucune ne rend honneur a son charme, a son talent, mais
elles doivent avoir suffi a vous faire comprendre que c’était une femme hors
du commun. Comme la sphinge du Belvédere, disait toujours son oncle. Les
hommes se disputaient son attention, ce qui inquiétait Hitler autant que ca le
rendait fier. Etre accompagné d’une fille comme Geli alors que les fiancées et
les femmes des autres membres du Parti sont des ménageres déformées par
leurs grossesses et leurs taches quotidiennes... »

Mutti profita de la énieme distraction de leur hote pour jeter un regard
douloureux a Sauer : Quel moulin a paroles, celui-la ! Sauer lui adressa un
geste impuissant en retour : I1 doit étre habitué aux monologues.

« Jeune, belle, gatée et choyée par un des hommes les plus puissants du
pays... Non, elle ne pouvait pas étre malheureuse, et c’est quelqu’un qui a



déjeuné un nombre incalculable de fois avec elle qui vous le dit. Nous avons
passé des semaines entieres ensemble, elle, son oncle et moi, a Munich mais
aussi a Berchtesgaden. Je n’ai jamais eu I’impression que la pauvre Geli
nourrissait la moindre insatisfaction. Mais apres tout, a y regarder de plus
pres, qui n’est pas insatisfait de temps a autre ? Qui n’est pas malheureux ?
Moi-méme j’ai envisagé le suicide plusieurs fois dans ma vie. Ca ne vous est
jamais arrivé ? Et puis, Geli était jeune. A son age, on fait les bétises les plus
énormes pour les motifs les plus futiles. Le seul probleme avec le suicide,
c’est qu’on ne peut pas changer d’avis. C’est une voie a sens unique.

— Donc, se hasarda a I’interrompre Sauer, selon vous Mlle Raubal était
absolument heureuse. Tout le monde 1’aimait, a commencer par son oncle,
qu’elle-méme adorait.

— Exactement. Méme les animaux 1’aimaient. Chiens, chats, chevaux... Je
me souviens une fois, a Berchtesgaden, elle a réussi a domestiquer une
corneille. Des oiseaux splendides, mais au caractére indépendant. Eh bien
Geli s’en était fait une amie, qui a son simple appel venait se percher sur son
épaule. L’oiseau lui mangeait dans la main, vous imaginez ? Ou alors les
perroquets : elle en a eu plusieurs, et je n’ai jamais vu personne les habituer
aussi facilement au chant. Elle faisait de ces duos avec eux ! Ils auraient
arraché les applaudissements du critique le plus sévere. Tout le monde aimait
Geli, c’est comme ca. Une perte tragique.

— Mais alors, pour quelle raison...

— ... Elle s’est 0té la vie ? Comme je vous le disais, il est impossible de le
savoir. Bien entendu, la peur de la scene dont parlent les journaux a du sens.
Je ne sais pas si vous savez, continua-t-il en baissant d’un ton comme s’il
s’apprétait a se laisser aller a une confidence intime, Geli avait une voix
magnifique.

— Oui, répondit Sauer. Nous nous sommes entretenus avec Herr Vogl, son
professeur de chant, qui nous 1’a confirmé.



— Et il vous a dit aussi qu’elle détestait s’exhiber en public ? Qu’elle
n’avait pas la moindre intention de chanter devant un parterre d’inconnus ?
Que I’idée méme de montrer son talent lui répugnait ?

— A ce point-la ? s’étonna Mutti.

— A ce point-la, confirma Goebbels. Cette histoire de chant, c’était une
marotte de son oncle. Elle, elle aurait voulu étudier la médecine, mais elle a
obtempéré par respect pour lui. Evidemment, 1’épreuve de vérité approchant,
la peur de I’échec, ou pire, de révéler la vérité a son tuteur et mentor 1’a
plongée dans une angoisse compréhensible. Et qui peut prévoir les réactions
d’un esprit jeune, et qui plus est féminin, face a des pressions pareilles ? »

En gros, tu es en train de dire qu’il I’a tuée, conclut Sauer. Pas avec un
pistolet, mais avec son insistance.

« Voila voila, conclut leur hote. Je ne saurais vous en dire plus.
D’ailleurs, je m’étonne que Himmler m’ait mentionné... Il y a bien d’autres
personnes que vous devriez entendre. Heinrich Hoffmann ! s’exclama-t-il,
comme traversé par une inspiration soudaine. Avez-vous parlé avec lui ?

— Oui, bien siir, répondit Sauer. Juste apres Vogl.

— Hoffmann, lui oui, il était proche de Geli. Et méme trop...

— Qu’est-ce que... »

A ce moment méme, la porte du bureau s’ouvrit brutalement sur une
femme furibonde qui se jeta sur Goebbels. « C’en est trop ! hurla I’Erinye
sans préter attention aux deux commissaires. Joseph, si ca continue comme
ca, tout sautera. Tu as compris ? Tout ! »

Goebbels, qui avait bondi sur ses pieds a son apparition, tendit les mains
vers elle comme pour modérer son ardeur. « Magda, pour I’amour du...

— Je n’attendrai pas jusqu’a Noél ! Un mariage sous la neige ? C’est
ridicule !

— Ma chérie... », tenta de ’amadouer Goebbels avec dans la voix une
tonalité inédite pour les deux commissaires, a mi-chemin entre le trouble et la
douceur. Il fit le tour de la table, prit la jolie femme par le coude et,



délicatement, la conduisit vers la porte. « Ce n’est pas le moment..., lui
susurra-t-il.

— Je fais tout sauter ! » rétorqua-t-elle en le repoussant et en le défiant
d’un regard de braise.

Goebbels déglutit, son visage se durcit. « Pas ici », décréta-t-il d’un ton
ferme. Puis il se tourna vers les commissaires, restés assis. « Je reviens dans
une minute. Veuillez m’excuser. » Et, prenant la furie couverte de bijoux par
la taille, il 1a poussa dans le couloir et referma la porte derriere eux.

A peine furent-ils sortis que Mutti se leva pour se pencher vers le dossier
posé sur le bureau.

« Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Sauer, alarmé.

— Chut ! » répliqua Mutti. Apres avoir fait pivoter le dossier, il 1’ouvrit
délicatement, faisant attention a ne pas laisser de traces sur le bureau en
verre.

Sauer se tourna vers la porte. « Il va revenir d’un instant a 1’autre !
Rassieds-toi !

— Siggi, regarde-moi ¢a !

—Tues fou?

— Regarde, je te dis ! Ca parle de Geli ! »

Apres un dernier regard vers la porte, Sauer se pencha a son tour au-
dessus du bureau en maudissant sa stupidité. Dans le dossier se trouvait un
bloc-notes dont la premiere page était couverte de phrases rédigées au crayon.
La plupart étaient barrées, mais une avait été soulignée :




e . . )

J’aimais Geli. C’était la seule femme que j’aurais pu épouser.

Désormais mon épouse sera I’Allemagne.

Sauer resta pétrifié. C’était Hitler en personne qui avait prononcé ces
mots a la villa de Miiller, moins de deux heures auparavant.

Entendant des pas dans le couloir, les deux commissaires se rassirent
brusquement, non sans avoir refermé le dossier et 1’avoir remis a sa place.

« Excusez-moi, dit Goebbels, I’air en colere. Des questions féminines.
L’éternelle tragédie de la femme. Malheureusement, il me faut vous donner
congé, ajouta-t-il sans s’asseoir. J’ai beaucoup de travail et, comme vous
I’avez vu, je dois m’en occuper seul.

— Bien siir, répondit Sauer en se levant. Merci pour le temps que vous
nous avez accordé. Une derniere petite question, si vous voulez bien
sauriez-vous par hasard ou nous pourrions trouver Baldur von Schirach ?

— Schirach ? répéta Goebbels d’un air interrogatif. Son bureau est au rez-
de-chaussée, vous allez passer devant en sortant. Mais si jamais il n’y est pas,
vous pouvez essayer au centre équestre de Koniginstrasse.

— C’est un amateur de chevaux ? demanda Mutti.

— Surtout de cavalieres », répondit Goebbels, retrouvant son sourire
sardonique.
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Aller de Briennerstrasse a 1’école d’équitation était 1’affaire d’une demi-
heure a pied, et Mutti et Sauer opterent volontiers pour cette promenade qui
leur permettait de se libérer de la présence encombrante de Schreck et de la
Mercedes de Hitler. Il était maintenant cinq heures et ils savaient tous deux
qu’ils ne tireraient pas beaucoup plus de cette journée, si longue et si intense
gu’elle leur avait paru durer une semaine, a part interroger Baldur von
Schirach, si tant est qu’il se trouvat a I’endroit suggéré par Goebbels.
Personne ne 1’avait vu a son bureau de la Braunes Haus depuis I’heure du
déjeuner, et si, comme Mutti s’en souvenait, il s’occupait des Jeunesses
hitlériennes, il pouvait étre a bien des endroits, en train d’endoctriner de
jeunes esprits a travers les chants, les marches et le sport.

Ils furent chanceux. Le centre équestre était un charmant batiment a un
étage, accolé au Jardin anglais, le grand parc qui, partant du centre de Munich
comme une flamme échappée du Hofgarten, petit et ordonné, s’élancait
librement vers le nord. En se promenant dans ce parc, il n’était pas rare de
croiser des groupes de cavaliers équipés de pied en cap et guidés par un
professeur du centre. Etant donné la quantité de Munichois qui se vantaient
de le fréquenter, on s’attendait a un lieu immense grouillant de monde. En
réalité, I’enclos destiné au trot était de petite taille, presque intime, et les
gradins pour le public ne pouvaient accueillir que quelques dizaines de
spectateurs. Il ne leur aurait donc pas été difficile d’identifier Schirach par un
jour d’affluence, alors en semaine, a une heure creuse, c’était un jeu
d’enfant : I’homme agé de vingt-cinq ans, trapu, qui portait avec désinvolture
son complet brun et son brassard rouge-blanc-noir, était le seul a admirer les



trois amazones qui s’exercaient sur la piste. Ses cheveux sombres, coupés tres
court, encadraient un visage pale et étonnamment joufflu. Pour des raisons
qu’il ignorait, peut-étre liées a la fonction de Schirach, Sauer s’était figuré un
homme plus vigoureux, athlétique, plutdt que cette sorte de Goering en plus
jeune.

Quand les deux commissaires se présenterent et lui montrerent le billet
signé « A. H. », quatre émotions se relayerent sur le visage de Schirach,
pareilles aux phases rituelles d’une cérémonie : surprise, méfiance,
compréhension puis fierté. « Et en quoi puis-je vous aider, moi ? » s’enquit-
il, avec un air déconcerté qui paraissait sincere. Sauer se demanda comment il
aurait réagi a la vue de la liste de Himmler, ou son nom apparaissait a la suite
de ceux des hommes les plus importants du Parti.

« Nous nous entretenons avec toutes les personnes qui ont connu Angela
Raubal, car nous recherchons ce qui I’a poussée a ce geste extréme. »

Schirach se rembrunit. « Pauvre Geli, dit-il en baissant les yeux et la
voix. Personne ne s’y attendait.

— C’est toujours comme ¢a avec les suicides, fit remarquer Mutti. Si
quelqu’un s’y attend, il peut I’éviter. »

Schirach releva les yeux. « J’imagine, oui », acquiesca-t-il, bien qu’il
n’eit pas l’air pourvu d’une grande imagination. Il donnait plutot
I’impression d’étre un garcon pragmatique, plus habitué a appliquer les
consignes qu’a les inventer. « Je voulais juste dire qu’elle semblait si simple,
si fraiche, si peu compliquée... Elle ne ressemblait pas a une héroine
tragique.

— Vous vous fréquentiez ?

— Oh, non ! » réagit aussitot Schirach en jetant un regard inquiet vers la
piste, ou les trois cavaliéres poursuivaient leur entrainement. L’ une d’elles
avait un air familier. « Je ne I’ai croisée que dans des occasions officielles, en
compagnie de son oncle.

— Quels étaient leurs rapports ? »



Le jeune homme se raidit. « C’est-a-dire ?

— Herr Hitler était son tuteur, n’est-ce pas ? Comment se comportait-il
avec elle ? Etait-il sévére, rigide ? Ou plutdt laxiste ? précisa Mutti.

— Il ’aimait beaucoup, c’était évident. Je n’ose pas imaginer dans quel
état il est maintenant. Ces derniers temps, on les voyait souvent ensemble en
public. Il la gardait toujours a 1’ceil, oui, mais avec tendresse, et d’ailleurs elle
faisait pareil avec lui. Geli avait un effet... apaisant. Si vous connaissez le
Fiihrer, vous savez qu’il peut parfois se montrer un peu nerveux. Mais jamais
quand elle était la. Elle était la seule personne qui pouvait se moquer de
I’“oncle Alf”, arranger sa cravate, lui donner une petite tape sur la main... »

Mutti fit mine d’étre étonné : « Tiens, on dirait des comportements de
couple... »

Cette remarque plongea Schirach dans une immense confusion : il devint
livide — un exploit, vu sa paleur naturelle —, écarquilla les yeux et bomba le
torse comme pour effrayer I’ennemi. « Je n’ai absolument pas voulu
insinuer... », murmura-t-il, géné et craintif.

« Baldur, intervint une voix féminine derriere eux. Fais attention, tu vas
finir par faire un infarctus. »

Les deux commissaires se tournerent vers la nouvelle arrivée, qui se
trouvait étre la cavaliere a 1’air familier. Ils se leverent et retirerent leurs
chapeaux dans un geste galant.

« Bonjour, dit la jeune fille avec un sourire poli. Henriette Hoffmann »,
ajouta-t-elle en leur tendant la main.

Mutti s’en saisit et, se courbant tres bas avec une courtoisie comique, il
lui fit un parfait baisemain. Sauer vit les poings de Schirach se serrer et sa
machoire se contracter.

« La fille de Heinrich Hoffmann ? s’enquit Mutti en lachant la main de la
jeune fille.

— En personne. Et vous étes ?

— Les commissaires Forster et Sauer, de la police criminelle. »



Le sourire de Henriette se transforma en moue mélancolique. « Ah. C’est
pour Geli.

— C’est pour Geli, confirma Sauer. Nous savons que vous étiez amies,
ajouta-t-il en se souvenant de la photo dans le studio Hoffmann et des
allusions du photographe lui-méme.

— Tres amies.

— Nous sommes désolés, dit Mutti d’un ton doux. Ca a dia étre terrible
pour vous. »

La jeune fille se contenta de hocher la téte, puis elle s’assit a coté de
Schirach, qui posa une main délicate sur son épaule, un geste de consolation
mais aussi d’affirmation de soi. Les deux commissaires se rassirent.

« Je savais que ca finirait par arriver tot ou tard, déclara Henriette, devant
ses interlocuteurs stupéfaits. Mon pere disait toujours que Geli était trop
bridée. Elle devait trouver un moyen de s’enfuir, d’une maniere ou d’une
autre, et d’ailleurs elle a essayé plusieurs fois. Quand elle a compris qu’elle
n’y arriverait jamais, elle a opté pour une fugue différente, la seule a laquelle
personne, pas méme lui, ne pouvait s’opposer. »

Quand la vérité se manifeste, elle n’a pas besoin de piéeces justificatives
ou de passer des examens plus approfondis : elle a un son précis, que méme
I’auditeur le plus distrait percoit nettement. Pareille a une musique lorsqu’une
partition s’éloigne pendant quelques pages de la tonalité initiale, habituant
I’auditeur a une atmosphere un peu dissonante avant de lui faire retrouver,
pour son grand soulagement, la tonalité de départ, la vérité est unique pour
ceux qui I’ont longuement cherchée, croisant sur leur parcours de nombreuses
histoires invraisemblables, de nombreux mensonges.

« Savez-vous que vous étes la premiere a 1’affirmer ? dit Sauer d’un ton
admiratif.

— A affirmer quoi ?

— Que Geli avait une bonne raison de se tuer, et qu’elle I’a fait de sang-
froid, apres y avoir miirement réfléchi. »



Henriette haussa les épaules. « Ce n’est pas parce qu’elle était jolie
qu’elle était stupide. Ce n’est pas parce qu’elle était joyeuse et vive qu’elle se
laissait aller au caprice du moment. Mais j’imagine que c’est ainsi qu’on s’en
souviendra, n’est-ce pas ? La machine est déja en marche.

— Quelle machine ? demanda Mutti.

— Celle de la propagande. L’histoire officielle, arrangée par Herr
Goebbels de maniere a présenter le Parti et son Fiihrer a leur avantage,
répondit Henriette, son visage enfantin barré par un pli amer.

— Henny, lui murmura Schirach.

— Quoi ? Je ne peux pas dire ce que je pense ? Je ne peux pas énoncer des
évidences qui sont sous les yeux de tout le monde ?

— Pas devant deux inconnus... »

La jeune fille haussa de nouveau les épaules. « Qu’est-ce que ca peut bien
faire ? Je ne suis qu’une gamine, mon opinion n’a pas de poids. Mais a moi,
elle me pese, et sacrément. Laisse-moi m’épancher. » Puis, a I’intention des
commissaires : « Geli était belle, comme toutes les femmes de Linz, et elle
savait s’habiller et se comporter en public. Un trophée idéal pour un homme
comme Wolf...

— Henny ! s’exclama Schirach.

— C’est comme ca qu’il se fait appeler par ses petites nymphes, vous le
saviez ? Moi aussi, il me demandait de 1’appeler comme ca, jusqu’au jour ou
mon pere...

— Ca suffit, maintenant, décréta Schirach en serrant son épaule. Il y a
certaines choses dont tu ne peux pas parler ici, Henriette. Et ces messieurs
ne..

— Tu sais ce qu’il m’a fait ! rétorqua-t-elle en se dégageant d’un
mouvement brusque. Pourquoi tu le défends ? Tu as une confiance aveugle en
lui, tu mettrais ta main dans sa gueule, comme Tyr dans la mythologie. Mais
les loups restent des loups, toujours. Fenrir mord sa main et Tyr se retrouve
manchot. Tu voudrais vivre sans moi ? » Comme si cette saillie I’avait



épuisée, la jeune fille s’affaissa, puis reprit d’un ton monocorde : « Tu sais ce
qu’il m’a fait. Tu sais pourquoi mon pere... » Elle s’interrompit. « Mais non,
tu as raison. Quel sens ca a d’en parler ? Geli est morte. Rien ne la raménera
parmi nous. Rien ne nous la rendra. La belle vie est terminée, conclut-elle, la
voix chagrine. Va savoir ce que son phonographe vert est devenu. Et ses
disques, les revues qu’elle aimait tant, les robes dont elle était si fiere. Et les
pique-niques ? On ne rira plus jamais, on ne plaisantera plus jamais dans
notre pré sur la rive du Chiemsee. Parfois, continua-t-elle d’une voix réveuse,
pendant que Mauritzl jouait de la guitare et que Wolf se trempait les pieds
dans I’eau, Geli et moi on s’éloignait pour se raconter nos secrets. Il y avait
une petite plage abritée et ensoleillée, et 1a... Ecoute un peu, Baldur : quand il
faisait tres chaud et qu’on était slires que personne ne nous voyait, on se
mettait toutes nues !

— Toutes nues ? répéta Schirach, les yeux écarquillés.

— Oui ! Et une fois, une dizaine de magnifiques papillons se sont poseés
sur Geli. On aurait dit un tableau francais, une légende des temps anciens.
Mais a présent, conclut Henriette, retournant a la triste réalité, ca n’arrivera
plus jamais. Pour le punir, Geli nous a tous punis. »

Une des cavalieres restées sur la piste passa devant eux au galop,
soulevant un nuage de poussiere.

« Elle savait tres bien ce qu’elle faisait, déclara Henriette Hoffmann, les
yeux dans le vide. Quand elle a commis son geste, elle était triste, apeurée,
traquée, jalouse... Tout ce que vous voulez, mais elle était lucide.

— Jalouse de qui ? demanda Sauer.

— Des autres petites nymphes ! répliqua Henriette comme si ¢’était une
évidence. Il y en avait beaucoup, enfin, il y en a beaucoup. Une de perdue,
dix de retrouvées, n’est-ce pas ? Suivante ! Pas plus tard que la semaine
derniere, Geli a découvert dans la veste de Wolf une lettre d’une autre de ses
petites amies. Elle est sortie de ses gonds : elle I’a déchirée, puis, quand elle



s’est calmée, elle a déposé tous les morceaux en évidence sur le bureau de
son oncle, pour qu’il comprenne qu’elle était au courant de tout.

— Intéressant, commenta Mutti. La jalousie pourrait donc aussi étre un
motif pour son suicide.

— Non. Je vous I’ai dit : triste, apeurée, traquée, jalouse mais par-dessus
tout déterminée a s’enfuir ou a le lui faire payer. Et en fin de compte elle a
trouvé la solution pour faire les deux. Geli s’est tuée parce qu’elle savait qu’il
souffrirait terriblement s’il la perdait. C’était sa seule arme pour se libérer et
se venger, et elle a fini par I’utiliser. »

Le silence qui suivit avait une qualité différente selon les personnes :
Henny venait de se décharger d’un poids, méme si elle savait que ce n’était
que temporaire ; Schirach était attristé de voir sa fiancée se débattre dans ces
souvenirs ; les deux commissaires en avaient trop appris pour reprendre
immédiatement la parole.

Finalement, ce fut Schirach qui brisa le silence, et ce de la maniere la plus
inattendue, en délivrant un élément crucial : « Vendredi soir, affirma-t-il en
regardant ses chaussures, la voix cassée par la tension, j’ai vu Herr Hitler. Ici,
a Munich.

— Impossible, répondit Sauer. Vendredi 18 ?

— Oui. Le jour ou Geli s’est tuée. »

Mutti secoua la téte. « Herr Hitler était a Nuremberg, il logeait au
Deutscher Hof. Plusieurs témoins...

— Quel genre de témoins ? 1’interrompit Henriette d’un air de défi. Des
témoins amis ou ennemis ?

— Des témoins fiables. Le portier...

— ... Membre du Parti...

— ... Le concierge...

— ... Membre du Parti...

— ... le porteur de valises...

— ... Membre des Jeunesses hitlériennes...



— Moi aussi, je suis un témoin, déclara Schirach. Et je sais ce que je dis.
Vendredi dernier, vers huit heures du soir, j’ai vu de mes propres yeux Herr
Hitler entrer au Bratwurst-Glockl.

— La brasserie devant la cathédrale ? s’émerveilla Mutti. La ou ils font ces
saucisses divines ?

— Exactement.

— Impossible », répéta Sauer, aussi frappé par cette révélation que par les
raisons possibles qui avaient poussé le jeune homme a cet aveu. L’article du
Post ou le nom de Strasser était avancé comme alternative a Hitler lui revint a
I’esprit. Peut-étre que le Parti était beaucoup plus divisé qu’ils ne I’avaient
cru. Ou peut-étre que 1’amour est plus fort que tout. « Il était seul ?

— Non, répondit Schirach en jetant un regard soucieux a Henriette. Il était
avec... »

Il ne termina pas sa phrase, comme si le nom qu’il voulait prononcer était
resté coincé dans sa gorge.

« Mon pere », compléta Henriette dans un souffle.

Schirach acquiesca, les yeux baissés.

« Il disait pourtant qu’il avait dormi a Nuremberg... »

Des échos lointains, des cloches sourdes aux tribulations humaines,
faisaient résonner leur avertissement. Sauer consulta sa montre : il était déja
six heures et demie.

« Je sais ce que j’ai vu, répéta Schirach, cette fois en regardant les
commissaires droit dans les yeux. Vous pouvez demander confirmation a
Herr Zehntner, le propriétaire du Glockl.

— Ce sera fait, répondit Mutti. Nous y allons de ce pas. » 1l se leva et fit
signe a Sauer de le suivre. « Veuillez nous excuser de vous avoir dérobé ce
temps, et merci pour votre récit. Malgré vos mauvaises fréquentations, vous
m’avez tout I’air de gens bien, alors permettez-moi de vous donner un
conseil : si vous vous aimez, mariez-vous sans tarder et partez d’ici, le plus



loin possible. Un séisme aura bientdt lieu et vous étes trop pres de
1’épicentre », conclut-il, sérieux.

IlIs n’avaient pas fait vingt pas que Sauer eut une illumination. Une
manifestation de 1’esprit de I’escalier* : la bonne pensée qui arrive au
mauvais moment, quand la soirée est finie et que 1’on descend 1’escalier pour
rentrer chez soi. Quand 1’occasion de dire ou de faire la bonne chose est
passeée.

Il s’arréta subitement, se tourna : Henny et Schirach se regardaient dans
les yeux en se tenant par la main, ébranlés mais solides, deux amoureux dans
un monde hostile. Sauer rebroussa chemin et, quoique désolé d’interrompre
ce moment de grace, il se racla la gorge. « Mademoiselle Hoffmann, excusez-
moi, j’ai une derniere question. Vous avez mentionné une guitare, dont jouait
un certain Mauritzl. Mais Geli en jouait-elle elle aussi ?

— Oui, tout a fait, répondit la jeune fille. Pourquoi ?

— Parce que nous en avons trouvé une dans sa chambre, mais un détail me
chiffonne : les cordes sont montées a I’envers, de la plus aigué a la plus
grave. »

Henny hocha la téte. « C’est normal : Geli les avait fait monter comme ca
parce qu’elle était gauchere. C’était plus facile pour elle.

— Gauchere ? répéta le commissaire.

— Oui. Pourquoi ? »

Sauer se tourna vers Mutti pour voir s’il avait suivi le méme
raisonnement que lui. Le regard égaré de son collegue lui indiqua que non.
« Pour rien, répondit-il en essayant de garder un ton posé qui ne trahisse pas
son bouleversement. Simple curiosité. »

Il remercia encore d’'un mouvement de la téte et se dirigea a grandes
enjambées vers la sortie du centre équestre, le cceur lourd d’amertume mais
désormais certain que la mort de Geli Raubal n’était pas un suicide.
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« Tu as ton pistolet sur toi ? demanda Sauer quand ils furent redescendus
dans la rue.

— Oui, répondit Mutti, 1’air interrogatif.

— Préte-le-moi un instant. »

Le commissaire adjoint tendit son Glock a son collegue : « Fais attention,
il est chargé. »

Sauer empoigna I’arme de sa main droite, vérifia que la sécurité était en
place et pointa I’arme contre sa poitrine au niveau du cceur. « Tu te souviens
de ce que disait le rapport de Miiller ?

— A cette heure, j’ai du mal & me souvenir de mon adresse. C’est pour ca
que je prends tout le temps des notes. » Mutti tira son calepin d’une poche de
sa veste et le parcourut. « Voila. “Orifice circulaire cceur, arme a feu calibre
6.35. Aucun signe tir a bout touchant ou rapproché. Canon pistolet vingt
centimetres au moins du corps.”

— Donc a cette distance, dit Sauer en éloignant 1’arme de lui. Mais la balle
n’a pas touché le cceur.

— “Tir passé plusieurs centimetres objectif. Perforation poumon gauche.
Collapsus. Balle encastrée corps, au-dessus bassin, coté gauche dos”,
poursuivit Mutti.

— (a se tient si tu tires avec ta main droite, répondit Sauer. Mais si tu es
gaucher, continua-t-il en faisant passer le pistolet dans sa main gauche, ca
devient plus difficile. Tu peux viser le cceur, tu peux tenir ton arme a vingt
centimetres. Le cceur est a gauche, donc si tu le rates de quelques centimetres,
tu perfores ton poumon gauche.



— Pour une étudiante en médecine, c’est un peu décevant, ironisa Mutti.

— ... Mais il est impossible que la balle se retrouve du coté gauche du
corps. » Sauer essaya et réessaya d’orienter le pistolet pour obtenir ce résultat
mais, quel que soit I’angle de tir, il était géné et n’arrivait pas a bien tenir
I’arme. « Si Geli était gauchere, conclut Sauer en rendant le pistolet a Mutti,
la balle aurait du entrer par la gauche et se loger sur la droite. Il n’y a pas de
doute : elle ne s’est pas tiré dessus.

— Homicide, donc.

— Homicide, oui.

— Doux Jésus », soupira le commissaire adjoint. Il s’alluma une cigarette.
« On le soupconnait depuis le début, non ?

— Sauf que maintenant on en est certains, et ca change tout.

— L’affaire est classée. Qu’est-ce qu’on fait de notre certitude ?

— L’affaire est close mais pas classée. Le rapport définitif n’a pas encore
été écrit. Tenner nous écoutera. Si ce n’est pas un pourri lui aussi...

— Pas Tenner, je ne crois pas.

— ... Peut-étre qu’il nous emmenera chez Glaser. Sur ces bases, on a de
quoi tout reprendre du début. »

Mutti souffla de grandes volutes de fumée. « La niece de Hitler tuée chez
lui, et avec son pistolet, de surcroit, réfléchit-il. La rumeur circulait mais si
les faits étaient démontrés, ce bon vieil Alf disparaitrait de la scene politique
pour toujours. Tu imagines ? »

Sauer essaya, mais non, il n’arrivait pas a imaginer. Au vu de 1’ascension
apparemment irrésistible d’Adolf Hitler, un coup de théatre pareil paraissait
inoui.

« Et tu crois que sans lui le Parti tiendrait le choc ? continua Mutti. Ou
bien qu’il se dégonflerait comme une baudruche ? Et si en plus on démontrait
que c’est lui qui I’a tuée... Siggi, tu te rends compte ? Cette histoire peut
changer I’Histoire ! »



L’Histoire, pensa Sauer. Une de ses obsessions récurrentes. Comment
nous jugera-t-elle ? Nos efforts, nos erreurs, notre errance confuse dans ce
labyrinthe ?

« Je vais au Bratwurst-Glockl parler avec le tenancier, Herr Zehntner,
déclara Mutti.

— Nous allons au Bratwurst-Glockl, le corrigea Sauer.

— Et Rosa ? Tu as oublié votre rendez-vous ? »

Sauer se figea. « Je...

— Tu ne peux pas lui poser un lapin. Ca ne se fait pas. Je parlerai tout seul
au propriétaire du Glockl.

— Mais...

— Il n’y a pas de mais. De toute facon, il est trop tard pour tout rapporter a
Tenner. Si tu veux, je te tiens au courant au téléphone et on se retrouve
demain matin tot au commissariat. Mais la maintenant, tu te débrouilles pour
trouver un lavabo, tu te passes un peu d’eau sur la figure et tu cours a la Tour
chinoise. Ca doit étre a dix minutes d’ici, tu arriveras presque a 1’heure.
D’accord ?

— Mais...

— Il n’y a pas de mais, je te dis. Il est sept heures moins le quart. Appelle-
moi au commissariat dans une heure, une heure et quart, je te raconterai tout.
En tout cas, appelle-moi avant huit heures et demie parce que ce soir Lina
prépare un goulasch, et le goulasch se mange chaud ! »

Sauer souffla. Comme d’habitude, son ami avait déja décidé de tout. « Je
suppose que je devrais te remercier...

— Permets-moi juste de te donner un conseil, répliqua Mutti.

— Je t’écoute.

— Rosa...

—Oui?

— Dis-lui la vérité maintenant. N’attends pas. » Puis, sans se soucier de la
réponse, le commissaire adjoint écrasa sa cigarette et partit.



En dépit de son nom, qui évoquait un lieu de dimensions modestes,
intime, le Jardin anglais était un des plus grands parcs du monde et sa
superficie n’avait rien a envier a celle du bois de Boulogne ou de Hyde Park.
Son entrée était coincée entre le centre-ville et 1’Isar, mais comme au nord
aucune limite naturelle ne s’opposait a son étendue, il s’élargissait, s’étirait et
se transformait en véritable forét. Ainsi, en partant du Hofgarten tout proche,
bien taillé et maitrisé, on se retrouvait en quelques minutes dans un
environnement tres différent ou, en lisiere des pelouses a 1’anglaise veinées
de sentiers, la végétation incroyablement dense abritait des recoins et des
cachettes insoupconnables. Ce parc était tres apprécié des amoureux mais
aussi des passionnés de nature qui, en explorant ses sentiers les moins battus,
pouvaient observer des oiseaux rares et des bétes sauvages. Cependant, en ces
temps de rationnement d’électricité, les allées secondaires peu éclairées
requéraient le doublement des patrouilles de police pour éviter les vols et les
agressions aux dépens des promeneurs imprudents.

Evidemment, Sauer ne comptait pas parmi ces derniers : il connaissait
bien ce parc, il I’avait parcouru en long et en large au début de sa carriere et,
avec sa carrure, sans parler de son uniforme, il n’avait jamais rien eu a
craindre.

Toutefois, ce soir-la, distrait par les nombreuses pensées qui se
bousculaient dans sa téte, il laissa ses jambes le conduire a la Tour chinoise et
s’apercut trop tard qu’il avait atterri dans 1’un des coins les plus sombres et
les plus isolés, sur un sentier secondaire qui traversait plusieurs clairieres
désertes.

Quand les chiens lui bloquérent le passage, Sauer fut pris au dépourvu.

Les deux molosses au pelage couleur charbon et aux longues canines
pointant sous leurs babines retroussées le fixaient avec une haine si intense
que, I’ombre d’un instant, le commissaire se demanda s’il leur avait fait
quelque chose de mal — une pensée idiote dictée par la peur instinctive qui
s’était emparée de lui et le tétanisait.



Il jeta un regard alentour a la recherche d’une issue. Le sentier était bordé
de buissons aussi épais que des taillis. Quant a tourner le dos, ce n’était pas
une bonne idée : les molosses le prendraient comme un défi, se jetteraient a
ses trousses et le rattraperaient sans aucune difficulté. Il essaya de marcher
calmement a reculons, d’abord un pas puis un autre, mais les grognements
s’intensifierent et les chiens avancerent, raccourcissant la distance qui les
séparait. « Tout doux, leur intima Sauer a mi-voix. Je ne vous ferai rien. »
L’un des deux aboya, des gouttes de bave voleterent autour de sa gueule.

Ca va mal tourner, se dit Sauer, et il regarda a nouveau autour de lui dans
I’espoir d’apercevoir quelqu’un : le maitre de ces bétes, en admettant que ce
ne soient pas des chiens errants, ou un passant qui puisse lui préter main-
forte. Peut-étre qu’en voyant qu’il n’était pas seul, les chiens prendraient peur
et partiraient ? Sauf qu’il n’y avait personne, et Sauer craignait la réaction des
bétes s’il appelait a I’aide.

Il recula encore d’un pas. Les molosses firent un autre pas en avant,
aboyant de plus belle. Ils étaient en train de s’exciter réciproquement et,
Sauer le savait, ils ne tarderaient plus a passer a 1’attaque. Pourquoi n’avait-il
pas une arme sur lui, comme Mutti ?

Un autre pas, et Sauer faillit trébucher sur un gros caillou plat, pointu sur
un cOté. Se penchant avec une extréme lenteur, il le ramassa. Le caillou
n’était pas lourd : il pouvait le lancer loin. Mais était-ce une bonne idée ? Si
la chute de la pierre produisait un bruit derriere eux, comment les chiens
réagiraient-ils ? S’inquiéteraient-ils ? S’éloigneraient-ils ? Ou est-ce que,
effrayés, ils attaqueraient I’homme qui faisait obstacle a leur fuite dans la
direction opposée ?

Quand I’un des deux avanca de sa propre initiative, sans que Sauer ait
bougé d’un millimetre, ce dernier se décida : il visa et jeta le caillou le plus
loin possible derriere eux. Le bruit fut modeste, mais suffisant pour faire
réagir les bétes : elles se retournérent pour mesurer le danger puis, ayant
constaté qu’il ne se passait rien, elles s’élancerent dans la direction de Sauer.



« A I’aide ! » s’époumona le commissaire en prenant ses jambes a son
cou. Il passa une clairiere, puis un taillis, puis une autre clairiere, talonné par
les molosses qui, vifs et implacables, gagnaient du terrain a chaque pas.
Alors, Sauer bifurqua brusquement, quittant le sentier pour une nouvelle
clairiere qui devait mener a 1’une des pelouses : la, il trouverait de I’aide, du
moins il I’espérait.

Cependant, ce changement d’itinéraire ne surprit pas les molosses, et
quand le commissaire eut franchi la derniere barriere de buissons et se
retrouva sur la pelouse, ils le rejoignirent en quelques secondes. Sauer se
retourna juste a temps pour voir I'un d’eux lui sauter dessus. Il leva
instinctivement le bras pour protéger son visage et ferma les yeux.

Le choc fut terrible. Un craquement évoquant une branche cassée, suivi
du bruit sourd d’un corps s’écroulant a terre. Sauer s’étonna de n’éprouver
aucune douleur et comprit pourquoi quand il rouvrit les yeux : le molosse qui
était passé a l’attaque gisait a terre en glapissant aux pieds d’un homme.
Celui-ci, aussi grand que Sauer, tenait une branche noueuse qu’il brandissait
comme une épée. Méme s’il avait le dos tourné, Sauer le reconnut : c’était
son sosie, ’homme qu’il avait déja vu trois fois ces derniers jours, 1’assistant
de Himmler qu’il avait filé dans le Cimetiere oriental.

« Viens un peu, 1’entendit-il dire a I’autre molosse. Allez, fais-moi rire. »

Le chien a terre continuait de gémir : le sosie de Sauer devait lui avoir
cassé une patte avec son sabre improvisé. L’autre béte semblait perdue : ses
yeux allaient de son compagnon blessé a I’homme qui lui faisait face sans
manifester la moindre peur. Son grognement était moins convaincu que tout a
I’heure, sa téte plus basse. Encore quelques secondes et il conclurait que
I’échauffourée était terminée et se retirerait spontanément. Le sosie de Sauer
ne lui en laissa pas le temps : d’un bond félin, il s’élanca vers le chien et lui
assena un coup sec sur la nuque. S’ensuivirent un violent coup de pied a la
gueule, puis des coups de baton sur 1’échine et les cotes jusqu’a ce que le
molosse arréte de bouger, sans doute mort.



« Saloperie », siffla le sosie en se tournant vers le premier chien. Sauer
vit les yeux terrorisés de la béte tandis que I’homme s’approchait lentement.
« Qui vous a envoyés ? » lui demanda-t-il comme s’il attendait une réponse.
Le molosse blessé poussa un glapissement pitoyable comme s’il implorait sa
merci, mais le sosie ne 1’interpréta pas ainsi ou préféra 1’ignorer. Il lui brisa la
machoire d’un coup de pied, puis 1’acheva a coups de baton comme il I’avait
fait avec I’autre, s’acharnant plus longtemps que nécessaire.

Quand le silence s’abattit sur la pelouse déserte, le sosie se retourna et
laissa tomber son baton. Il s’approcha du commissaire et lui tendit la main
pour I’aider a se relever.

Sauer regarda cette main, parfaitement lisse, puis le visage de son
sauveur : de plus pres, il constata qu’ils se ressemblaient — méme couleur de
cheveux, méme coupe, mémes pommettes saillantes, mémes yeux clairs —
mais n’étaient pas identiques : le nez de son sosie était plus prononceé, ses
levres plus charnues, presque féminines. Et il était plus jeune : sans doute
moins de trente ans, méme si son maintien martial lui donnait I’air plus agé.

« Vous comptez rester assis la toute la soirée ? » lui demanda celui-ci
d’une voix froide mais harmonieuse.

Sauer se laissa aider. Quand ils furent debout I’un en face de 1’autre, il
remarqua que son sosie était également un peu plus petit que lui, méme si le
physique nerveux de la jeunesse le faisait paraitre plus élancé.

« Merci, dit le commissaire.

— C’était mon devoir. Ils ne se seraient pas arrétés.

— Des chiens errants ? » s’enquit Sauer.

Son sosie secoua la téte. Ses yeux brillaient d’un éclat cruel. Il avait aimé
les tuer. « Regardez leur pelage. 11 est soyeux. Ils ont un mattre.

— Comment ont-ils pu s’échapper ? Ils n’étaient peut-étre pas attachés.

— Qui vous dit qu’ils se sont échappés ? Vous devriez étre plus prudent,
commissaire. Vous imaginez bien qu’a vous promener comme vous le faites
en posant les questions que vous posez, vous vous faites quelques ennemis...



— Vous me suivez, dit Sauer.

— Pas toujours. La, heureusement, oui. En tout cas, sachez que j’ai
beaucoup apprécié votre enquéte. Sa logique. Son imprévisibilité. Ca n’a pas
été facile de vous filer, vous savez ? Chaland, hydravion, fenétres cassées...
Vous feriez un parfait espion. » Il tira une carte de visite de sa poche et la
tendit a Sauer. « Avez-vous déja envisagé de quitter la police ? Le Parti m’a
demandé de mettre sur pied un département de sécurité, et un enquéteur aussi
talentueux que vous me serait bien utile. Et je ne dis pas ca parce que vous
me rappelez moi », ajouta-t-il, amusé.

Sauer lut la carte de visite :

REINHARD HEYDRICH
SD-SICHERHEITSDIENST
BRIENNERSTRASSE 45
MUNICH

« Venez me voir, quand vous aurez fini ici », conclut Heydrich. Puis il
jeta un regard satisfait autour de lui. « Ca faisait une éternité que je ne m’étais
pas battu avec un baton. Je me sens rajeuni, revigoré ! » Il regarda a nouveau
Sauer. « Dépéchez-vous. Quelqu’un vous attend. »

Il lui adressa un clin d’ceil et s’éloigna, laissant Sauer seul sur la pelouse,
entre les carcasses des deux molosses.
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Evidemment, il arriva en retard a la Tour chinoise. Rosa I’attendait sur un
banc devant la grande pagode de bois avec I’expression tendue de celle qui,
arrivée en avance a un rendez-vous important, doute de plus en plus
sérieusement a chaque minute qui passe que l’autre personne viendra. De
loin, la jeune femme offrait une vision délicieuse : son allure timide dans sa
robe boutonnée jusqu’au cou ; la paleur de céramique de son visage
moucheté de taches de rousseur ; I’expression a la fois perdue et déterminée
avec laquelle elle observait le monde alentour. Tout en elle était singulier.

« Rosa, je suis navré de ce retard, dit Sauer en la rejoignant. J’ai eu un
contretemps. »

Le sourire de la jeune fille quand elle se retourna rendit quelques années
de vie au commissaire — rajeuni, revigoré, comme avait dit Heydrich —,
soulagé de ne pas 1’avoir perdue a cause de ses manieres désastreuses.
« Siegfried ! s’exclama-t-elle, le faisant frissonner : plus personne ne 1’avait
appelé ainsi depuis des années. Ne t’inquiete pas, je viens juste d’arriver. »

Sauer accueillit ce mensonge avec reconnaissance. Il lui tendit une main
pour I’aider a se lever. « On y va ? dit-il.

— On y va ! » répondit-elle, enjouée. Sa main était aussi lisse et chaude
qu’un galet de riviere un jour d’été.

Leur destination se trouvait a quelques pas : une petite construction ocre
en forme de cloche surmontée par un triple toit vert, appelée la Gaststitte
Chinesischer Turm, le restaurant de la Tour chinoise. La partie centrale de
I’édifice, un cube a deux étages percé de cing fenétres rectangulaires
dépourvues de volets, était enserrée entre deux cubes plus petits, a un étage,



qui dominaient une petite terrasse couverte de tables en fer et en bois tres
conviviales. Sauer y avait souvent diné : il aimait la vue sur la Tour chinoise,
la célebre pagode en bois a cing étages qui, depuis plus de deux siecles,
apportait sa contribution bienveillante a la vie sociale munichoise. Dieu seul
savait combien de couples s’étaient formés depuis 1790 dans cette clairiere
pavée en plein cceur du Jardin anglais. Sauer et Rosa en formeraient-ils
bientot un, eux aussi ? Bien qu’il ne la conniit que depuis quelques jours, et
malgré leur grande différence d’age — presque vingt ans —, le commissaire
frémissait a cette possibilité dont il souhaitait vivement la concrétisation.

Un serveur les accueillit au sommet de 1’escalier de pierre et les
accompagna a une table libre. « Bienvenue a la Gaststétte. Que puis-je vous
apporter a boire ? »

Sauer interrogea Rosa du regard : « Du vin ? » demanda-t-il, imaginant
répondre a ses désirs.

Elle fit une moue. « A vrai dire, je n’aime pas trop boire.

— Alors juste de I’eau, pour le moment. Et le menu.

— Tout de suite », répondit le serveur. Il claqua les talons et s’éloigna
d’un pas martial. Il devait avoir un passé de soldat, comme la moitié des
serveurs allemands, d’ailleurs. Il n’avait pas été facile de se réinsérer dans
d’autres corps de métier, apres les tranchées.

« Je croyais que tu ne buvais pas, dit Rosa, le front délicieusement froncé.

— Exact.

— Et tu aurais bu du vin pour 1’occasion ?

— J’aurais essayé. Il fut un temps ou je buvais. »

La jeune femme le regarda d’un air intrigué. « Voila qui doit cacher une
histoire. Tu me la racontes ?

— D’accord. Mais ce n’est pas une histoire adaptée a I’apéritif. Peut-étre
au dessert.

— C’est entendu. Maintenant, si ¢a ne t’ennuie pas, je vais me repoudrer le
nez, dit Rosa en se levant. En vérité, ajouta-t-elle a voix basse en se penchant



vers lui, ’effleurant presque, je ne me maquille pas. C’est juste une maniére
détournée de dire que je dois aller aux toilettes. »

Resté seul, avec pour toute compagnie un corbeau noir comme la poix qui
sautillait sur la rambarde de la terrasse, Sauer souriait encore lorsqu’un
inconnu s’assit en face de lui, sur la chaise de Rosa.

« Désolé, cette place est occupée, dit le commissaire.

— Ne vous inquiétez pas, Herr Sauer. Je ne resterai pas longtemps »,
répondit I’homme. Il était fluet, de taille moyenne, et sa tenue témoignait
d’un étrange mélange de négligence et d’élégance, comme s’il avait du gofit
mais pas les moyens, ou I’inverse. Son visage, rasé de frais et dominé par des
yeux d’un noir profond qui pétillaient d’intelligence, parut familier au
commissaire. « Comment avance I’enquéte ?

— Mais qui...

— Oh, pardonnez-moi, je ne me suis pas présenté. Je m’appelle Strasser,
Otto Strasser. J’imagine que vous avez déja entendu mon nom et, si je ne
m’abuse, vous avez rencontré mon frére aujourd’hui méme, a la villa de
Miiller. »

Génial, pensa Sauer. Maintenant je n’ai méme plus besoin de les
chercher, ils viennent me voir tout seuls. Otto Strasser n’était pas aussi connu
que Gregor, mais méme un policier se tenant a 1’écart de 1’actualité politique
avait forcément entendu parler du leader du Front noir, autrefois tres proche
de Hitler, puis chassé du Parti national-socialiste parce qu’il mettait trop
’accent sur la composante socialiste.

« Enchanté, mentit Sauer. Je discuterais volontiers de I’enquéte en cours
avec vous mais, malheureusement, je ne suis pas en service. Je suis en
vacances pour la semaine, et j’attends une amie qui devrait revenir d’un
instant a 1’autre.

— Je crains que votre amie ne tarde un peu, répliqua Strasser avec un
sourire fourbe.

— Que voulez-vous dire ? demanda Sauer, prét a bondir sur ses pieds.



— Oh, pas de quoi s’inquiéter. C’est juste que parfois, dans ces vieux
restaurants, les portes restent bloquées. Vous savez ce que c’est : des serrures
anciennes, peu d’entretien... Les serveurs s’en sont déja apercus, il leur
faudra quelques minutes pour la libérer. Au pire, ils devront appeler un
serrurier. Et méme si Markus Hatzke n’est plus disponible, je suis stir qu’ils
s’en sortiront », ajouta Strasser, une lueur sinistre dans les yeux.

Sauer inspira lentement, la machoire contractée. Herr Strasser voulait
donc jouer a ce jeu. « S’il lui arrive quelque chose... »

Son interlocuteur fronca les sourcils. « Pensez-vous. Pour qui me prenez-
vous ? Je ne suis ici que pour parler. Pour vous aider, si vous me laissez faire.
Je sais que vous avez une liste. Puis-je la voir ?

— Quelle liste ?

— Allons bon, ne vous moquez pas de moi. J’en sais beaucoup plus que ce
que vous croyez. Beaucoup plus que ce que vous n’en savez, d’ailleurs, et
c’est pourquoi j’ai souhaité vous rencontrer : pour partager des informations
utiles a votre enqueéte.

— Quel avantage en tireriez-vous ?

— N’est-ce pas évident ? »

Bien stir que si. Mais je veux [’entendre de ta bouche.

« La mort de Geli Raubal a été traitée comme un fait divers secondaire,
reprit Strasser. Le éniéme suicide en Baviere. Comme vous le savez, il existe
un registre spécifique, et Geli est le numéro 193. Hatzke, le numéro 194.
Herbert Maier, le numéro 196. Une belle équipe. »

Sauer jeta un regard vers le restaurant, mais ne remarqua aucun
mouvement a I’intérieur.

« Sauf que Geli n’était pas n’importe quelle jeune fille, continua Strasser.
Et sa mort, méme s’il s’agit d’un suicide, n’est pas n’importe quelle mort.
L’issue de 1’enquéte officielle est tres importante pour les gens qui, comme
moi, essaient d’arréter 1’avancée de Herr Hitler. Voila pourquoi je tiens a
vous fournir de précieuses informations.



— Que voulez-vous en échange ?

— Je sais que je devrais répondre “rien”, mais en réalité vous pouvez faire
quelque chose pour moi. Quelque chose que vous feriez de toute facon
volontiers.

— Quoi ? »

Strasser leva une main pour I’interrompre. « Nous avons d’autres choses
a nous dire auparavant, et autrement plus intéressantes. La liste ? »

Sauer réfléchit un instant, puis se dit que la lui montrer ne pouvait causer
aucun tort. Strasser connaissait sans doute déja les noms et jouait la comédie.
Il tira la feuille de sa poche et la lui tendit.

« C’est bien ce que j’imaginais, commenta son interlocuteur apres en
avoir pris connaissance. Beaucoup d’intelligentsia et peu d’intelligence. Le
fou, le gros, le maquereau, le maitre chanteur et le galopin. Qui est Vogl ?

— Le professeur de chant.

— Ah, bien str. Inoffensif. Vous avez déja parlé avec les autres ?

— Tous, a part Hess.

— Vous n’avez rien perdu. Hess n’est pas un grand orateur. Il reste
toujours dans son coin, la bouche fermée et le regard dans le vide. A entendre
Hitler, c’est le numéro 2 du Parti, mais a mon avis il lui manque une case. Ou
alors c’est le plus grand gardien de secrets de 1’Histoire. Goering est
drolement plus intéressant. Un grand homme, a sa facon : fanfaron, vantard,
rapace, mais sur le plan militaire et sur le savoir-faire en société, il est
redoutable. Dommage qu’il soit devenu toxicomane apres 1923. Blessé a
I’aine pendant le Putsch. Les médecins se sont trompés dans les doses de
morphine : ils I’ont sauvé de I’infection mais pas de la dépendance. »

Sauer repensa aux pilules qu’il I’avait vu avaler dans 1’hydravion et aux
flacons sur son bureau de la Braunes Haus.

« Ne croyez pas un mot de ce qu’il vous a raconté, reprit Strasser. Je ne
sais pas qui, de Hoffmann ou de lui, est le pire menteur. En revanche, il ne
fait aucun doute que la palme de I’homme le plus détestable revient au



photographe. Personne ne comprend le pouvoir qu’il exerce sur Adolf Hitler,
mais évidemment personne n’est au courant non plus de ses chantages
sexuels... »

Sauer tressaillit. « Des chantages sexuels ?

— Herr Hitler aime les filles jeunes et Herr Hoffmann en emploie
plusieurs dans son studio... Et puis, réfléchissez un peu a ce coup de chance :
I’oncle Alf ne s’est pas énamouré de 1’une d’elles mais de la petite Henny.

— La fille de Hoffmann », murmura Sauer. Il se souvenait parfaitement de
ses propos. Tu sais ce qu’il m’a fait, avait-elle dit a Schirach. Tu sais
pourquoi mon pere...

« Tres mauvaise idée que de faire entrer un photographe dans son cercle
privé, commenta Strasser. On le sait, les photographes prennent des photos.
Et ils les gardent. » Ses yeux revinrent sur la liste. « Schirach n’est pas tres
intéressant. Je me demande pourquoi son nom figure ici. Quant a Goebbels...
Vous connaissez I’histoire du triangle amoureux ? »

Sauer secoua la tete.

« Hitler aime les jeunes filles mais le Parti voudrait qu’il se montre avec
une femme miire, si possible de famille aisée. On lui en a présenté des
dizaines au cours des ans : Frau Wagner, Frau Bechstein, Frau Shirer... Des
choix excellents, mais il n’a voulu d’aucune. Trop agées ou trop
indépendantes, allez savoir. Puis il a rencontré Magda Quandt. L’ex-femme
de Giinther, le magnat, un nazi de la premiere heure. Magda a tout :
patrimoine, classe, culture, belle allure, et surtout elle a immédiatement
retenu D’attention du Fiihrer. Dommage, conclut Strasser, elle était déja
tombée dans les filets de Joseph Goebbels, dont elle est la secrétaire
particuliere. Goebbels est un coureur de jupons hors pair. Je ne sais pas
comment il fait, avec sa face de rat et sa patte folle. J’imagine que sa maniere
de courtiser est aussi implacable que celle de persécuter les juifs et les
communistes. Au début, Magda a résisté, mais a la longue elle a cédé a ses
assauts et capitulé. Quand Hitler a commencé a la courtiser, ¢’était trop tard :



le Docteur lui avait déja extorqué une promesse de mariage, et il aurait été
dommage de perdre un collaborateur aussi précieux pour une femme. Mais il
restait la possibilité d’un ménage a trois... »

Les propos de la femme qui avait déboulé comme une furie dans le
bureau de Goebbels revinrent a 1’esprit de Sauer : Je n’attendrai pas jusqu’a
Noél ! Un mariage sous la neige ? C’est ridicule !

« Un sacré cirque, n’est-ce pas ? continua Strasser. Mais c’est a ¢ca que
ressemblent les hommes de I’entourage du leader national-socialiste. Dans
une société normale, ils seraient considérés comme un ramassis de désaxeés.
Mais en ces temps chaotiques, ils apparaissent comme des sauveurs aux yeux
de beaucoup de monde. Les jours de la République sont véritablement
comptés... »

Sauer se tourna de nouveau vers le restaurant. Combien de temps avait
passé ? Pouvait-il étre stir que Rosa n’était pas en danger ? Il s’adressa a
Strasser, qui avait sorti un stylo. « Vous n’étes venu que pour me raconter
leurs petites histoires de cceur ? Je ne vois pas en quoi cela peut m’aider pour
la poursuite de 1’enquéte.

— Non, non, répondit Strasser en écrivant quelque chose sur le bout de
papier de Himmler. Ca, ce n’était qu'un coup de sang, excusez-moi. Des
informations contextuelles, disons, pour ennoblir un peu la chose. Je voulais
vous voir pour deux raisons. La premiere, c’est enrichir votre liste avec des
noms plus intéressants. Quand vous aurez parlé avec ces deux hommes, vous
comprendrez pourquoi Herr Himmler — car c’est lui qui vous a donné cette
liste, n’est-ce pas ? — a évité de les mentionner. » Il rendit la feuille a Sauer,
qui y jeta un rapide coup d’eeil.

Ernst Hanfstaengl
Maximilianstrasse 323

Emil Maurice
Gudrunstrasse 112/a



J’ai rencontré plus de gens ces deux derniers jours que les six derniers
mois, pensa Sauer. Mais au moins, cette fois, j’ai leurs adresses. 1l replia la
feuille et la glissa dans sa poche. « Et la seconde raison ?

— La seconde raison, répondit Strasser, 1’air satisfait, c’est vous mettre au
courant du dernier secret de Geli Raubal, qu’elle m’a confié en personne ici
meéme, a la Tour chinoise, en aolit, quelques semaines avant sa mort. »
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Tandis qu’Otto Strasser racontait, le nombre de corbeaux perchés sur la
balustrade en pierre augmentait. Ils sautillaient, lugubres, a la recherche de
miettes. Sauer se souvint des légendes anciennes sur les oiseaux qui
conduisaient 1’ame des morts dans 1’au-dela, les psychopompes, et se
demanda si I’ame de Geli n’était pas présente en ce moment avec eux pour
écouter la énieme vérité sur son compte, en espérant que ce soit enfin la
bonne.

« Savez-vous ce qu’est I’ondinisme ? demanda Strasser.

—Je n’ai jamais entendu ce mot.

— Effectivement, il n’est pas trés courant. La perversion qu’il désigne est
rare, et bien que je sois un homme tolérant et que j’en aie vu de toutes les
couleurs, je dois vous dire qu’elle parait absolument répugnante a quiconque
n’en est pas affecté. Imaginez donc aux yeux d’une jeune fille pas encore tout
a fait sortie de ’adolescence... Geli et moi avions d’excellentes relations,
comme peuvent I’étre celles d’'un homme et d’une femme avec une grande
différence d’age. Je I’ai connue a son arrivée a Munich, chez Herr Hitler ou, a
I’époque, j’étais le bienvenu. Geli était tres malheureuse chez son oncle.

— On me I’a dit, répliqua Sauer, soucieux de ne pas voir Rosa réapparaitre
a la porte du restaurant.

— Geli était faite pour les bals, les fétes, la compagnie, mais son oncle
était tres jaloux, bien plus qu’un simple tuteur ne devrait 1’étre. Il ne la
laissait jamais sortir toute seule, et quand il 1’accompagnait, il choisissait
avec soin les endroits ou ils allaient et les personnes qu’ils voyaient. Parfois,
si la sortie était inévitable mais que lui-méme était absent, pris par un meeting



ou une réunion du Parti, il confiait sa précieuse Geli a des amis ou a des
collaborateurs de confiance. A I’une de ces occasions, un bal au palais de la
Résidence, c’était moi qui avais écopé du role de chaperon, mais a la derniere
minute Geli m’a posé un lapin sans me donner la moindre explication. »

Tout cela est tres intéressant, pensa Sauer, mais ¢a ne m’apprend rien de
plus.

« Le lendemain, continua Strasser sur le ton de la confidence, penché vers
lui, elle est venue me voir dans mon bureau. Elle avait les yeux rouges, son
beau visage était dévasté et elle avait 1’air effaré d’une béte traquée.
“Pardonnez-moi, Herr Strasser. J’aurais voulu vous prévenir que je ne
pourrais pas me rendre au bal avec vous, mais il m’a enfermée a clé dans ma
chambre. Il fait ca chaque fois que je lui dis non.” Elle a éclaté en sanglots et
m’a confié les droles de demandes de son oncle, qu’elle était tenue de
satisfaire. A 1’époque, il s’agissait surtout de caresses, de phrases qu’il
voulait qu’elle lui dise, parfois de petites violences psychologiques ou
physiques qu’il aimait subir. Au fond, rien de nouveau par rapport a ce que
Henny Hoffmann m’avait déja raconté, mais je n’avais jamais prété grande
attention a ses récits — je la jugeais hystérique et menteuse, comme son pere.
Le fait d’entendre ce récit de la bouche de Geli m’a brisé le cceur. Que
pouvais-je lui conseiller ? Je n’en avais pas la moindre idée. Hitler la gardait
séquestrée chez lui, et bien qu’elle ait eu vingt-deux ans, il ne 1’autorisait pas
a voir d’autres hommes. Les seuls qu’elle fréquentait étaient des amis de son
oncle, des camarades politiques et des employés du Parti. C’est comme c¢a
qu’Emil Maurice s’est attiré des ennuis, mais il vous le racontera lui-méme.

— Ecoutez, cela fait vingt minutes que mon amie. ..

— Nous avons presque fini, ne vous inquiétez pas. Maintenant vient le
meilleur. Peu apres I’incident du bal, Hitler m’a expulsé sous un prétexte
fallacieux. Je n’étais pas le premier et je n’ai pas été le dernier, mais avec tout
ce que j’ai fait pour la cause nationale-socialiste, j’espérais étre traité mieux
que ca. Apres mon expulsion du Parti, je n’ai plus eu 1’occasion de voir Geli



pendant presque un an, jusqu’au mois dernier. Lors d’un autre bal, auquel elle
avait été accompagnée par un capitaine des SA qui était dans les bonnes
graces de Hitler. Vers la fin de la soirée, le capitaine a rencontré une danseuse
et, comme il savait que je m’étais toujours bien entendu avec Geli et son
oncle, il m’a demandé de la ramener a Prinzregentenplatz pour pouvoir passer
la fin de la soirée tranquille. J’ai accepté sur-le-champ : j’étais soucieux pour
Geli et c’était I’occasion parfaite pour lui parler et savoir comment la
situation avait évolué. Nous avons donc pris un taxi ensemble, mais Geli ne
voulait pas rentrer si tot. Elle a dit que me retrouver avait été un signe du ciel.
Elle devait me parler. J’ai demandé au chauffeur de changer d’itinéraire :
nous étions non loin de la Tour chinoise, pratiquement déserte a cette heure-
la. Le dernier étage est I’endroit idéal pour échanger des confidences. Si
seulement j’avais imaginé le type de confidences que j’allais entendre... »

Les corbeaux étaient maintenant une dizaine. Alignés sur la balustrade,
ils fixaient les deux hommes avec une obstination muette, comme Ss’ils
écoutaient eux aussi le récit.

« Quand nous sommes arrivés en haut de la Tour, en regardant les
lumieres de la ville qui brillaient dans la nuit, Geli m’a raconté que sa relation
avec son oncle avait évolué depuis la derniére fois que 1’on s’était parlé. A
présent, ses demandes n’étaient plus seulement extravagantes, mais
dégotlitantes, répugnantes, humiliantes. Chaque fois qu’elle refusait de le
satisfaire, il 1’enfermait dans sa chambre et donnait 1’ordre expres au
personnel de maison de ne pas venir quand elle appelait et de ne lui donner ni
a boire ni a manger. Alors, en la voyant si malheureuse, j’ai dit quelque chose
que je regrette encore, méme si c’est ainsi que j’ai découvert la véritable
nature de la perversion d’Adolf Hitler. “Pourquoi tu n’acceptes pas ? je lui ai
demandé. Pourquoi tu ne fais pas 1’amour avec lui ? Que ce soit ton oncle
importe peu.” Au moment méme ou ces mots sortaient de ma bouche, je me
suis rendu compte de 1’horreur de ce que je lui disais, mais elle s’est
contentée d’opiner, comme si elle y avait déja pensé. “Je 1’aurais fait s’il



voulait seulement coucher avec moi, a-t-elle répondu d’une voix éteinte. Mais
vous n’avez pas idée de ce que tonton Alf me demande. Vous ne pouvez
méme pas 1’imaginer.

— L’ondinisme ?

— Oui, répondit Strasser. Geli m’a raconté que Hitler la forcait a se
déshabiller, puis il se couchait par terre, la téte entre ses pieds. Elle devait
s’accroupir pour qu’il puisse la regarder de pres.

— Seigneur, soupira le commissaire.

— Ce n’est pas tout. Il lui ordonnait de lui uriner sur le visage et sur le
corps. C’était de ca qu’il tirait son plus grand plaisir sexuel. »

Comme obéissant a un appel inaudible pour des oreilles humaines, les dix
corbeaux de la balustrade s’envolerent de conserve, laissant Sauer et Strasser
seuls avec I’épouvantable histoire de Geli.

« Doux Jésus, murmura Sauer, reprenant 1’expression favorite de son
collegue absent.

— Voila. Vous imaginez ce qui se passerait si des preuves tangibles de
cette perversion chez un homme politique aussi en vue paraissaient au grand
jour.

—Y en a-t-il ?

— Malheureusement non, répondit Strasser. J’avais envisagé de passer
voir Geli pour enregistrer son témoignage, mais hélas j’ai été précédé, peut-
étre d’ailleurs pour cette raison.

— Donc vous ne croyez pas a I’hypothéese du suicide.

— Allons bon. Le temps des contes de fées est terminé depuis longtemps,
commissaire. » Strasser se leva soudain. « Je dois y aller, maintenant. Votre
amie ne peut pas attendre plus longtemps. Et vous, vous avez un train a
prendre.

— Un train ? répéta Sauer, perplexe.

— Un train », confirma Strasser en faisant un signe de téte vers la table.
Sauer baissa les yeux et découvrit une enveloppe. « Ne le ratez pas. Les



obseques auront lieu demain matin a neuf heures, et c’est votre seule chance
de revoir son cadavre. Voila le service que je vous demande. Faites-le pour
I’enquéte, pour Geli, pour I’ Allemagne. Ou méme seulement pour la vérité.
Ah, j’oubliais : le diner est déja réglé. Dégustez-le a ma santé. »

Sauer n’eut pas le temps de protester qu’Otto Strasser avait déja quitté la
terrasse et descendait 1’escalier de pierre en direction d’une automobile aux
vitres fumées, garée un peu plus loin. L’homme se retourna et le salua d’un
signe de téte, puis monta a bord du véhicule et disparut.

Resté seul, le commissaire tendit le bras vers 1’enveloppe et 1’ouvrit : elle
ne contenait aucune lettre, aucun message, juste un billet de train Munich-
Vienne ou I’horaire de départ était imprimé en caractéres rouges : 21.15.
Dans moins de deux heures.

« Me voila ! dit Rosa, arrivant tout essoufflée. Excuse-moi, je ne m’étais
pas enfuie, je me suis retrouvée bloquée dans les toilettes ! La porte ne
s’ouvrait plus. J’ai di crier a I’aide, mais les serveurs n’ont pas réussi a
I’ouvrir non plus. En fin de compte, ils ont fait venir un serrurier. J’ai eu une
sacrée frousse ! conclut-elle d’un ton excité qui contredisait son affirmation.
J’espére que tu n’as pas imaginé que je me vengeais de ton retard de tout a
I’heure... »

Sauer la regarda, amusé par la réaction infantile et spontanée de la jeune
fille mais aussi rongé par le remords qu’elle ait pu étre en danger par sa faute.
La recommandation de Mutti quand ils s’étaient quittés lui revint en téte :
Dis-lui la veérité maintenant. N’attends pas.

« Alors ? dit Rosa en ouvrant le menu. Tu sais ce que tu veux manger ? »

Sauer regarda le billet de train, puis la Tour chinoise. En plissant les
yeux, il lui sembla apercevoir, au dernier étage, le beau visage de Geli qui le
regardait d’un air confiant.

Alors il se décida. Il glissa le billet de train dans sa poche, jeta un dernier
regard a I’horloge, puis posa les yeux sur Rosa : « Je dois te dire quelque
chose. »



Ce n’était que la deuxieme fois que Rosa et lui entraient ensemble dans
I’immeuble de Frauenstrasse 4, mais Sauer avait I’impression qu’ils avaient
déja gravi cet escalier tous les deux au moins un million de fois : la chose la
plus naturelle du monde, la plus normale.

Tandis qu’ils montaient main dans la main, ils croisérent Friedkin. Celui-
ci se contenta de leur sourire, et ne parla méme pas de la Wiesn : le
commissaire avait manifestement d’autres projets pour la soirée.

Si au moins je savais lesquels, pensa Sauer en secouant la téte.

Quand ils entrerent chez lui, de 1’autre coté des fenétres, 1’ Alte Peter jeta
un regard bienveillant sur le retour de Rosa.

« Qu’est-ce que tu prends dans ta valise ? demanda cette dernieére en
s’asseyant sur le tabouret du piano.

— Je ne prends pas de valise, je n’y reste qu'une demi-journée.

—Tu es str ?

— Oui, je n’y vais que pour voir le corps. »

A la mention du cadavre, Rosa se crispa. Sauer comprit que I’histoire
gu’il lui avait racontée — toute 1’enquéte a partir du moment ou le corps avait
été retrouvé jusqu’a la révélation de Strasser pendant qu’elle était enfermée
dans les toilettes du restaurant — I’avait secouée.

Pourquoi tu es entré dans les détails ? se reprochait-il sans tréve depuis
une heure. Tu ne pouvais pas te contenter de lui dire que tu travailles sur une
dffaire complexe ? Et tout au plus lui raconter dans les grandes lignes.
Maintenant, elle en sait plus que Mutti et c’est une simple serveuse.

Il n’était pas vrai que Rosa était une simple serveuse. Méme Sauer,
malgré son manque d’imagination chronique, parvenait a entrevoir la raison
pour laquelle le destin 1’avait mise sur sa route. Rosa était Geli, sa Geli, et il
avait le devoir de la protéger.

« Tu pars dans combien de temps ? » demanda-t-elle.

Sauer jeta un ceil a I’ Alte Peter. « Dans une heure.



— Bien, répondit Rosa. Alors nous avons le temps. » Elle se leva et
s’approcha. « Je ne sais pas exactement pourquoi tu me plais, dit-elle en
s’arrétant a un millimetre de Sauer, ses yeux plantés dans les siens, 1’enivrant
de son parfum. Mais je sais que tu me plais », ajouta-t-elle, et elle se hissa sur
la pointe des pieds pour déposer un baiser sur ses levres.

Pendant un instant, Sauer réussit encore a penser a leur différence d’age,
au fait qu’ils venaient de se rencontrer, aux dangers auxquels Rosa
s’exposerait en se liant trop a lui. Puis cette pensée fut chassée par la
sensation grisante de ses levres sur les siennes, de ses bras qui entouraient sa
taille.

« Attends, dit-il, se raidissant comme une béte effarée par un éclair.

— Qu’y a-t-il ? demanda Rosa. Je ne te plais pas ?

— Oh si, tu me plais, c’est juste que...

— Si je te plais, ou est le probleme ? » D’un geste, elle ouvrit le col de son
chemisier, révélant la raison pour laquelle elle le boutonnait jusqu’au cou :
une fine chaine en or avec un pendentif semblable a celui que Geli avait
perdu, a un détail, notable, pres. Le pendentif n’avait pas la forme d’une croix
gammeée mais d’une étoile a six branches.

Sauer en eut le souffle coupé. Il connaissait ce symbole. Tout le monde le
connaissait, en Allemagne : il figurait sur d’innombrables panneaux, affiches,
publications, souvent enveloppé de flammes, toujours objet de moqueries ou
d’invectives.

« Une étoile de David, murmura-t-il.

— Un bouclier de David, le corrigea-t-elle.

— Alors, tu es...

— Juive ? termina Rosa. Possible. Ca changerait quelque chose ? » ajouta-
t-elle en reculant avec un air de défi.

Sauer soutint son regard, mais il n’avait pas I’impression d’étre défié, et
encore moins de la défier. Ce n’était pas une race, une philosophie ou une



religion qu’il avait devant lui, mais une femme, une tres belle femme dont il
était — inutile de le nier — éperdument amoureux.

Il couvrit d’un pas la distance qui les séparait, puis il 1’attira a lui avec
douceur. « Ca ne change rien, répondit-il en la fixant dans les yeux. Si toi
aussi tu m’aimes. »

La réponse ne vint pas sous forme de mots.

Le train pour Vienne partait dans une heure.

Il n’y avait pas de temps a perdre.

I1 arriva a la gare peu avant neuf heures. Quand il était parti de chez lui,
Rosa dormait dans son lit. Il avait déposé les clés sur le piano, accompagnées
d’un mot l’invitant a rester autant et a revenir aussi souvent qu’elle le
souhaitait. Sauer espérait de tout son cceur qu’a son réveil la jeune femme ne
regretterait pas de s’étre offerte a lui. Il lui tardait de la retrouver, de la serrer
a nouveau dans ses bras, de I’embrasser, de la regarder, de lui parler, de faire
des projets avec elle. Il allait a Vienne pour Geli, aiguillonné par sa volonté
de lui rendre justice et aussi par la curiosité de revoir son corps pour
confirmer les découvertes des derniers jours. Sans cela, rien ni personne
n’aurait pu le tirer hors de son lit, hors de son domicile. Tout ce qui
I’intéressait au monde se trouvait maintenant entre les quatre murs de son
appartement.

Il montra son billet au premier controleur qu’il croisa. Le visage de ce
dernier s’éclaira : « Un bien beau train. De mon temps, il était réservé aux
gentlemen. » Ne sachant pas si cette remarque était une insulte a 1’endroit de
I’époque actuelle ou de sa personne, Sauer fit halte dans une cabine
téléphonique avant de gagner le quai. Mutti lui avait dit d’appeler avant huit
heures et demie, il devait étre déja rentré chez lui. Tant pis, il lui laisserait un
message.

Or, a sa grande surprise, son collegue était toujours au bureau. On le lui
passa depuis le standard et il répondit a la premiere sonnerie. « Siggi, c’est
toi ? demanda-t-il d’une voix tendue.



— Oui. Qu’est-ce que tu fais au bureau a cette heure ?

— Laisse tomber. Je viens de rentrer du Glockl. Zehntner n’était pas la,
j’ai di I’attendre pendant plus d’une heure. Que du temps perdu.

— Pourquoi ?

— On aurait pu prévoir qu’il ne se laisserait pas cuisiner : la discrétion, le
respect de sa clientele... Il n’y a pas eu moyen de lui extorquer une
confirmation que Hitler et Hoffmann ont diné dans son établissement
vendredi dernier. Cela dit, j’ai eu I’impression qu’il s’attendait a ce qu’on
vienne.

— Eh bien nous y retournerons, répondit Sauer.

— Rendez-vous demain a huit heures au bureau ?

— Demain matin, ca va étre compliqué pour moi.

— Pourquoi donc ?

— Je suis a la gare, Mutti. J’ai un train dans dix minutes. »

Il y eut un instant de silence a 1’autre bout du fil. « Ca se passe si bien que
ca avec Mlle Weiss ? Vous partez déja en lune de miel ? »

Sauer sourit. Pour siir, ca se passait bien, mais il n’en parlerait pas depuis
un téléphone public. Et peut-étre méme pas en privé. Le bonheur est comme
un flocon de neige : il faut le manipuler avec soin, et le moins possible.

« J’ai rencontré le frere de Strasser au Jardin anglais.

— Le frere de Strasser, répéta Mutti.

— Otto, le fondateur du Front noir. Une longue histoire, mais en gros il
m’a dit que I’enterrement de Geli aura lieu demain matin et il m’a donné un
billet de train pour Vienne.

— Siggi, ca me parait trés suspect.

— A moi aussi. Je serai prudent. »

Mutti soupira. « C’est un train couchette ?

— Je crois que oui. Pourquoi ?

— Cherche un compartiment vide. Ne t’installe pas dans la couchette qui
t’a été réservée. Himmler pourrait te faire assassiner pendant ton sommeil,



meéme si tu travailles pour lui.

— C’est entendu, répondit Sauer, se souvenant que les paranoiaques
envisagent toujours la pire éventualité, mais que les faits leur donnent
souvent raison.

— Appelle-moi a ton retour, d’accord ?

— Oui », répondit Sauer. Il allait raccrocher quand il se souvint de quelque
chose d’important : « Mutti ? Attends. Tu as un papier et un stylo ? » Il lui
dicta les noms et les adresses que Strasser lui avait donnés. « C’est peut-étre
une perte de temps, mais pendant que je suis a Vienne...

— Message recu, chef. Pendant que tu t’amuses avec des femmes
exotiques, je ferai le sale boulot dans les rues.

— Bonne nuit, Mutti. Je t’appelle en rentrant.

— Si tu rentres. Tu as intérét a surveiller tes arriéres, parce que je te
préviens : sinon, ¢’est moi qui m’occuperai de Rosa. » Il raccrocha.

Le commissaire se dirigea vers la voie qu’on lui avait indiquée.

Quand il vit le nom du train inscrit sur le flanc brillant du wagon Art
déco, Sauer comprit la réaction du controleur.

Un bien beau train, avait-il dit. Réservé aux gentlemen.

De fait, ce n’était pas tous les jours qu’on voyageait a bord de 1’Orient-
EXxpress.
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Le train filait dans la nuit comme une navette sur un métier a tisser
meécanique, ourdissant sa toile de réves et de cauchemars sur le sommeil des
passagers fortunés du Paris-Istanbul, endormis a 1’abri des couchettes et
bercés par le rythme des roues qui tressautaient sur les rails dans un cliquetis
métallique. De 1’autre coté des fenétres, la campagne autrichienne était aussi
noire que 1’oubli, et les rares gares qui défilaient en un clin d’ceil, n’éclairant
les paysages environnants que quelques instants durant, révélaient un néant
identique a celui qui les entourait.

Enfermé a clé dans la minuscule cabine a un seul lit qu’il avait échangée
contre celle qui lui était réservée en intimant au chef de bord de garder le
silence a ce sujet, Sauer avait I’impression de faire un voyage dans le temps
plutot que dans I’espace pour retrouver le corps de Geli, dernier bastion de la
vérité dans cette histoire truffée de mensonges. Les étoiles brillaient par
milliers, un spectacle que le ciel de Munich n’offrait jamais. Le commissaire,
sans doute le seul passager encore réveillé a bord du train, les scrutait a la
recherche des constellations que son pere lui avait montrées dans son
enfance : la Grande Ourse, la Petite Ourse, Orion, Pégase, le Chien, le
Loup...

Le Loup.

Wolf.

L’homme cruel qui séduit les jeunes filles et les oblige a se livrer a des
pratiques affreusement humiliantes, protégé par son ignoble entourage.

Depuis qu’il avait quitté Munich, Sauer avait beaucoup repensé a Anni
Winter, la harpie qui régentait 1’appartement de Hitler et qui, selon Strasser,



laissait Geli enfermée a clé dans sa chambre sans rien lui apporter. Elle
I’aimait, avait dit Frau Winter. Ils se seraient mariés, comme si cela justifiait
tout. Etait-il possible que cette femme ignore ce qui se passait réellement
dans la chambre ? Etait-il possible qu’elle ignore la perversion et les
violences du bon vieux tonton Alf ?

Et Frau Reichert ? La seule qui avait pleuré en évoquant la jeune femme
lorsqu’ils 1’avaient interrogée le premier jour : elle aussi faisait partie du
complot ? Elle aussi connaissait le véritable lien qui unissait I’oncle et sa
niece ?

Il la forgait a se déshabiller, puis il se couchait par terre, la téte entre ses
pieds...

Sauer secoua la tete pour chasser cette image obsédante de son esprit.

Strasser peut avoir menti. Je n’ai que sa parole, et c’est un ennemi de
Hitler. Il a tout intérét a salir son image.

Pourtant, il le croyait. Il était critique, prudent, voire suspicieux, mais il le
croyait : si extréme et inouie qu’elle fiit, cette histoire lui paraissait cohérente,
avec toutes ses découvertes depuis le début de 1’enquéte, qui avait rebondi de
surprise en surprise, de révélation en révélation, s’enfoncant de plus en plus
profondément dans un dédale de mensonges et de fausses pistes élaborées a
dessein. On ne batit pas un labyrinthe pareil sans raison, se répéta encore le
commissaire, tout en s’efforcant de se convaincre du contraire. Au centre du
dédale, Minos ne cache pas une béte inoffensive, mais le Minotaure, le fils
bestial dont il a honte et dont il a peur.

A un moment donné, le train avait di passer a Linz, la ville natale de
Geli. Sauer savait que Linz se trouvait sur le trajet, et il s’était demandé ce
qu’il éprouverait en passant si pres du lieu ou tout avait commenceé.
Finalement, il ne s’était rendu compte de rien, trop abimé dans ses pensées et
ses souvenirs, un écheveau confus dont il ne parvenait pas a déméler les fils :
la lettre de H qui demandait a la jeune fille de préparer sa valise, la lettre de
K qui I’implorait de se libérer du joug de son oncle, les témoignages d’Elfi et



de Henny, les autres petites nymphes de Hitler, la lettre que Geli avait
trouvée et déchirée, et puis les photographies au studio Hoffmann, le sang de
cochon récupéré Dieu sait ou, et la croix gammée en or disparue... Les
éléments étaient trop nombreux et Sauer était trop fatigué pour mettre a profit
ces six heures de train afin de les relier, comme il I’avait espéré.

Tu ne vas pas tenir jusqu’a Vienne, se dit-il quand les étoiles se mirent a
danser devant ses yeux. La journée d’hier a été épuisante, et celle qui
s’annonce promet de I’étre aussi. Il faut que tu dormes quelques heures.

« Non, déclara-t-il a la couchette vide qui lui jetait des regards
aguicheurs. C’est trop dangereux. »

Tu as changé de cabine. Le chef de bord sait que tu es policier, il ne te
trahira pas.

« Et s’il était des leurs ? »

IIs ne peuvent pas tous étre nazis.

« Peut-étre que si. Je ne dois faire confiance a personne. »

Tu commences d penser comme Mutti. Mais Mutti te dirait de dormir. A
Vienne, tu auras besoin de toute ta lucidité.

Sans conviction, Sauer obéit a sa voix intérieure : au moins cette derniére
cesserait-elle d’insister. Il tira le rideau, vérifia une derniéere fois que la cabine
était fermée a clé, puis s’étendit sur la couchette, les pieds collés a la porte :
« Comme ca, ils auront plus de mal a entrer », murmura-t-il en fermant les
yeux.

Personne n’entrera, calme-toi et dors deux heures.

Le commissaire fronca les sourcils, voulut protester — il n’avait pas
I’intention de dormir deux heures, juste de reposer ses yeux pendant quelques
secondes —, mais il ne parvint pas a articuler de réponse : ses levres avaient
cessé d’obéir a ses ordres, sa langue pesait autant qu’un bloc de béton, et ses
pensées s’effilochaient comme des colonnes de fumée éparpillées par le vent,
un vent chaud et imprévisible qui s’engouffrait dans ses cheveux, ses
vétements, tous ses pores, et de la dans ses veines, son sang ; il remonta



jusqu’a son ceeur, ou il se transforma en une fine pluie de sable doré qui
nappa toute chose.

Des coups frappés a la porte réveillérent Sauer en sursaut.

« Commissaire ! chuchota une voix masculine. Nous sommes a
Vienne ! »

Sauer s’assit dans sa couchette, regardant la cabine d’un air égaré. Ou
était-il ? Pas dans sa mansarde, en tout cas. Pas dans son lit.

« Vous m’entendez, commissaire ? Nous sommes arrivés ! Vous avez une
demi-heure pour descendre ! »

Vienne, se répéta Sauer, comme si ce mot s’était perdu entre son oreille et
son cerveau et n’avait retrouvé sa route que maintenant, avec quelques
secondes de décalage.

Je suis dans le train.

D’autres coups. « Commissaire ! » insista ’homme derriere la porte.

Le chef de bord.

« Oui, merci, répondit Sauer d’une voix basse et rauque comme s’il avait
parlé pendant des heures. J’ai entendu. » Il n’avait pas demandé a étre
prévenu a I’arrivée, mais il n’avait pas prévu non plus de s’endormir, et s’ils
étaient a destination, cela signifiait qu’il avait dormi plus de trois heures. En
voyant sa cabine encore fermée, le chef de bord devait avoir supposé qu’il ne
s’était pas apercu de 1’arrét. Une attention. De la pure gentillesse. Il n’y avait
aucune raison d’imaginer une quelconque stratégie de sa part. « Je vais
descendre, merci », répondit Sauer, entendant 1’écho de ses propres mots
résonner dans sa téte.

Apres avoir péniblement quitté sa couchette, étourdi par ce réveil brusque
mais un peu ragaillardi, Sauer ouvrit la porte qui cachait le miroir et le petit
lavabo de la cabine. Il se rinca le visage a I’eau froide, puis arrangea ses
cheveux et ses vétements comme il put. Le résultat n’était pas extraordinaire :
il avait I’air plus négligé que d’habitude, ce qui, en fin de compte, ne lui



déplaisait pas. Il n’aurait jamais mis un pied au commissariat dans cet état,
mais pour se déplacer incognito dans une ville inconnue, cela ferait 1’affaire.

Il attendit la derniere minute pour ouvrir la porte et sortir dans le couloir.
Il passa devant les autres cabines d’un pas vif, non sans jeter des regards
admiratifs a I’aménagement luxueux de certaines : dans I’une d’elles, le sol
était couvert d’un épais tapis blanc et les ornements des meubles étaient en or
et en argent. Sauer soupira. L’ére des grands trains arrivait a son terme, tout
le monde le savait : I’accident du Simplon-Orient-Express qui, deux ans
auparavant, était resté bloqué trois jours et trois nuits dans la neige en plein
désert turc avait inquiété ses prestigieux passagers, et la mode naissante des
voyages aériens ne tarderait plus a infliger le coup de grace a des institutions
telles que 1’Orient-Express. Y aura-t-il un jour des avions aménagés avec
autant de soin et de romantisme ? se demanda le commissaire, mais il en
doutait. Bientot, voyager deviendrait une formalité a accomplir le plus
rapidement possible, comme d’ailleurs cela venait de lui arriver.

Le coup de sifflet du chef de gare retentit a I’instant ou Sauer posa le pied
sur le quai, comme pour saluer son arrivée sur le sol autrichien ou pour le
mettre en garde. Le commissaire avait volontairement attendu le dernier
moment, au cas ou quelqu’un 1’aurait suivi depuis Munich. Cependant, sa
précaution s’avéra inutile : il fut le dernier a quitter le train et, hormis
quelques accompagnateurs qui saluaient leurs amis ou leurs proches, un
porteur assis les yeux fermés sur un banc et la poignée habituelle de pigeons
désorientés, le quai était désert.

Et maintenant ? se demanda Sauer en regardant la gare dans la lumiere
grise de ’aube viennoise. C’était la premiere fois qu’il mettait les pieds dans
cette ville et il ne savait méme pas ou les funérailles de Geli devaient se
dérouler. Dans un cimetiéere, certes, mais lequel ? Rien qu’a Munich il y avait
deux cimetieres principaux et plusieurs cimetieres secondaires, alors que la
cité bavaroise était au moins deux fois plus petite que Vienne, laquelle avait



été jusqu’a un passé assez récent la fastueuse capitale d’un empire. Combien
d’habitants comptait-elle ? Un million ? Deux ?

Je pourrais chercher un téléphone et demander a la standardiste de me
passer toutes les chapelles ardentes, réfléchit Sauer, mais cela signifiait une
grosse perte de temps. Il leva les yeux vers I’horloge du quai : six heures
trente. Si I’information de Strasser était juste, la cérémonie commencerait a
neuf heures : il lui restait deux heures et demie pour trouver le cercueil de
Geli, I’ouvrir et ausculter son corps embaumé a la recherche de signes
révélateurs ne figurant pas dans le rapport médico-1égal.

Tout en se débattant entre hypotheses et projets — téléphoner a Munich
pour se faire indiquer 1’endroit précis par Strasser, en admettant que ce
dernier soit joignable ? Contacter la douane et demander la destination d’un
cercueil passé par la frontiere deux jours auparavant ? Chercher le bureau
central des cérémonies funéraires, si tant est qu’il en existat un ? —, Sauer se
dirigea vers la sortie, tellement plongé dans ses pensées qu’il ne vit qu’a la
derniere seconde 1’homme portant un chapeau et un imperméable qui
1’attendait les bras croisés au fond du quai.

« Siegfried Sauer ! le héla celui-ci d’une voix tonitruante qui sembla
résonner dans toute la gare. Te voila, en personne, a Vienne. Et tu ne préviens
meéme pas tes amis ! »

Le commissaire, interloqué, regarda I’homme reconnaissant sa voix avant
méme d’identifier son propriétaire : « Saul ? dit-il, incrédule.

— Au moins, tu te souviens de mon prénom ! commenta |’autre,
sarcastique. Tu aurais pu me siffler, si tu pensais venir ici. Ou bien tu voulais
m’éviter ? »

Sauer n’en croyait pas ses yeux : apres tant d’années, apres qu’ils
s’étaient perdus de vue et avaient cessé de s’écrire méme pour les fétes et les
anniversaires, avalés par le tourbillon quotidien de leurs devoirs et de leurs
préoccupations, voila que Saul Neuhausen, son meilleur ami d’enfance et
ancien collegue a la police de Munich, réapparaissait devant lui a la gare de



Vienne. Effectivement, Saul habitait dans cette ville, ou il était inspecteur de
police depuis des années, mais comment avait-il su que Sauer arriverait ce
jour-la, a bord de ce train-la ?

Son ami opina du chef devant son air perplexe. « On surveille étroitement
la frontiere. Au vu des événements, expliqua-t-il avec un regard plus sombre,
on s’attendait a 1’arrivée de gros bonnets. Imagine ma surprise quand, cette
nuit, la police des frontiéres nous a télégraphié la liste des passagers a bord
du train en provenance de Munich et que j’y ai vu le tien... »

Le chef de bord, pensa Sauer. Il ne m’a pas dérangé pour les controles et
a tranquillement communiqué ma présence aux autorités. Tu parles d’un
voyage incognito. ..

« Excuse-moi, dit-il en tendant la main a son ami. Ce voyage a été décidé
a la derniere minute. »

L’inspecteur Neuhausen regarda sa main tendue d’un air sceptique, puis il
serra Sauer contre lui, entre ses grosses pattes d’ours. « Quel plaisir de te
revoir, Siggi ! Tu restes combien de temps ? »

Sauer I’étreignit a son tour puis, quand son ami le relacha, il répondit :
« Tres peu. Juste le temps d’assister a un enterrement. »

L’inspecteur Neuhausen ne fit méme pas mine d’étre surpris. « Elle avait
des amis en pagaille, cette Angela Raubal.

— A la vérité, elle en avait trés peu, répondit Sauer en pensant a Elfi et a
Henny. En revanche, beaucoup de gens s’intéressaient a elle.

— Tu sais ou se déroule la cérémonie ?

— Non.

— Au Zentralfriedhof — le Cimetiere central. En face de I’église Karl
Lueger. L’oncle Adolf a organisé une cérémonie en grande pompe. »

Sauer adressa un regard soupconneux a son ami : « Tu es déja au courant
de tout ?

— Je te I’ai dit, on attendait I’arrivée de gens importants. Ce suicide a été
relayé par la presse viennoise aussi.



— Sais-tu s’il sera la ?

— Herr Hitler ? Non, il enverra des émissaires. Il ne peut pas revenir en
Autriche. A 1’époque, il est parti en Allemagne pour déserter le service
militaire obligatoire. Il a réussi a obtenir le statut d’apatride, mais s’il voulait
traverser la frontiére, il serait arrété quand méme. Allons-y, poursuivit
I’inspecteur Neuhausen en lui donnant une bourrade. Mon frere sera content
de te voir.

— Nial ? Il habite a Vienne ?

— Oui ! Il travaille a 1’Académie. Tu sais, sa veine artistique... »
L’inspecteur Neuhausen haussa les épaules : a la différence de son petit frere,
il avait pour sa part toujours été attiré par I’action. « Et ma mere a ouvert un
magasin d’épices au Naschmarkt. Comme au bon vieux temps.

— Comme au bon vieux temps », répéta Sauer, se souvenant de ses
heureuses années d’enfance, quand sa mere et Francesca Neuhausen tenaient
deux kiosques cote a cote au marché aux victuailles de Munich. Frau
Neuhausen, native d’Italie, portait le printemps dans son cceur. C’était la
femme la plus souriante que le commissaire ait jamais connue, du moins
jusqu’a ce que le vent politique tourne et que Munich devienne soudain une
ville trop dangereuse pour les gens qui, comme Francesca et son mari,
croyaient que tous les hommes sont égaux et que personne ne devrait mourir
de privations dans un pays démocratique.

« Ca te dit de passer la saluer ? Petit déjeuner viennois, proposa
I’inspecteur. On a le temps.

— Pas tant que ca, répondit Sauer.

— A quelle heure tu as ton train pour Munich ?

— A deux heures et demie, mais ce n’est pas le probléme. C’est que je
dois absolument faire quelque chose avant la cérémonie. »

Saul I’interrogea du regard.

Tu es seul dans cette ville et tu as besoin d’aide, se dit alors Sauer. Tu
connais Saul depuis I’enfance, et tu sais de quel coté il a toujours été.



« Ca concerne Geli Raubal. Mais promets-moi sur la téte de ta mere que
tu ne répéteras a personne ce que je vais te dire. »

Un long sifflement annonca le départ d’un train vers une destination
inconnue.

« Sur la téte de ma mere ? dit Saul, les sourcils froncés. C’est un secret si
terrible que ca ?

— Oh que oui, répondit Sauer. Tu n’imagines pas a quel point. »

Grace a I’automobile de fonction de I’inspecteur Neuhausen et a sa
conduite pour le moins sportive, a sept heures et quelques les deux amis
étaient au bout de la grande ligne droite reliant la gare a la banlieue sud-est
ou se trouvait le Cimetiére central de Vienne. Le ciel gris qui avait accueilli
Sauer a sa descente du train ne paraissait pas décidé a se dégager.

« Pourquoi il s’appelle Cimetiere central alors qu’il est en périphérie ?
demanda Sauer tandis qu’ils franchissaient I’imposante entrée.

— Quand il a été construit, Vienne était le centre de I’Empire, répondit son
ami. Les gens importants faisaient des pieds et des mains pour étre enterrées
ici.

— Il faut dire qu’il est tres beau.

— Un cimetiere, ca reste un cimetiere. Pour ma part, je préfere faire des
pieds et des mains pour ne pas m’y retrouver. »

Juste derriere les deux obélisques Art nouveau de I’entrée, un batiment
carré rappelant vaguement le palais de la Sécession se dressait sur la droite, et
sa partie centrale surélevée était coiffée d’un toit vert-de-gris. La grande porte
en bois noir était flanquée de deux colonnes blanches ornées de cartouches
dorés : LUX, lisait-on sur le premier, PAx sur le second. La promesse éternelle
de tous les lieux accueillant les dernieres demeures des hommes. Au-dessus
de la porte, une inscription sculptée en caracteres latins anguleux signalait en
allemand : CHAPELLES ARDENTES.

« Par 1a », indiqua I’inspecteur.



Quand ils pousserent la porte, la lumiere froide de ce septembre viennois
céda la place a une pénombre dense parfumée d’encens. Les rumeurs de la
ville, déja atténuées par les murs du cimetiere, s’évanouirent totalement, si
bien que Sauer se sentit coupable du claquement de ses talons qui brisait cette
paix parfaite.

L’intérieur du batiment consistait en un vaste espace vide éclairé par des
lucarnes, dont les murs étaient percés de grandes portes tous les cing metres.
A coté de certaines d’entre elles, il y avait un guéridon ol étaient posés un
cadre destiné a accueillir une photographie du défunt et une sorte de plateau
en céramique. Sauer jeta un ceil au plus proche et découvrit qu’il était couvert
de cartes de visite mentionnant le nom et les dates de naissance et de mort de
I’homme qui le regardait depuis le cadre a photo.

« Ce doit étre ici, supposa I’inspecteur Neuhausen. Avant 1’enterrement,
les cercueils restent a disposition des personnes qui veulent venir faire un
dernier adieu au défunt. C’est le reglement. »

Cependant, apres avoir fait le tour de tous les guéridons, ils durent se
rendre a I’évidence : il n’y avait pas la moindre trace d’Angela Raubal dans
ces chapelles ardentes.

« Tu crois qu’on n’est pas au bon endroit ? » demanda Sauer, formulant
sa pire crainte. Il était sept heures et demie, ils n’auraient jamais le temps de
se rendre dans un autre cimetiere.

« Non, c’est ici. Mais il y a peut-etre d’autres chambres. Je vais
demander. »

La derniere porte au fond du batiment était fermée. Ses lourds battants en
bois noir étaient ornés de symboles religieux sculptés : des crucifix, des
lettres grecques et méme quelques boucliers de David. Sauer pensa a Rosa
qui, a cette heure, devait déja servir chez Frau Keller. Son ami tira la porte et
ils se retrouverent dans un nouvel espace, une grande salle ronde au plafond a
caissons. Un imposant cube de marbre occupait le centre exact de la piece,
par ailleurs entierement nue, fermé par une autre porte en bois sombre. Deux



SS en uniforme montaient la garde, martiaux, immobiles comme des statues
de chair. Les tétes de mort sur leur casquette brillaient cruellement et, pour
une fois, elles s’accordaient parfaitement avec le contexte.

« Je crois qu’on I’a trouvée, constata I’inspecteur Neuhausen, pétrifié sur
le seuil.

— On dirait bien », acquiesca Sauer tandis qu’un SS s’écartait du cube
pour venir dans leur direction d’un pas décidé.
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« Qui étes-vous ? aboya le SS, sans le moindre respect pour le silence qui
régnait sous la coupole de la chapelle ardente. Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Police de Vienne, répondit Neuhausen en montrant son insigne. Nous
devons inspecter le cercueil d’Angela Raubal.

— Personne ne peut passer », répliqua le milicien en portant
instinctivement la main a sa ceinture. Ayant remarqué le Glock dans son étui,
Sauer se demandait si en Autriche, a la différence de 1’Allemagne, la loi
autorisait le port d’armes a feu sur des terres consacrées.

« Je suis un inspecteur de police dans I’exercice de ses fonctions, insista
Saul. J’ai tout droit de passer si je le juge nécessaire. Et vous, qui étes-vous ?
Qui vous a autorisés a entrer ici armeés ?

— Nous faisons partie de la garde privée de Herr Hitler, nous veillons sur
la dépouille de sa niece.

— Herr Hitler n’a aucune autorité a faire valoir pour envoyer qui que ce
soit veiller sur quoi que ce soit dans ce pays », objecta Saul, irrité.

Sauer savait qu’il passerait bientot de I’irritation a la colere, et il était
préférable d’éviter toute escalade. Les SS n’étaient pas réputés pour leur
maitrise de soi.

« Peut-étre que ceci éclairera mieux notre position dans cette affaire »,
intervint-il en brandissant le billet signé « A. H. » sous le nez du milicien.

Le SS fixa le carton d’un air perplexe, comme s’il ne comprenait pas
gu’il lui fallait lire ces mots — si Mutti avait été la, il ne se serait pas privé de
faire une remarque sur ses aptitudes intellectuelles globales. Il finit par saisir,



se raidit et opina du chef avec réticence. « Allez-y. Passez. » Il s’écarta et
invita d’un geste son collegue a faire de méme.

L’inspecteur Neuhausen ne prononca pas un mot face a ce revirement
inattendu, mais son visage parlait pour lui.

Je t’ai fait confiance, lui dit silencieusement Sauer. A ton tour,
maintenant. 11 alla a la porte et se tourna vers son ami, qui paraissait indécis,
hésitant. En fin de compte, Saul conclut probablement qu’il préférait la
compagnie de Sauer a celle des deux SS, et ils pénétrerent ensemble dans le
cube.

Sauer ne savait pas a quoi s’attendre précisément, en tout cas
certainement pas a une mise en scene aussi grandiose : un autel de marbre
presque aussi grand qu’un homme, sculpté de bas-reliefs d’une excellente
facture, occupait le centre de la grande piece tapissée de tentures de velours
cramoisi. Un cercueil en bois clair si brillant qu’on 1’aurait dit ciré, aux
poignées en laiton clinquant, reposait sur 1’autel, éclairé par la lueur de quatre
candélabres. Et, sur le cercueil, il y avait une photographie encadrée que le
commissaire connaissait déja — le portrait que Geli aimait tant et que Frau
Reichert leur avait montré a Prinzregentenplatz — et une couronne de jasmin
au parfum capiteux étourdissant. On aurait dit un mausolée destiné a
accueillir une reine des temps anciens.

« Dieu du ciel, commenta 1’inspecteur Neuhausen en regardant autour de
lui. A ton avis, combien il a payé pour avoir droit a ca ?

— Pas assez, déclara une voix sur leur droite. Pas assez. »

Sauer se tourna : un homme fréle et treés agé, vétu d’une soutane noire qui
ne laissait pas de doute sur sa fonction, était assis dans un fauteuil rouge a
demi masqué par un des candélabres. « Comment avez-vous fait pour
entrer ? » s’enquit le vieillard en les scrutant de ses yeux laiteux. Son visage,
creusé par 1’age et par les rides, portait les traces d’une grande affliction. Il
tenait un chapelet aux grains blancs et rouges entre ses mains tremblantes.



« Nous sommes de la police », répondit Neuhausen en lui montrant sa
plaque.

Le vieux prétre eut un petit sourire. « Ils ne vous auraient pas laissés
passer si vous étiez seulement des policiers.

— Nous sommes des amis de Geli, déclara Sauer.

— Des amis d’ Angelika ? répéta le prétre, surpris, ou peut-étre incrédule.

— C’est Otto Strasser qui nous envoie », spécifia le commissaire.

Ce nom n’eut pas 1’air d’évoquer grand-chose au prétre. « S’ils vous ont
laissés entrer, c’est que vous étes des leurs », décréta-t-il, sa voix fragile
teintée de ressentiment.

Sauer s’approcha du fauteuil et s’accroupit pour se mettre au niveau de
son interlocuteur. « Je m’appelle Siegfried Sauer, dit-il. Je suis commissaire a
la police criminelle de Munich. Je suis ici parce que... » Il hésita un instant.
A quel point pouvait-il se dévoiler ? Et pourquoi éprouvait-il le besoin de le
faire ? « Je suis ici parce que je ne crois pas que Geli se soit suicidée », finit-
il par déclarer. Les SS étaient dehors, ils ne pouvaient pas I’entendre, et ce
vieillard ne représentait aucune menace.

Cette déclaration fit son effet. Le prétre serra les machoires et hocha
énergiquement la téte. Ses yeux s’embuerent. « Personne parmi ceux qui
I’aimaient n’y croit. Angelika n’aurait jamais fait ¢a. »

Sauer posa un genou par terre pour étre dans une position plus stable.
« Vous la connaissiez bien ?

— Mieux que quiconque, a part sa pauvre mere. C’est moi qui l’ai
baptisée, il y a bien longtemps. Je I’ai accompagnée dans la foi chrétienne,
j’ai suivi ses pas d’enfant puis de jeune fille, puis de jeune femme. Et
aujourd’hui, conclut le vieillard, peinant a retenir son émotion, je
I’accompagnerai dans son dernier voyage. »

Emu par ces mots, Sauer tendit la main pour effleurer son bras. Le prétre
s’en saisit avec délicatesse et la serra.



« Je m’appelle Johann Pant. La mere d’ Angelika vous a peut-étre parlé de
moi.

— Malheureusement, je n’ai pas eu 1’occasion de la rencontrer.

— C’est normal. Son freére la tient en réclusion. Moi-méme, je n’ai pu que
la croiser depuis la tragédie. Je n’ai méme pas eu le loisir d’échanger deux
mots avec elle.

— Elle sera ici, aujourd’hui ?

— Oui. Enfin, je pense. Quelle folie... Enterrer la pauvre Angelika a
Vienne, dans un autre pays, loin de ses amis, de ses freres, de sa mere...

— Je croyais que c’était elle qui I’avait demandé.

— Qui ? demanda le prétre en froncant les sourcils.

— Sa mere. Angela Hitler. Ce n’est pas elle qui a demandé que le corps de
Geli...

— Absolument pas. Elle habite depuis longtemps en Allemagne, a
Berchtesgaden. Quel sens c¢a aurait eu ? Elles ont vécu plusieurs années a
Vienne, mais elles n’ont plus aucune attache ici. Rien qu’une tante, mais elle
aussi a le projet de quitter 1’ Autriche pour Munich...

— Pourquoi la faire enterrer ici, alors ? » demanda I’inspecteur
Neuhausen.

Le pere Pant se tourna vers lui comme s’il avait oublié sa présence.
« C’est évident : justement parce qu’elle ne s’est pas suicidée. Les autorités
autrichiennes ne s’intéressent pas a cette question : le crime a eu lieu en
Allemagne et Herr Hitler n’est plus un de nos concitoyens...

— Le crime, répéta Sauer.

— Le crime, confirma le pere Pant. L’homicide. L’assassinat. Appelez
cela comme vous voudrez.

— D’ou vous vient cette certitude ? » demanda le commissaire. Pour
arriver a cette méme conclusion, il lui en avait cofité plusieurs jours d’efforts
et de dangers, dans un crescendo de révélations plus déconcertantes les unes
que les autres. Il aurait voulu que le vieux prétre en dresse la liste devant lui,



comme s’il s’agissait d’informations évidentes. La vérité acquiert de
1’épaisseur quand elle est partagée.

« Je le sais, répondit le prétre, parce que je connaissais Angelika. Elle ne
se serait jamais 0té la vie, le don le plus précieux que le Seigneur lui avait
fait. Elle avait des principes solides, elle craignait Dieu. Elle croyait en Lui et
respectait Ses commandements. Non, elle n’aurait jamais fait ca. »

Elle avait des principes solides, elle craignait Dieu, se répéta Sauer.

Parmi toutes les Geli dont on lui avait parlé et celles qu’il avait
imaginées, il commencait a désespérer d’arriver a discerner la véritable Geli.
Si connaitre une personne vivante était une gageure, connaitre une personne
morte relevait de la pure illusion.

« Mais peut-étre que dans un moment de désespoir, tenta 1’inspecteur
Neuhausen, qui avait le récit de son ami en téte, peut-étre qu’étant confrontée
a une réalité trop terrible pour étre supportable...

— Non, non, trancha le prétre. Vous ignorez la force intérieure que cette
jeune fille possédait. Il est siir qu’elle en a vu de toutes les couleurs. Vous
n’avez pas idée du gouffre d’abjection dans lequel elle était obligée de vivre.
Pourtant, sa foi restait inébranlable. Elle avait des projets. Elle allait s’enfuir
de la Babylone ou elle était emprisonnée. Elle m’écrivait toutes les semaines
pour me tenir informé de ses avancées et, une fois libérée, elle voulait venir a
Vienne, pour retrouver la paix parmi ses montagnes bien-aimées...

— La lettre ! s’exclama Sauer, frappé par une illumination. Elle parlait
d’un voyage a Semmering... »

Le pere Pant lui adressa un regard interrogateur. « Quelle lettre ?

— Sur son secrétaire, le jour ou... Il y avait une lettre inachevée. Nous
pensions qu’elle était adressée a une amie, ou peut-étre a un ami... Mais
c’était a vous qu’elle était adressée ! Qu’est-ce qu’il y a a Semmering ?

— A Semmering ? Son église préférée. Au milieu des montagnes, au cceur
de la forét. Je I’y emmenais souvent quand elle était plus jeune, c’était la
destination de nos excursions. Un lieu paisible, ou elle pouvait passer des



heures a prier et a méditer... Elle ne la reverra plus jamais », ajouta
tristement le prétre.

Un courant d’air fit vaciller les flammes des candélabres.

« Quelque chose m’échappe, déclara I’inspecteur Neuhausen en regardant
le cercueil. Officiellement, il s’agit d’un suicide, mais il est interdit d’enterrer
les corps des personnes suicidées en terre consacree...

— C’est vrai, répondit le pere Pant. J’ai di demander une dérogation
spéciale. C’est possible, si la personne qui s’est 6té la vie souffrait de troubles
mentaux ou n’était pas dans son état normal.

— Mais vous savez que ce n’était pas le cas. Geli ne s’est pas suicidée :
Geli a été tuée », dit Sauer pour la premiere fois a voix haute devant d’autres
personnes.

Le vieux prétre acquiesca, les yeux fixés au sol : « J’ai menti pour qu’elle
ait la sépulture qu’elle mérite. J’ai menti a la famille d’Angelika. A mes
supérieurs. A Dieu. Mais j’espére que Lui au moins me pardonnera »,
soupira-t-il en lachant la main de Sauer pour se lever péniblement. « Quelle
heure est-il ?

— Huit heures, répondit 1’inspecteur Neuhausen.

— 11 est temps que je me prépare. Si vous voulez bien m’excuser. » A pas
lents et fatigués, le pere Pant sortit de la chapelle ardente.

Restés seuls, les deux policiers se tournerent aussitot vers 1’autel.
Derriére, il y avait un petit escabeau en bois, invisible quand on entrait dans
la piece. Sauer y grimpa et se retrouva avec le couvercle du cercueil au
niveau de la ceinture. Il baissa la téte pour I’étudier de pres.

« Il est vissé ? lui demanda Saul.

— On dirait. Non, attends. Cloué. »

L’inspecteur fouilla dans les poches de son imperméable. « Tiens, essaie
avec ca, dit-il en lui tendant un petit couteau rouge orné d’une croix blanche.
Il y a plusieurs outils dessus. »



Sauer sortit plusieurs lames avant de trouver 1I’embout qui lui convenait :
une sorte de tournevis plat a la pointe recourbée, idéal pour arracher des clous
a téte plate plantés dans du bois.

Il se mit au travail pendant que 1’inspecteur Neuhausen surveillait la
porte. Apres avoir péniblement retiré les deux premiers clous, il réussit a
soulever le couvercle de quelques millimeétres et a y glisser son outil, qu’il
utilisa comme un levier pour agrandir 1’écart. Son ami lui vint en aide en
passant ses doigts dans I’interstice et en soulevant de toutes ses forces. Un
craquement sinistre se fit entendre, et les clous restés dans le bois lachérent.

Dans le cercueil, pour mieux protéger le corps et éviter que 1’odeur de
putréfaction ne se répande, il y avait un second couvercle qui, par chance,
n’était ni vissé ni cloué. A la grande stupéfaction des deux hommes, aucune
odeur nauséabonde ne les prit a la gorge lorsqu’ils le souleverent.

Ce doit étre grace a I’embaumement, supposa Sauer, qui n’avait jamais
eu a exhumer un corps embaumeé.

Mais quand, une fois le second couvercle repoussé, la lumiere des
candélabres envahit tout le cercueil, le commissaire conclut que non, ce
n’était pas grace a I’embaumeuse que le cadavre de Geli Raubal ne sentait
pas mauvais.

« Dieu du ciel, murmura I’inspecteur Neuhausen, blanc comme un linge.
Je ne crois pas que le pere Pant devra se faire pardonner cette sépulture »,
ajouta-t-il d’une voix atone.

L’intérieur du cercueil doublé de satin abritait un coussin brodé, un
bouquet de roses flétries et quatre lourdes planches attachées pour les
maintenir immobiles. Mais pas 1’ombre d’un corps.
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Le ciel s’était dégagé juste a temps pour le début de la cérémonie. Le pere
Pant officiait dans la zone la plus solennelle du solennel cimetiere
I’esplanade en forme d’ellipse dominée par I’église Karl Lueger, avec son
étroite facade de marbre blanc et sa grande coupole aigue-marine qui attirait
les regards depuis n’importe quel endroit du cimetiere. Ce dernier, le
deuxieme plus grand d’Europe, abritait presque un demi-million de tombes
dans ses différents secteurs — catholique, protestant, musulman et méme
juif —, mais les emplacements les plus convoités étaient sans nul doute ceux
situés derriere les deux colonnades courbes qui se déployaient de part et
d’autre de 1’église dont le nom était un hommage a Karl Lueger, I’ancien
maire de la ville.

De la ou ils étaient, dissimulés par des haies et des arbres a une centaine
de metres de la cérémonie, I’observation du petit groupe d’hommes venus
dire un dernier adieu a Geli Raubal était malaisée, mais il était plus prudent
pour Sauer et I’inspecteur Neuhausen de ne pas se faire remarquer. Comme
annoncé, Herr Hitler ne s’était montré ni dans la chapelle ardente ni a la
messe, mais avait envoyé trois de ses collaborateurs les plus proches pour le
représenter : Heinrich Himmler, commandant des SS, Ernst Rohm,
commandant des SA, et Rudolf Hess, secrétaire privé et plus proche
confident du Fiihrer depuis I’époque du Putsch.

La présence d’une délégation si prestigieuse était aberrante : Geli Raubal
était certes la niece chérie de Hitler, mais elle n’avait jamais accompli
d’actions héroiques pour la gloire du Parti ni participé d’aucune maniere a
son développement politique. La décision de déranger 1’état-major nazi pour



une pareille occasion, qui plus est a la veille d’élections cruciales dans le nord
du pays, semblait découler d’une impulsion dictée par la tristesse et la
confusion plus que d’une stratégie symbolique longuement mdirie.

L’attitude des trois représentants de Hitler confirmait cette hypothese : si
Himmler affichait un air concentré — a défaut d’étre chagriné —, Ernst R6hm
paraissait distrait, ailleurs, si ce n’est agacé, et laissait son regard plein
d’ennui vagabonder ici et la. Hess, quant a lui, avait 1’air parfaitement
absent : raide, le regard fixé sur le pere Pant, il s’était détaché de la situation,
si bien qu’il resta de longues secondes planté sur place comme une statue
avant de s’apercevoir que la cérémonie était terminée.

« Ce serait donc lui, le dauphin de Hitler ? demanda I’inspecteur
Neuhausen en plissant les yeux pour mieux I’étudier. Ca n’a pas 1’air d’étre
une fleche.

— C’est lui qui a écrit Mein Kampf, lui rappela Sauer. Et on raconte que
c’est lui qui a élaboré toute la philosophie nazie. Parait-il que Hitler ne fait
qu’interpréter un scénario signé Hess.

— Quand on le voit comme ¢a, on n’imaginerait pas. Mais évidemment,
les loups les plus malins savent se faire passer pour des agneaux. »

Sur ’esplanade, quatre SS hissérent le cercueil vide sur leurs épaules.

«Ils ont fini. »

Le cercueil fut emporté dans la colonnade de gauche, ou I’attendait une
niche ouverte sous une inscription qui reproduisait I’alpha et 1’oméga de
I’entrée de 1’église en caracteres dorés, mais inversés, comme si la fin venait
avant le début. Himmler et R6hm suivirent la procession et Hess resta en
arriere, les yeux au sol.

« J’aimerais lui parler, dit Sauer.

~Aqui?

— A Hess.

— Ici ? Maintenant ?

— Pourquoi pas ? Il ne me manque que lui...



— D’accord, mais rappelle-toi qu’a Vienne tu es un citoyen normal et que
ces gens-la sont dangereux. Tu n’étais pas censé rester incognito ? »

Sauer regarda Hess, qui venait de sortir de sa torpeur et avancait
lentement, sans enthousiasme, vers la niche ou le cercueil de Geli Raubal
avait été glissé. « Et si c’était lui, I’homme de la lettre d’Elfi ? H. » murmura-
t-il.

L’inspecteur Neuhausen lui adressa un regard interrogatif.

Mais oui, ce pourrait étre lui : il est informé des déplacements de Hitler
et il devait bien connaitre Geli, ils se sont sans doute souvent parlé. Assez
vieux pour se sentir rajeuni en sa compagnie. Assez riche pour se permettre
de tout ldcher et de s’enfuir a Vienne avec elle...

« De toute facon, je ne crois pas que vous aurez 1’occasion de bavarder »,
poursuivit 1’inspecteur Neuhausen en lui montrant de la téte I’étroit passage
qui séparait la colonnade de I’église. Hess se dirigeait maintenant vers
I’automobile noire qui I’attendait.

« Il s’en va.

— Je le rejoins », déclara Sauer.

Son ami le retint.

« Attends, regarde la-bas. »

A une cinquantaine de métres sur leur gauche, une silhouette enveloppée
dans un long pardessus couleur moutarde et au visage masqué par une
écharpe, des lunettes noires et un chapeau se dissimulait derriere un bosquet
d’arbres de ’autre coté de 1’allée principale du cimetiere. On aurait dit la
caricature d’un espion dans une bande dessinée.

« A ton avis, c’est un ami ou un ennemi ? »

Sauer le regarda mieux : I’homme suivait avec une extréme attention la
fixation de la pierre tombale, sa main gantée cramponnée a un arbre, comme
s’il craignait de s’effondrer. « Un ami de Geli, j’imagine, dit Sauer et, ce
disant, une idée se forma dans son esprit. Si c’est la personne a laquelle je
pense, Hess n’a aucune importance a coté d’elle. »



L’inspecteur Neuhausen n’eut pas le temps de lui demander des
explications que le commissaire marchait déja vers ’homme emmitouflé.
« Siggi ! » lui chuchota Saul, mais son ami fit la sourde oreille.

L’espion ne le remarqua que lorsqu’il fut a quelques metres. Il se
retourna, surpris, et, apres quelques secondes d’hésitation, il prit la fuite.

« Hé ! » lui cria Sauer. Voyant que I’espion ne s’arrétait pas, il se lanca a
sa poursuite. « Arrétez-vous ! Je veux juste vous parler ! »

Tandis qu’il courait entre les pierres tombales, Sauer fut soudain frappé
par la familiarité de la scéne : c’était la deuxieme fois en quelques jours qu’il
se retrouvait a poursuivre quelqu’un dans un cimetiere, et méme si la ville et
le contexte étaient tres différents, 1’issue promettait d’étre identique. Quelle
que soit son identité, cet homme avait du souffle a revendre, et le
commissaire peinait a le suivre. Sauf que cette fois, a la différence de celle ou
il courait derriere Heydrich, il avait un avantage : il savait a qui il avait
affaire, ou du moins il pensait le savoir.

Quand il fut clair qu’il ne le rattraperait pas, il s’arréta et joua sa derniere
carte : « Heigl ! cria-t-il, mettant des pigeons en fuite. Heigl, arrétez-vous ! Je
suis un ami de Geli ! J’ai votre lettre ! »

Evidemment, il se trompait peut-étre. Cet homme emmitouflé pouvait
étre n’importe qui et méme, a y réfléchir, ce serait une coincidence incroyable
que Sauer tombe de la sorte sur la seule fréquentation viennoise de Geli dont
il connaissait le nom. Mais les coincidences existent, sans quoi il ne se
passerait jamais rien en ce bas monde, et apres tout c’étaient la les funérailles
de la jeune femme : si Kurt Heigl, le soupirant de Geli, habitait encore a
Vienne, comment aurait-il pu se retenir d’aller dire un dernier adieu a la
femme qu’il avait tant aimée ?

« Heigl ! » cria Sauer une derniere fois et, comme dans les contes, le
triple appel eut un effet magique : I’homme en fuite s’arréta et se tourna vers
I’inconnu qui I’interpellait, immobile. « J’ai la lettre que vous avez écrite a
Geli ! » répéta le commissaire et, pour le démontrer, il tira de sa poche



I’enveloppe qu’il avait trouvée avec Mutti dans la fausse chambre de la jeune
fille et 1’agita.

A cette distance, il ne savait pas si elle était reconnaissable. Toujours est-
il que I’espion enleva son écharpe pour se dégager la bouche.

« Qui étes-vous ? cria-t-il en retour. Qu’est-ce que vous me voulez ? »

Sauer marcha vers lui les mains tendues pour montrer qu’il n’était pas
arme.

« Je m’appelle Siegfried Sauer, dit-il. Je suis commissaire a la police
criminelle de Munich. J’enquéte sur la mort de Geli.

— Comment est-ce que vous connaissez mon nom ? »

Sauer brandit a nouveau I’enveloppe. « Il figure dans cette lettre. “K”
c’est vous, non ? »

L’homme plissa les yeux pour mieux distinguer 1’enveloppe.

« Je I’ai trouvée dans la chambre de Geli, expliqua Sauer en continuant
de s’approcher. Je suis informé du lien qui vous unissait. Et je crois que vous
connaissez la vérité sur la relation entre Geli et son oncle... »

L’homme serra les poings. « Ce gros dégueulasse. »

Ils n’étaient plus qu’a quelques metres de distance. Sauer brandissait
I’enveloppe comme un mandat.

« Je veux juste vous poser quelques questions, dit-il. J’ai besoin de
confirmations.

— Quel genre de confirmations ? »

C’est alors que I’inspecteur Neuhausen les rejoignit. « La cérémonie est
terminée. Ils s’en vont. »

Sauer lui fit signe que cela n’avait plus d’importance. « Je te présente
Kurt Heigl. Violoniste et professeur de musique, n’est-ce pas ? »

Heigl resta médusé quelques instants puis opina.

« Mais aussi ami tres proche de Geli, poursuivit Sauer. En tout cas
jusqu’a il y a quelques années. »



Un silence étrange planait sur cette partie du cimetiere : les
chuchotements étaient parfaitement distincts, mais les bruits de I’extérieur
semblaient ne pas franchir les cryptes et les pierres tombales environnantes.
Sauer jeta un regard a la plus proche d’entre elles et lut un nom qui le surprit :
« Beethoven ». Il en regarda une autre : « Franz Schubert ». La troisieme, un
cénotaphe de pierre sombre érigé au centre exact d’une pelouse circulaire,
affichait : « W. A. Mozart ». Le secteur des musiciens. Tres approprié.

« Nous étions plus qu’amis, dit Heigl en avancant d’un pas vers les
policiers. Geli et moi nous nous sommes aimés, autrefois, expliqua-t-il d’une
VvOoix amere.

— Je sais, répondit Sauer, et il couvrit le reste de la distance qui les
séparait en lui tendant la lettre. Elle est a vous, il vaut mieux que ce soit vous
qui la gardiez. »

Heigl s’empara de ce don inattendu et lut quelques lignes, les yeux rougis
par I’émotion. Il approcha la feuille de son visage et inspira profondément.
« Elle sent encore un peu son parfum. »

Sauer entendit 1’inspecteur Neuhausen soupirer. Un cceur romantique
palpitait dans sa poitrine de géant.

« Pourquoi est-ce que vous vous étes éloignés I’un de I’autre ? » demanda
le commissaire d’une voix douce. Il savait qu’il posait une question délicate,
peut-étre trop personnelle, mais au point ou il en était, il ne pouvait plus se
payer le luxe de la réserve : la connaissance passait avant les scrupules.

« Pourquoi..., répéta Heigl en s’asseyant sur la cloture de fer qui
entourait le monument funéraire de Mozart. A cause de machinations. De
machinations bien orchestrées. Voila pourquoi. » Apres ces mots, il parut
s’affaisser. Il déboutonna son pardessus, comme en proie a une bouffée de
chaleur. Effectivement, les nuages s’étaient raréfiés et le soleil de septembre
commencait a réchauffer I’air. « Si vous avez lu cette lettre, vous étes au
courant du préambule. Ajoutez-y des mois et des mois d’obstacles d’un coté
et de pressions et de violences de I’autre. La mere de Geli, manipulée par son



demi-frere, nous a empéchés de nous revoir, a Vienne ou a Munich, et au
bout d’un moment j’ai arrété de recevoir des réponses a mes lettres. Je crois
que Geli ne les a méme pas recues. Quelqu’un devait les intercepter avant
qu’elles arrivent entre ses mains. »

Frau Winter, pensa Sauer.

« Nous étions amoureux. Malgré notre écart d’age, notre entente était
pure et profonde, accrue par la musique. Vous n’imaginez pas les merveilleux
projets que nous avions, murmura Heigl en levant les yeux sur le
commissaire. Il y a une bourgade dans les Alpes, au sud de Vienne, ou Geli
allait souvent quand elle était petite...

— Semmering, dit Neuhausen.

— Exact, confirma Heigl, étonné. Exact. Une fois, Geli m’y a emmené et
m’a montré la petite église ou elle passait toujours du temps a méditer...
Cette église a besoin d’un gardien. Elle a besoin d’amour, et de musique.
Nous aurions pu lui apporter les deux. » Le violoniste sourit a ce souvenir.
« Si seulement Geli m’avait écouté. Si elle avait tout quitté du jour au
lendemain, sans prévenir personne, sans faire de préparatifs... Mais non, elle
ne pouvait pas : elle se sentait redevable, et puis elle devait penser a sa mere,
a son frere, a sa petite sceur. Alors, elle est restée embourbée dans la fange de
ce porc. Engluée, emprisonnée puis assassinée. » Il prit son visage entre ses
mains, comme pour accueillir des pleurs qui ne vinrent pas. Probablement
que ses larmes s’étaient taries. Il ne lui restait plus qu’un chagrin sec et acéreé.

« Assassinée, intervint Neuhausen.

— Oui, reprit Heigl. Tuée. Assassinée. Ou plutot, abattue, comme un
animal.

— Vous avez des preuves ?

— Non. Mais elle ne se serait jamais suicidée. Vous pouvez demander a
tous ceux qui I’ont connue. A tous ceux qui ’ont aimée. Je ne peux pas
prouver qu’on I’a tuée, mais je suis sir et certain qu’elle n’a pas commis ce
geste. »



Et tu as raison, se dit Sauer. Cependant, une preuve aurait été bien utile.

La déclaration suivante de 1’homme s’avéra autrement plus utile que
n’importe quelle preuve.

« En tout cas, je connais le mobile, si ca vous intéresse.

— Le mobile ? répéta le commissaire, la bouche seche.

— Oui. La raison pour laquelle elle a été éliminée. »

Une rafale de vent agita les branches des arbres, qui bruisserent comme
une mer tempétueuse, un son sinistre et inquiétant.

Sauer scruta Heigl. Comment pouvait-il savoir que les deux hommes a
qui il était en train de s’en remettre n’étaient pas du coté de 1I’ennemi ? Quel
instinct lui dictait de leur faire une confidence qui pourrait lui cofiter la vie si
elle revenait aux oreilles des mauvaises personnes ? Du point de vue de la
logique, c’était un pari insensé, une absurdité. Pourtant, ce n’était pas la
premiere fois depuis la mort de Geli que de parfaits inconnus se fiaient a
Sauer au mépris du bon sens le plus élémentaire. Le commissaire savait qu’il
était du coté de la justice, mais comment ses interlocuteurs pouvaient-ils en
étre certains ? Pourquoi Elfi Samthaber, Henny Hoffmann et Walther Fischer
avaient-ils pris le parti de la sincérité la plus absolue ? Sauer n’avait aucune
réponse rationnelle. Peut-étre que chaque étape de son enquéte avait été
prévue, organisée a l’avance par une main invisible qui dirigeait son
développement sur la base d’un scénario que tous ses acteurs ignoraient.
C’était parfois la sensation qu’il avait. Ou peut-étre, plus simplement, que
certaines veérités ne peuvent pas étre tues pour toujours, et quand vient le
moment, quand elles trouvent I’élan et la juste direction, elles renversent les
barriéres de la logique et de la prudence.

« Il lui écrivait », dit Heigl d’un ton que Sauer ne devait jamais oublier,
ou I’horreur se mélait a la tristesse, sans qu’il soit possible de déterminer ou
commencait I’une et ou finissait I’autre. « Il lui écrivait des lettres obscenes.
Il couchait ses fantasmes sur le papier. Parfois, il dessinait ce qu’il aurait
voulu lui faire, ou qu’elle lui fasse. Des choses qui... Je ne sais pas. Je ne



savais pas qu’il existait des perversions pareilles. Si dégolitantes. Si
humiliantes. Il avait commencé par de petites demandes : il voulait étre
insulté, attaché, frappé. Ensuite, ca s’était aggravé, et de la violence sur soi il
était passé a la violence sur elle. Il lui racontait tout ce qu’il aurait voulu lui
faire, avec ses mains, un fouet, ou méme... Vous n’avez pas idée. Vous
n’avez pas idée. Il le lui écrivait dans des billets ou des lettres qu’il lui
envoyait de ses voyages, a Munich mais aussi a Berchtesgaden, quand Geli
était chez sa mere.

— Comment est-ce possible ? demanda 1’inspecteur Neuhausen.

— Cet homme est malade, répondit Heigl. Voila comment c’est possible.
Et il n’a pas peur des conséquences. Si quelqu’un avait intercepté ses lettres,
le scandale et la honte auraient été insoutenables, mais je me demande si cette
possibilité ne lui plaisait pas, et méme, ne 1’excitait pas. L’idée d’étre
découvert, trainé dans la boue, montré du doigt par tant de gens... Ce genre
de désir porte un nom, vous savez ? »

Peut-étre parce qu’il avait déja entendu des révélations de cette teneur,
Sauer fut moins bouleversé par celles de Heigl. Ou bien était-ce parce qu’il
était distrait par I’idée obsédante qui lui était venue pendant son récit ?

« Ces lettres, dit-il, tachant de dissimuler sa tension. Vous en avez ? Pour
prouver ce que vous dites ?

— Non, répondit Heigl, au grand désarroi du commissaire. Geli les a
toutes détruites. Elle aurait pu les garder pour le faire chanter, mais elle ne
pensait qu’a les éliminer, comme si cela pouvait lui faire oublier les horreurs
qu’elles contenaient. Je n’ai réussi a conserver qu’une page de la derniere
qu’elle m’a montrée. »

La cloche de I’église sonna dix heures.

« Une page, répéta I’inspecteur Neuhausen. Vous 1’avez encore ? Elle est
en votre possession ? Ici, a Vienne ?

— Oui, répondit Heigl. Je I’ai ici, a Vienne. Mais ne me demandez pas de
vous la donner. Je ne sais pas s’ils savent que je I’ai lue. Mais s’ils le



découvraient, cette page serait mon seul salut.

— Nous ne vous demandons pas de nous la donner, mentit Sauer.
Seulement de nous la montrer. »

Heigl le regarda, perplexe.

« Vous la montrer ?

— Je suis venu jusqu’a Vienne pour trouver une confirmation a la théorie
selon laquelle Geli a été assassinée. Il me manque encore le mobile...

— Ma parole ne vous suffit pas ? »

L’inspecteur Neuhausen secoua la téte.

« Les policiers sont comme saint Thomas. Nous devons voir pour croire.

— Vous voulez juste la voir ?

— Exactement, mentit de nouveau Sauer. Je vous en prie. »

Heigl jeta un regard alentour, comme pour demander conseil a ses
confreres musiciens. « D’accord, finit-il par dire. Venez chez moi, je vous la
montrerai. Mais ne me demandez pas de vous la donner. Tout mais pas ¢a.

— C’est entendu », répondit Sauer.

Il savait qu’il violerait sa promesse des qu’il aurait cette lettre entre les
mains, mais s’il I’annoncait maintenant, Heigl n’accepterait méme pas de les
recevoir.

« Pouvons-nous vous accompagner chez vous ?

— Non. A dix heures et demie, j’ai un cours avec un nouvel éléve, je ne
peux pas le décaler. Venez aprés. A midi. D’accord ? »

Sauer se tourna vers son collegue viennois.

« J’aurai le temps d’étre a I’heure a la gare ?

— Ou est-ce que vous habitez ? demanda 1’inspecteur Neuhausen.

— A Josefstadt. Wahringerstrasse 103.

— C’est a une demi-heure en auto de la gare.

— Tres bien, conclut Sauer. Alors, rendez-vous chez vous a midi. »

Heigl inspira et expira bruyamment, comme s’il avait la poitrine
encombrée. « A tout a I’heure », dit-il enfin et, réenroulant son écharpe



autour de son visage, il se dirigea vers la sortie du cimetiéere.
Le commissaire et 1’inspecteur le regarderent rapetisser puis disparaitre
entre les pierres tombales de générations et de générations de Viennois.
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A dix heures et demie, le ciel, enfin dégagé de tout résidu de la grisaille
matinale, étalait au-dessus de Vienne et de ses habitants affairés un tapis bleu
aussi étincelant que le Danube qui coulait non loin du centre-ville. La
température était plus basse qu’a Munich, mais le soleil resplendissait
maintenant autant que les feuilles dorées au sommet du palais de la
Sécession, un des batiments les plus célebres du pays, devenu un symbole
indéfectiblement associé au Naschmarkt, le marché préféré des Viennois.

C’était la, sur la place longue et étroite débordant de kiosques de
poissonniers, bouchers et primeurs, que Francesca Neuhausen avait sa
boutique d’épices, et la également que I’inspecteur Neuhausen emmena Sauer
avant leur rendez-vous avec Kurt Heigl. A cette heure, les clients du matin
avaient depuis longtemps terminé leur petit déjeuner et s’étaient éparpillés
dans la ville, laissant place a des troupes de cuisinieres et de domestiques
venus faire leurs emplettes quotidiennes pour le compte de leurs patrons.
[’animation du marché était a son comble, entre les cris des marchands et les
rires des acheteurs, les discussions sans fin sur la qualité de la viande ou le
prix des légumes, les allées et venues des porteurs qui ne cessaient de
traverser la rue, évitant par miracle les accrochages et louvoyant entre les
obstacles.

Pour le commissaire, qui avait grandi dans le joyeux chaos du marché aux
victuailles de Munich et était incapable d’imaginer sa vie loin de ce dernier,
le spectacle était plus que familier. Quand il vit le visage souriant de Frau
Neuhausen apparaitre derriere les sachets de curcuma et les batonnets de
cannelle soigneusement empilés, il eut pendant un instant 1’impression



d’avoir fait un bond trente ans en arriere et d’étre revenu a Munich a I’époque
ou Saul et lui, enfants, s’arrétaient au marché tous les apres-midi apres 1’école
pour aider leurs meres a leurs kiosques respectifs. La vie était alors plus
simple, inoffensive et innocente, et les chagrins et les horreurs qui les
attendaient — la guerre, la faim, les deuils successifs — étaient bien au-dela de
leur horizon, tout simplement inimaginables.

Maintenant, c’est plutét la fin de toutes ces horreurs qui est
inimaginable, pensa le commissaire en retournant a cette année 1931, si dure
et épouvantable qu’elle avait plus des allures de cauchemar que de réalité.
Maintenant, plus rien n’est simple. Plus rien n’est inoffensif et innocent.

« Siegfried ! s’exclama Frau Neuhausen en le voyant. C’est toi ? » Se
levant péniblement de son tabouret, la femme quitta son kiosque et prit le
visage du commissaire entre ses mains. Sauer fut surpris plus que de raison
de les sentir si rugueuses et si ridées.

« Frau Neuhausen, ce n’est pas possible, vous avez pactisé avec le diable
pour rester si jeune ! » s’exclama-t-il quand méme, et il se laissa pincer les
joues et ébouriffer les cheveux comme quand il était petit, méme si désormais
la géante que la mere de son ami avait été ne lui arrivait pas a 1’épaule.

« Que tu as grandi ! constata la femme avec un sourire ou aucune dent ne
manquait a I’appel malgré les ans. Et ta mére ? Comment va-t-elle ? »

Sauer répondit au mieux. « Malheureusement, elle n’est plus des notres
depuis des années.

— Oh. Je ne le savais pas. Nous nous étions perdues de vue. Je suis
désolée, dit Frau Neuhausen en lui prodiguant une caresse maternelle.

— Maman, tu as eu des nouvelles de Nial ? demanda I’inspecteur
Neuhausen. Tu lui as dit que Siegfried est ici ?

— Oui, oui. Il a pris sa matinée. Devine ou il vous attend ?

— Encore ?

— Encore », confirma sa mere en secouant la téte, amusée.



Meéme Sauer, qui n’était pas un grand connaisseur en art contemporain,
avait entendu parler du palais de la Sécession et de la frise consacrée a
Beethoven que Gustav Klimt avait peinte a I’intérieur. Quand 1’inspecteur
Neuhausen le conduisit vers ce batiment sans plus d’explications et montra sa
plaque au gardien avant d’entrer, le commissaire pensa qu’il voulait lui faire
voir la « fresque du Gorille », ainsi que la surnommaient les détracteurs de
I’art moderne.

C’est pourquoi il fut extrémement surpris de découvrir qu’une seule salle
du palais était ouverte au public en ce moment, et que cette salle abritait une
seule ceuvre, qui n’avait ni 1’aspect ni les dimensions de la célébre frise.
L’artiste était le méme, on le devinait aux tonalités dorées du tableau, un
carré de deux metres sur deux qui représentait un homme vétu d’une tunique
arrivant a ses pieds et une femme agenouillée entre ses bras. Les deux sujets
se détachaient sur un fond plus sombre et se tenaient sur un parterre vert
semé de fleurs rouges et jaunes qui semblaient se méler a leurs vétements. De
fait, a I’exception des pieds de la femme, d’un de ses bras a demi caché et des
tetes des deux personnages, le tableau formait une unique tache de couleur ou
I’or dominait sans conteste.

A quelques pas de la toile, les mains derriére le dos et le regard abimé
dans la contemplation, Nial Neuhausen avait tout du parfait professeur a
I’ Académie. Sa longue tignasse était dépourvue du moindre cheveu blanc,
pas une ride n’altérait la peau ambrée de son visage et de ses mains. Si on y
ajoutait sa tenue — un costume de velours ocre porté avec une chemise lapis-
lazuli et une cravate d’un rouge flamboyant —, il avait plus 1’air d’un grand
adolescent que d’un quadragénaire, un artiste a 1’esprit jeune dans un corps
jeune. Quand il se tourna vers Sauer et lui sourit, ce dernier pensa que le
temps était un personnage capricieux, qui réservait un traitement fort variable
aux hommes.

« Nial, dit Sauer en le serrant dans ses bras. Tu as 1’air en pleine forme.

— Toi aussi », lui dit son ami.



Il recula d’un pas et I’embrassa du regard, comme un tableau tout juste
achevé.

« Etil y a quelque chose dans tes yeux... Tu as I’air amoureux.

— Amoureux ? demanda Saul.

— Oui, confirma Nial. Comme eux, fit-il en leur indiquant le tableau.
C’est Le Baiser, de Klimt. D’habitude, il est dans un autre musée, qui est
actuellement en travaux. Alors, en attendant, ils exposent ailleurs les ceuvres
les plus importantes.

— FEt depuis, Nial vient le saluer tous les matins, expliqua Saul en
secouant la téte.

— C’est vrai qu’il est beau », reconnut Sauer, méme si le tableau ne le
convainquait pas tout a fait. Aucun doute, il était marquant, et la maestria de
I’artiste était indéniable, mais il éveillait en lui des impressions
contradictoires. « Le Baiser, tu as dit ?

— Oui. Il représente Klimt en personne avec une de ses modeles.
Regardez comme elle a I’air transportée ! Regardez son abandon ! »

Sauer observa plus attentivement le tableau, mais plus il I’étudiait, plus
ses doutes grandissaient : certes, la femme avait un bras passé autour du cou
de I’homme, elle s’abandonnait a lui, mais que dire de sa position,
agenouillée ? Que dire de ses paupieres closes qui évoquaient la soumission
plus que la passion ? Et des mains de 1’homme qui tenaient son visage
comme pour la forcer...

« Je ne sais pas, dit-il. Elle ne me semble pas si convaincue.

— Convaincue ? répéta Nial, perplexe.

— Regarde ses levres. Elles sont fermées, elles ne sourient pas du tout,
elles ne manifestent pas le moindre plaisir. Lui, il la tient immobile d’une
main et de ’autre, il attrape son menton et approche sa téte comme s’il
exprimait sa domination... Ce n’est pas un baiser spontané. Il la force.

— Oui, acquiesca Saul, resté silencieux jusque-la en observant le tableau
d’un air distant. Tu as raison. Voila pourquoi ce tableau ne me séduit pas plus



que ¢a... Désolé, Nial.

— Ce n’est pas moi qui I’ai peint, rétorqua son frére, manifestement piqué.

— C’est qu’on ne dirait pas deux personnes qui s’aiment, continua Sauer.
C’est plutot une scene de violence. La fille ne voudrait pas, mais il insiste, il
la fait mettre a genoux, il lui arrache un baiser par la force...

— Elle ferme les yeux pour ne pas voir ¢a, compléta I’inspecteur. Et elle
cede parce qu’elle n’a pas d’échappatoire. Comme ta Geli.

— Si on regarde bien entre les plis de sa robe, on va peut-étre méme
trouver une lettre pornographique », termina Sauer d’un ton sinistre.

Nial se tourna vers les deux policiers et les foudroya du regard : « Je ne
sais pas de quoi vous parlez, mais rappelez-moi de ne plus jamais aller voir
des tableaux avec vous. Celui-la, vous me I’avez gaché. »

Ils arriverent a Wahringerstrasse peu avant midi. La voie étroite,
dépourvue d’arbres et aussi encaissée qu’un canyon entre deux rangées
d’immeubles, se détachait du Ring au niveau de la Votivkirche, 1’église
votive, avec ses grandes fleches ajourées et, de la, s’orientait vers les
quartiers nord-ouest de la ville. Le numéro 103 se trouvait juste apres 1’église
Sainte-Gertrude, dont 1’austere facade rectangulaire valut a Sauer une longue
explication stylistique de la part de Nial, qui avait décidé de passer le reste du
bref passage du commissaire a Vienne en sa compagnie et celle de son frere.

L’immeuble ou Kurt Heigl habitait n’était pas moins remarquable : sa
facade rose pale, qui se distinguait avec élégance des ocres et des blancs des
batiments alentour, présentait des décorations différentes pour chacun de ses
trois étages et était surmontée d’une corniche gravée d’une inscription en
latin altérée par le temps.

En contraste avec la magnificence du batiment, I’entrée était a demi
cachée dans un renfoncement du trottoir. L’acceés était une simple porte vert
sombre a deux battants, dépourvue de plaque ou d’écriteau. L’inspecteur
Neuhausen pressa la seule sonnette d’un doigt décidé. « Il doit y avoir un
concierge », dit-il. Effectivement, au bout de quelques secondes, la porte



s’ouvrit sur le visage rose d’un homme vétu d’un uniforme qui évoquait a la
fois un portier d’hotel et un musicien de fanfare.

« Vous désirez ? » demanda-t-il. Puis il regarda les deux hommes qui
accompagnaient Saul et eut un léger sursaut en voyant Sauer. « Ah, c’est
vous. Vous avez oublié quelque chose ? »

Sauer fronca les sourcils. « Moi ? »

Face a sa réaction, le concierge bafouilla. « Pardonnez-moi. J’ai da
confondre.

— Nous sommes ici pour voir Herr Heigl, expliqua I’inspecteur. Nous
avons rendez-vous a midi. Neuhausen.

— A midi ? Laissez-moi un instant, je vérifie. »

Le concierge referma la porte. Quelques secondes plus tard, il la rouvrit,
plus engageant. « Montez donc, vous étes inscrits dans le registre.

— Quel étage ? s’enquit Saul.

— Deuxieme. Appartement 13. »

Le hall d’entrée était lui aussi sobre et modeste. Malgré ses murs peints
d’un ton creme tres clair, les couleurs sombres dominaient avec 1’escalier en
pierre dont la rampe en fer forgé reproduisait des motifs floraux. Seuls les
paliers, éclairés par de grandes fenétres donnant sur une cour intérieure et
rendus plus joyeux par les carreaux vert doré du sol, donnaient 1I’impression
que le lieu était habité, et habité par des gens d’un certain niveau social.
« Banquiers, fonctionnaires, professeurs, énuméra Nial tandis qu’ils
montaient la deuxiéme volée de marches. Si votre professeur de violon habite
ici, ou il vient d’une famille riche, ou c’est un professeur sensationnel. »

Devant I’appartement 13, Saul consulta sa montre : midi pile. Malgré ses
origines italiennes, la ponctualité avait toujours été son fort.

« On attend, au cas ou il n’aurait pas fini son cours ? demanda-t-il.

— On sonne, répondit Nial. On ne sait jamais si c’est arriver en avance ou
en retard qui est considéré comme le plus mal élevé. Laissons notre hote en
décider. »



La sonnette ne fonctionnait pas, alors 1’inspecteur frappa. Aucun bruit de
I’autre coté de la porte. Il frappa de nouveau, plus fort, sans plus d’effet. Les
trois hommes tendirent I’ oreille. Rien.

« Le cours de violon le plus silencieux de I’histoire », commenta Nial.

« Herr Heigl ? appela son frere, recommencant a frapper vigoureusement.
Vous étes la ? C’est I’inspecteur Neuhausen ! Nous avions rendez-vous a
midi ! »

Cette fois, une réponse leur parvint de I’intérieur, mais pas sous la forme
attendue : un fracas de vitre brisée, suivi d’un bruit sourd.

« Herr Heigl ! » cria a nouveau I’inspecteur. Il essaya d’ouvrir la porte.
Elle était fermée a clé.

« Peut-étre qu’il a fait un malaise ? hasarda Nial, soucieux.

— Reculez », ordonna son frere. Il prit de 1’élan et donna un puissant coup
d’épaule a la porte.

La serrure résista — elle était sans doute fermée a double tour —, mais le
bois ancien céda. Des esquilles partirent dans tous les sens et le battant claqua
contre le mur de 1’entrée. « Herr Heigl ! » appela encore I’inspecteur en
entrant. Quand il vit 1’état de I’appartement, il s’arréta. « Seigneur. »

Sauer le suivit dans le couloir. Sur sa gauche, il y avait une fenétre
